Кіріспе

1959 жылы Курт Воннегут-күлкеннің романы «Титанның сиреналары» – Курт Воннегут-күлкеннің 1959 жылы алғаш жарық көрген ғылыми-фантастикалық романы. Оның екінші романы болып табылатын бұл туынды ерік бостандығы, толық білім және адамзат тарихының жалпы мақсаты мәселелерін қамтиды, ал оқиғаның басым бөлігі Жерге Марстан жасалған шабуылға арналған.

Сюжет

Бұл роман әлемді білетін бір оймен басталады: "Қазір әркім өмірдің мәнін өзінің ішінде табуға үйренген. Бірақ адамзат бұрын осындай бақытқа ие болған емес". Малахи Констант – болашақ Солтүстік Америкадағы ең бай адам. Ол әкесінің байлығын құдайдың қалауына байланыстырып, өте жорықты деп санайды және осы жорықтықтың арқасында одан әрі байып кетеді. Ол Жерден Марсқа, планетаралық соғысқа дайындық үшін, содан кейін Меркурийге, сол соғыстан аман қалған марсианмен бірге, Жерге – адамдардың оның мақтанышқа берілгеніне наразылық білдіріп, оны жазалау үшін, және соңында Титанға барады. Титанға келгенде ол өзіне осы оқиғалардың себепкері болған Уинстон Найлс Рамффордпен қайта кездеседі. Рамффорд Жаңа Англияның бай отбасында өскен. Оның жеке капиталы жеке ғарыш кемесін салуға жететіндей мол болды, ол ғарыш саяхатшысы атанды. Жер мен Марс арасында саяхат жасағанда, оның кемесі – Рамффорд пен оның иті Қазақпен бірге – хроносинкластикалық инфундибулум деп аталатын құбылысқа түседі. Роман бойынша, бұл "барлық түрлі шындықтар жиналатын жер". Инфундибулумға кірген кезде Рамффорд пен Қазақ кванттық механикадағы ықтималдық толқындарына ұқсас "толқынды құбылыстарға" айналады. Олар Күннен Бетельгейзе жұлдызына дейін созылған спираль бойында өмір сүреді. Жер сияқты планета олардың спиралімен қиылысқанда, Рамффорд пен Қазақ уақытша сол планетада пайда болады. Хроносинкластикалық инфундибулумға кірген кезде Рамффорд өткен мен болашақты көре алады. Роман бойында ол оқиғаларды болжайды және оның болжамдары, егер ол жалған айтпаса, орындалады. Осы күйде Рамффорд Жерде "Құдайдың толығымен бейжай" шіркеуін құрып, Марстан келген шабуылдан кейін планетаны біріктіруге тырысады. Сондай-ақ осы күйде Рамффорд, әртүрлі планеталарда пайда болып, Марстың басып кіруін бастайды, ол сәтсіздікке ұшырау үшін жоспарланған. Титан – ол тұрақты түрде адам ретінде өмір сүре алатын жалғыз орын. Мұнда ол өзінің зақымдалған ғарыш кемесін жөндеу үшін кішкентай металл бөлшек қажет болатын Тральфамадордан келген саяхатшымен танысады (Бұл әлем Воннегуттың "Бейітхана бес" романында да кездеседі). Сало, Тральфамадорлық саяхатшы, мыңдаған жылдар бұрын алыс галактикаға хабар жеткізу үшін жасалған робот. Оның ғарыш кемесі "Барлық нәрсенің болуға ұмтылысы" немесе UWTB арқылы қуаттанады, ол материя мен ұйымды жоқтан пайда болуға итермелейтін "алғашқы қозғаушы күш". (Воннегут оқырманға UWTB Әлемнің жаратылуына жауапты және көзге көрінетін ең үлкен энергия көзі екенін айтады). Салоның ғарыш кемесінің кішкентай бөлігі бұзылып, оны 200 мың жылға жуық Күн жүйесінде қалып қояды. Ол Тральфамадордан көмек сұрайды, ал оның тральфамадорлық достары адамзат тарихын өзгертіп, алғашқы адамдардың өркендеуіне және бөлшекті жасау үшін өркениет құруына мүмкіндік береді. Рамффордтың хроносинкластикалық инфундибулуммен кездесуі, Марспен болған соғыс және Константтың Титанға жер аударылуы – Тральфамадорлықтардың UWTB-ны бақылауы арқылы жасалған манипуляциялар. Стоунхендж, Ұлы Қытай қабырғасы және Кремль – бұл тральфамадор геометриялық тілінде жазылған хабарлар, олар Салоға олардың жетістіктерін хабарлайды. Көрсетіліп отыр, алмастыруға қажетті бөлшек – Констант пен оның ұлы Хроно (Рамффордтың бұрынғы әйелінен туған) әкелген шағын металл жолақ. Күннің дағы Рамффордтың спиралін бұзады, оны және Қазақты кеңістікке бөлек жібереді. Рамффорд пен Салоның Салоның хабарының мазмұны туралы дау-жанжалы, Рамффордтың жоғалуына байланысты шешілмейді, бұл Салоның өзін-өзі бөлшектеуіне әкеледі, осылайша Титанға адамдар қалып қояды. Хабардың тральфамадор тілінде "Сәлемдесу" дегенді білдіретін бір нүкте екені белгілі болады. Хроно Титан құстарының арасында өмір сүруді таңдайды. Отыз екі жылдан кейін анасы қайтыс болады, ал Констант Салоны қайта құрауға тырысады. Хрононың көп жыл бұрын әкелген бөлшегін пайдаланып, Констант Тральфамадорлық дискіні жөндеуге асығады. Сало қартайған Константты шафлборд алаңына орналастыруды қалайды, бірақ Констант Индианаполиске тастап кетуді талап етеді, онда ол қысқы уақытта қалалық автобусты күтіп жатып, суықтан қаза табады. Өлімі алдында ол Салоның оның санасына жасырын орнатқан жағымды көрінетін түске тап болады.

Негізгі тақырыптар

"Титан сиреналары" көбінесе ерік бостандығы мәселесін қамтиды, көптеген кейіпкерлер одан айырылады, ал адамзат мыңдаған жылдар бойы сырттан басқарылғаны және оның мақсатының бекер болғандығы ашыққа шығады, бұл оқиғаның маңызды бөлігін құрайды. Ерік бостандығы және оның жоқтығы Воннегуттың кейінгі романдарының негізгі тақырыбына айналды, әсіресе "Slaughterhouse Five" (1969) және "Breakfast of Champions" (1972). Көбірек қарастырғанда, кейіпкерлердің әрекет ету мүмкіндігінің болмауы Воннегут романдарының айрықша ерекшелігі болып табылады, онда басты кейіпкерлер ешқашан жеңіп шыға алмайтын және көбінесе түсіне алмайтын күштерге қарсы күреседі. "Титан сиреналары" романындағы ешбір кейіпкер өз жағдайын өзі таңдаған жоқ, олар өз еркінен тыс күштердің ықпалында болады және жағдайды жақсартудан басқа ештеңе жасай алмайды. Кітаптың соңында Констант: "Адам өмірінің мақсаты, кім басқарса да, махаббатқа лайық әрбір жанды сүю" деген қорытындыға келеді.

Стиль

Романның синтаксисі және сөйлем құрылымы қарапайым, бұл Воннегуттың ерекше стилінің бір бөлігі. Сондай-ақ, ирония, сезімталдық, қара юмор және нұсқаушылдық романның бойымен жиі кездеседі.

Өмірбаян

Гарвардтың «The Harvard Crimson» журналының мәліметінше, Воннегут «Титан сиреналарын» бір түндік уақытта құрастырған. [H] Ол бір кеште кімнің бір роман жазу керектігін айтқанда, олар келесі бөлмеге өтіп, ол сол жерде ойындағы бар нәрселерден ауызша осы кітапты жинап шығарған.

Баспа тарихы

2000 жылы немесе 2001 жылдың басында тәуелсіз электрондық кітап баспасы RosettaBooks компаниясы Воннегутпен бірнеше романын, оның ішінде "Титан сиреньдерін" электрондық кітап түрінде шығару туралы келісім жасасты. Random House 2001 жылдың ақпан айында RosettaBooks компаниясын сотқа берді, ол Воннегутқа қатысты, 1967 және 1970 жылдары Dell (мүдделердің ізбасары) компаниясымен жасасқан келісімшарттар Random House-қа электрондық кітаптарды басып шығару құқығын да бергенін мәлімдеді. 2001 жылдың шілдесінде судья Сидни Х. Штайн Random House-тың қамау туралы өтінішін қабылдамады; 2002 жылдың желтоқсанында Random House және RosettaBooks соттан тыс келісімге келді, нәтижесінде RosettaBooks Random House наразы болған басылым құқықтарын сақтап қалды. 2009 жылы Audible.com Jay Snyder оқыған "Титан сиреньдері" романының аудио нұсқасын өзінің Modern Vanguard аудио кітаптар желісінің аясында шығарды.

Бейімделулер

1970 жылдары Органикалық театр компаниясы Джеймс Маронек жасаған «Титан сиреналары» романының сахналық бейімделуін ұсынды. Компанияның негізін қалаушы Стюарт Гордон режиссерлік етті; сахналық шешімде «жай жиынтық, бірнеше жиһаз және кеңістік-уақыт бұрылысы ретінде ақ фонды перде» пайдаланылды. 1977 жылғы қазан айында Калифорния университетінде (Сан-Диего) қойылды. Гордонның бейімделуі 40 жыл өткен соң 2017 жылы Лос-Анджелестің Sacred Fools Theater Company театрында қайта қойылды, бұл жолы фильм және театр режиссері Бен Рок режиссерлік етті, ал бейімделуді Гордон жаңартты. Сонымен қатар, 1970 жылдардың басында Орталық Мичиган университетінде (Мт. Плезант, Мичиган штаты) профессор Элберт Боуэннің режиссерлігімен «Титан сиреналары» қойылымы сахналанды, онда Терри О’Квинн Малахи Констант рөлінде ойнады. Воннегут «Титан сиреналары» романының фильм құқықтарын рок-топ «The Grateful Dead» гитарисі және вокалисі Джерри Гарсияға сатты. Гарсия Том Дэвиспен 1983 жылдың желтоқсан айының басында жұмыс істей бастады және 1985 жылдың қаңтарында алғашқы нұсқасын аяқтады. Гарсия 1987 жылғы қарашадағы сұхбатында кітап пен сценарий туралы былай деді:

Гарсия 1995 жылы фильмді экранға шығара алмай қайтыс болды. «Адекватты уақыт күткеннен кейін» Роберт Б. Вайд, 1996 жылы «Ана түні» фильмінің сценарийін жазып, түсірген және көп жылдар бойы Воннегут туралы деректі фильмде жұмыс істеген (соңғы рет 2021 жылы шығарылды) автордан құқықтардың жағдайы туралы сұрады. Воннегут Гарсияның мұрагерлерінен құқықтарды сатып алып, Вайдқа «сөздік келісім» арқылы берді, ол өзінің бейімделуін жазуға және демеушілер табуға тырысқан кезде олар көп жыл бойы оның қолында қалды. 2006 жылы Вайд құқықтарды жоғалтқанын мәлімдеді. 2017 жылдың 19 шілдесінде роман телесериал ретінде бейімделетіні және оны Эван Кацпен бірлесіп жұмыс істейтін Дэн Хармон режиссерлік ететіні хабарланды.