Введение

«Звёздный зверь» — научно-фантастический роман Роберта А. Хайнлайна 1954 года о старшекласснике, который обнаруживает, что его инопланетный питомец – нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Роман был первоначально опубликован в сокращенном виде (под названием Star Lummox) в журнале The Magazine of Fantasy & Science Fiction (май, июнь, июль 1954 года), а затем издан в твердом переплете как часть серии юношеских произведений Хайнлайна издательства Scribner's.

Краткое содержание сюжета

В будущем Земля веками совершала межзвездные полеты и установила контакт с многочисленными внеземными разумными видами. Джон Томас Стюарт XI, подросток, главный герой, живет в маленьком городке Вествилл в Скалистых горах и заботится о Луммоксе – внеземном существе, которого его прадед когда-то привез домой. Луммокс научился говорить и постепенно вырос из щенка колли до огромного зверя, на котором можно ездить, особенно после того, как съел подержанный автомобиль. Детский Луммокс считается местной проблемой, и однажды, покинув территорию Стюартов, он причинил значительный ущерб имуществу по всему городу. Овдовевшая мать Джона хочет, чтобы он от него избавился, и подает в местный суд иск о его уничтожении. Отчаянно пытаясь спасти своего питомца, Джон Томас рассматривает возможность продажи Луммокса в зоопарк. Он быстро передумывает и убегает из дома, отправившись в близлежащую дикую местность на спине Луммокса. К нему присоединяется его девушка Бетти Соренсон, и она предлагает вернуть зверя в город и спрятать его в теплице соседа. Однако скрыть такое большое существо непросто. В конечном итоге суд выносит решение об уничтожении Луммокса. Городские власти пытаются убить его различными способами, но безуспешно, поскольку его инопланетная физиология, по-видимому, практически неуязвима к обычному оружию или ядам, и Луммокс даже не осознает, что покушаются на его жизнь. Тем временем в Департаменте космических дел правительства Земли мистер Кику, опытный дипломат, ведет переговоры с Хроши – ранее неизвестной, развитой и могущественной инопланетной расой. Они требуют возвращения своего потерянного ребенка, иначе они уничтожат Землю. Дружелюбный инопланетный дипломат из третьей расы намекает, что угроза вполне реальна. Поначалу никто не связывает Луммокса с пришельцами, отчасти из-за разницы в размерах (Луммокс был перекормлен). В конце концов, Луммокс был опознан как высокопоставленный член королевской семьи Хроши, и приблизительно женского пола (у Хроши шесть полов). Оказывается, отношения между Джоном Томасом и Луммоксом – единственное, что может спасти Землю от уничтожения. С ее точки зрения, за столетия, проведенные на Земле, молодая, но чрезвычайно долгоживущая Луммокс занималась хобби: разведением Джона Томаса. Она дает понять другим Хроши, что намерена продолжать это делать. Это дает мистеру Кику, главному переговорщику, необходимое преимущество, чтобы убедить инопланетян установить дипломатические отношения. По настоянию Луммокса, новобрачные Джон и Бетти сопровождают ее обратно на родную планету Хроши в составе человеческой дипломатической миссии.

Издания

Сериализация в журнале F&SF сопровождалась серией иллюстраций Фреда Кирбергера (две обложки и черно-белые иллюстрации на внутренних страницах). Хотя второстепенный персонаж, мистер Кику, в тексте однозначно описывается как чернокожий кениец, на иллюстрациях он изображен как белый мужчина. Ни в одной из работ Кирбергера Луммокс или другие Хроши не изображены, за исключением размытых форм или текстур на периферии некоторых сцен. Оригинальное издание в твердой обложке от Scribner содержит обложку и фронтиспис Клиффорда Гири, на которых изображен Луммокс. В некоторых изданиях в мягкой обложке и в твердом переплете от Клуба любителей научной фантастики отсутствует страница 148 главы VIII «Разумный поступок», которая присутствовала в издании Scribner и журнальной сериализации. В этой главе Джон Томас перечитывает записи в дневнике своего прадеда о том, как был найден Луммокс. Важно отметить, что на пропущенной странице:

Дневник пропускал пару дней; корабль «Трейл Блейзер» совершил экстренный подъем, а помощник энергетика Дж. Т. Стюарт был слишком занят, чтобы писать. Джон Томас знал, почему переговоры с доминирующей расой, начавшиеся с такой надеждой, провалились – никто не знал, почему. Остальная часть страницы посвящена обзору семейной истории деда Джона Томаса, в частности, первого Джона Томаса Стюарта, который вышел в отставку с поста морского капитана. История, переизданная в изданиях в мягкой обложке и в Клубе любителей научной фантастики, затем продолжается с описания Джона Томаса Стюарта-младшего.