Сталки и компания: Истории британской школы (Stalky & Kompaniya: Istorii britanskoy shkoly)

Введение

"Сталки и компания" – роман Рудьярда Киплинга о подростках в британском пансионе. Это сборник школьных рассказов, в которых трое юных героев демонстрируют всезнающий, циничный взгляд на патриотизм и авторитет. Впервые роман был опубликован в 1899 году, после того как рассказы публиковались в журналах в течение предыдущих двух лет. Действие происходит в школе, именуемой "Колледж" или "Колл.", прототипом которой послужил реальный Объединенный военный колледж, где Киплинг учился в юности. Рассказы содержат элементы мести, мрачного юмора, травли и насилия, а также намеки на сексуальность, что делает их далекими от детских или идеализированных. Например, Биттл высмеивает более раннюю, наивную книгу для мальчиков – "Эрик, или Постепенно", демонстрируя тем самым свое более зрелое мировоззрение. Заключительная глава повествует о судьбе героев, когда они, став взрослыми, служат в вооруженных силах в Индии. Предполагается, что озорные выходки мальчиков в школе стали отличной подготовкой к их роли в качестве инструментов Британской империи. Джордж Оруэлл в 1940 году писал, что "Сталки" оказал "огромное влияние на литературу для мальчиков".

Содержание с резюме

Роман представляет собой сборник из девяти ранее опубликованных рассказов, с предисловием в виде безымянного стихотворения, начинающегося словами: "Давайте теперь восхвалять славных мужей" (Сирах 44:1). Некоторые из рассказов публиковались в нескольких журналах, прежде чем были собраны в книгу. Ниже приведен список рассказов в порядке их появления в книге, с указанием даты и журнала публикации:

"В засаде" (август 1898, журнал "McClure's"; декабрь 1898, журнал "Pearson's"): Трое мальчиков, читая и куря в своем "бункере" (укрытии), видят егеря, стреляющего в лису – поступок, считающийся тягчайшим преступлением в местности, где популярна охота на лис. Когда М’Тёрк сообщает об этом полковнику, владельцу земли, примыкающей к их школе, тот в знак благодарности приглашает их в гости. Позже сержант Фокси, мистер Кинг и мистер Праут следуют за мальчиками, чтобы узнать, чем те занимаются вдали от школы, и Сталки заводит их на территорию полковника. Полковник отчитывает их за проникновение на чужую землю, что забавляет подслушивающих мальчиков. Несмотря на то, что директор узнает о случившемся, он наказывает мальчиков розгами за доставленные хлопоты. "Рабы лампы, часть I" (апрель 1897, "Cosmopolis: A Literary Review"): Пока трое мальчиков и трое в кабинете (комнате для занятий) внизу репетируют пантомиму "Аладдин", мистер Кинг прерывает их, обнаружив сатирические стихи, написанные Жуком о нем. Он уводит Жука к себе в кабинет и отчитывает его в присутствии младшего мальчика, показавшего Кингу эти стихи. Подстрелив пьяного возчика с помощью рогатки, Сталки заставляет его бросать камни в Кинга. Жук использует эту возможность, чтобы увеличить ущерб, нанесенный камнями кабинету Кинга и доносителю. "Неприятный эпизод" (январь 1899, "McClure's Magazine" и "Windsor Magazine"): Мистер Кинг поддразнивает Жука, напоминая о его прежнем страхе перед купанием в море, что побуждает мальчиков из дома Кинга (общежития) высмеивать обитателей дома Праута как "вонючих". Используя недавно приобретенные архитектурные знания, мальчики помещают убитую ими кошку над потолком в доме Кинга, что вызывает ужасный запах и сильное смущение. "Импрессионисты" (февраль 1899, "McClure's Magazine" и "Windsor Magazine"): Мистер Праут выгоняет трех мальчиков из кабинета, поскольку каждый из них делал работу за других в тех предметах, в которых он силен. Они создают впечатление заговоров, интриг и систематической ростовщической практики в школе, пока он не возвращает их в кабинет, чтобы отделить от остальных учеников. "Моральные реформаторы" (март 1899, "McClure's Magazine" и "Windsor Magazine"): Преподобный Джон Гиллетт предлагает троим мальчикам защитить маленького мальчика, которого издевают. Они обманом заставляют хулиганов (двух старших мальчиков) позволить себя связать для игры, и в сцене, вызвавшей ужас у многих читателей, беспощадно мучают их, пока те не убедительно не соглашаются исправиться. "Немного подготовки" (апрель 1899, "McClure's Magazine" и "Windsor Magazine"): Директор ловит трех мальчиков за пределами территории школы и курящих, наказывая их розгами, и они планируют месть. В конце семестра их посещают выпускники. Один из них, Крэндалл, армейский офицер в Индии, видел, как другой выпускник умер после небольшого столкновения. Директор поселяет Крэндалла в его старой комнате в общежитии, и мальчики толпятся, чтобы послушать его рассказ. Чтобы наказать их за то, что они покинули свои кровати, директор заставляет их заниматься (делать домашнее задание) в последнюю ночь. Ученики поднимают бунт. Трое мальчиков узнали, что когда директор застал их за пределами территории школы, он спешил спасти другого ученика от дифтерии, удаляя псевдомембрану из его горла, рискуя собственной жизнью. Они распространяют слухи о героизме директора. Когда он приходит, чтобы прекратить беспорядки, все ученики непрерывно приветствуют его, несмотря на наказание. "Флаг их страны" (май 1899, "McClure's Magazine"; июль 1899, "Pearson's Magazine"): Генерал из школьного совета наблюдает, как сержант Фокси тренирует мальчиков, включая Сталки и Жука, в качестве наказания за опоздание. Он считает, что они тренируются добровольно, и решает, что в школе должен быть хорошо оснащенный кадетский корпус. Многие мальчики с энтузиазмом принимают участие в подготовке к будущей военной карьере. Однако члена парламента приглашают выступить с речью о "патриотизме" перед учениками. Он бестактно оскорбляет глубокие и личные чувства мальчиков по отношению к их военным семьям и будущему, кульминацией чего становится размахивание Юнион Джеком, что приводит их в замешательство. Под предводительством Сталки члены кадетского корпуса уходят в отставку на следующее утро. "Последний семестр" (май 1899, "Windsor Magazine"): Трое мальчиков наслаждаются флиртом и поцелуями с местной девушкой, Мэри Йео. Когда их замечает застенчивый и интеллектуальный староста по имени Талки, они уговаривают Мэри поцеловать его. Старосты пытаются критиковать троих за аморальность, но они переворачивают ситуацию с ног на голову, сообщая о "аморальности" Талки и предполагая, что другие старосты с ним сговорились. Трое мальчиков неохотно соглашаются не рассказывать об этом остальным ученикам, но делают это в последний день, когда они уезжают, а старосты вернутся. "Рабы лампы, часть II" (май 1897, "Cosmopolis: A Literary Review"): Действие происходит примерно через тридцать лет, и большинство персонажей – государственные служащие или солдаты в Индии. Все участники пантомимы "Аладдин", кроме Сталки, воссоединяются в Англии в поместье друга ("Младенца", который был рассказчиком в рассказе Киплинга "Конференция сил"). Они рассказывают Жуку (рассказчику этой истории) о том, как Сталки, капитан армии, вывел свой небольшой отряд из осады, стреляя по своим врагам, чтобы заставить их сражаться друг с другом, как он заставил возчика бросать камни в мистера Кинга; тем временем Сталки использовал свою харизму и лингвистические навыки, чтобы сплотить своих сикхских и пуштунских союзников, а затем утвердиться в качестве почти местного правителя.

"In Ambush" (August 1898, McClure's Magazine; December, 1898, Pearson's Magazine): The three boys, reading and smoking in their "bunker" (hide out), see a gamekeeper shooting a fox, something anathema in a place where foxhunting is practiced. When M'Turk tells the keeper's employer, a colonel who owns land adjoining their school, he gratefully invites them to visit his land. Later Sergeant Foxy, Mr. King, and Mr. Prout follow the boys to see what they're up to when far from the school, and Stalky leads them onto the colonel's land. The colonel upbraids them for trespassing, amusing the boys, who are eavesdropping. Though the Head finds out that the boys are technically innocent, he canes them for causing trouble. "Slaves of the Lamp, Part I." (April 1897, Cosmopolis: A Literary Review;): While the three boys and the three in the study (private room) below are rehearsing a pantomime of "Aladdin", Mr. King interrupts, as he has found lampoons Beetle wrote about him. He takes Beetle to his study and reprimands him in front of the younger boy who showed King the verses. By shooting a drunken carter with a catapult, Stalky induces him to throw stones at King. Beetle takes the opportunity to increase the damage that the stones do to King's study and to the tale bearer. "An Unsavoury Interlude" (January, 1899, McClure's Magazine and Windsor Magazine): Mr. King taunts Beetle for having formerly been afraid of bathing in the sea, leading the boys of King's house (dormitory) to taunt those of Prout's house as "stinkers". With the help of architectural knowledge Beetle has recently learned, the boys put a cat that they killed above the ceiling in King's house, causing a real stink, to King's house's much greater embarrassment. "The Impressionists" (February, 1899, McClure's Magazine and Windsor Magazine): Mr. Prout evicts the three boys from their study because each has been doing the others' work in the classes that he is good at. They give the impression of conspiracies, intrigues, and systematic usury in the house till he sends them back to their study to get them away from the other pupils. "The Moral Reformers" (March, 1899, McClure's Magazine and Windsor Magazine): The Rev. John Gillett suggests that the three boys protect a small boy who is being bullied. They trick the bullies (two older boys) into letting themselves be tied up for a game, and in a scene that has horrified many readers, torment the bullies without mercy until they convincingly agree to behave themselves. A Little Prep." (April, 1899, McClure's Magazine and Windsor Magazine): The Head catches the three boys out of bounds and smoking and has them caned, and they intend revenge. Some Old Boys (former pupils) visit at the end of the term. One of them, Crandall, an army officer in India, had seen another Old Boy die after a skirmish. The Head has Crandall sleep in his old dormitory, and boys crowd in to hear his story. To punish them for leaving their beds, the Head has them do prep. (study) on the last night. The pupils riot. The three boys had learned that when the Head had happened upon them out of bounds, he had been out to save another pupil from diphtheria by sucking the pseudo membrane out of his throat, at great risk to the Head's life. They spread the report of the Head's heroism. When he comes to stop the rioting, all the pupils cheer him incessantly despite his punishment. "The Flag of Their Country" (May 1899, McClure's Magazine; July, 1899, Pearson's Magazine): A general on the College's Board of Council sees Sergeant Foxy drilling boys, including Stalky and Beetle, as a punishment for lateness. He thinks they're drilling voluntarily and decides the school should have a well equipped cadet corps. A number of boys participate enthusiastically to prepare for their intended careers as military officers. However, a Member of Parliament is invited to give a speech on 'patriotism' to the school. He tactlessly outrages the boys' deep and private feelings about their military families and future, culminating by waving a Union Jack, an action which baffles them. Led by Stalky, the members of the cadet corps quit the next morning. "The Last Term" (May, 1899, Windsor Magazine): The three boys enjoy flirting with and kissing a local young woman, Mary Yeo. When a shy and intellectual prefect named Tulke sees them, they persuade Mary to kiss him. The prefects try to criticise the three for immorality, but they turn the tables by reporting Tulke's "immorality" and suggesting that the other prefects are conspiring with him. The three boys grudgingly agree not to tell the rest of the school, but do so on the last day, when they're leaving but the prefects will be back. "Slaves of the Lamp, Part II." (May 1897, Cosmopolis: A Literary Review): The characters are now about thirty, and most are civil servants or soldiers in India. All the participants in the Aladdin pantomime except Stalky reunite in England at the estate of a friend ("the Infant", who narrated Kipling's story "A Conference of the Powers"). They tell Beetle (the narrator of this story) how Stalky, an army captain, got his small force out of a siege by shooting at his enemies to get them to fight each other, as he had got the carter to throw stones at Mr. King; meanwhile Stalky used his charisma and language skills to keep his Sikh and Pathan allies together and then to set himself up as almost a local ruler.

Критика

Когда эти рассказы были опубликованы, некоторые критики их похвалили, в том числе большинство из тех, кто писал в ежедневных газетах. Например, в журнале «Афинеум» отмечали юмор и реализм рассказов. С другой стороны, многие рецензии были резко негативными, особенно эссе Роберта Бьюкенена о Киплинге в журнале «Современный обзор», где Бьюкенен увидел в творчестве Киплинга признак возвращения британской культуры к варварству и написал о книге: «Вулгарность, жестокость, дикость пропитаны каждую страницу». Генри Джеймс назвал книгу «жалкой», а Сомерсет Моэм — «отвратительной». Другие резкие отзывы принадлежат Джорджу Сэмпсону в «Краткой Кембриджской истории английской литературы», А. К. Бенсону и Эдмунду Уилсону. Г. Уэллс называл «Сталки и его друзей» «грязными маленькими садистами». В своей «Истории в общих чертах», отмечая, что директор подстрекает трех мальчиков запугивать двух хулиганов с «восторга» (который разделяет автор), и что директор, кажется, одобряет это, он увидел в авторитете и мнимой морали типичное оправдание жестокости. Он добавил: «В этом кроется ключ к самой уродливой, самой регрессивной и, в конечном счете, роковой идее современного империализма: идее молчаливого сговора между законом и незаконным насилием». [Курсив в оригинале.] Он сравнил действия мальчиков с погромами Черносотенцев в царской России, с рейдом Джеймсона и «приключениями сэра Эдварда Карсона и Ф. Э. Смита (впоследствии лорда Биркенхеда) в Ирландии». С другой стороны, Ричард Ле Галльенн назвал книгу «возможно, лучшим школьным рассказом, когда-либо написанным» и ответил ее критикам, процитировав рассказ «Неприятный эпизод»: «Это не жестокость, это мальчишество; просто мальчишество».

Рукопись, опубликованная посмертно

Киплинг написал дополнительную историю о Сталки и Ко., "Сцилла и Харибдис", которая осталась неопубликованной при его жизни. В ней рассказывается о том, как Сталки и его друзья поймали полковника на жульничестве в гольф возле Аппледора в Северном Девоне. История существовала только в рукописном виде, приложенном к концу оригинальной рукописи "Сталки и Ко.": возможно, она задумывалась как первая глава. После смерти в 1936 году Киплинг завещал рукопись Имперскому сервисному трасту – организации, управлявшей Имперским сервисным колледжем (правопреемником Колледжа объединенных служб). В 1942 году эта школа объединилась с Хейлибери, образовав Хейлибери и Имперский колледж службы. Рукопись была выставлена в Хейлибери в 1962 году на выставке, посвященной столетию школы, а в 1989 году, после многих лет хранения в банковском сейфе, передана в архив колледжа. Хотя о существовании "Сциллы и Харибды" было известно, она никогда не была переписана и не получила широкой огласки. В 2004 году её "обнаружил" Джереми Левинс, бывший стипендиат Киплинга в колледже Магдалины (Кембридж). Впоследствии школа решила опубликовать её в сотрудничестве с Киплинговским обществом.

Телевизионная адаптация

Рассказы были адаптированы для телевидения компанией BBC в 1982 году. В шестисерийном сериале главные роли исполнили Роберт Адди в роли Стоки и Дэвид Парфитт в роли Би́тла. Режиссером выступил Родни Беннетт, а продюсером – Барри Леттс.