Введение
Убийца и автор Уилберт Ридо (англ. Wilbert Rideau; 13 февраля 1942 года) — американский убийца и бывший заключенный в камере смертников из Лейк-Чарльза, штат Луизиана, который стал автором и удостоенным наград журналистом, находясь в тюрьме Ангола в течение 44 лет. Ридо был осужден в 1961 году за убийство первой степени Джулии Фергюсон во время ограбления банка в том же году и приговорен к смертной казни. Он содержался в одиночном заключении в камере смертников в ожидании казни. После того как Верховный суд США постановил, что штаты должны пересмотреть свои законы о смертной казни в связи с конституционными проблемами, в 1972 году суд Луизианы в порядке судебного решения изменил его приговор на пожизненное заключение. В течение 12 лет, проведенных в камере смертников, Ридо начал заниматься самообразованием, читая множество книг. После возвращения в общий тюремный режим, с 1975 года Ридо более 20 лет был редактором журнала The Angolite, написанного и издаваемого заключенными в тюрьме штата Луизиана (Ангола); он был первым афроамериканцем, ставшим редактором тюремной газеты в Соединенных Штатах. Под его руководством журнал получил премию Джорджа Полка и премию Роберта Ф. Кеннеди за журналистику, а также был номинирован на другие награды. Ридо четырежды обжаловал свой приговор. Верховный суд США и нижестоящие суды распорядились о проведении в общей сложности трех новых судебных процессов; Верховный суд отменил его обвинительный приговор и назначил новое судебное разбирательство из-за негативной предсудебной огласки. Он был осужден за убийство еще дважды, в 1964 и 1970 годах, каждый раз судом присяжных, состоявшим исключительно из мужчин и белых. Он отбыл более 40 лет в государственной тюрьме; ему никогда не одобряли условно-досрочное освобождение. В 2005 году Ридо был судим в четвертый раз. Присяжные единогласно признали его виновным в непредумышленном убийстве, как в менее тяжком преступлении; они не поверили, что он спланировал убийство. Ридо был приговорен к максимальному сроку в 21 год; поскольку он уже отбыл почти 44 года, он был освобожден. В статье журнала Life за март 1993 года Ридо был назван «самым реабилитированным заключенным в Америке». Он написал несколько книг и отредактировал сборники статей. Он участвовал в создании двух документальных фильмов, в том числе «Ферма: Ангола, США» (1998), о жизни шести мужчин в Анголе, включая его самого. Фильм был основан на его мемуарах «Жизненные приговоры» (1992), и большая часть фильма была снята в тюрьме.
Wilbert Rideau (born February 13, 1942) is an American convicted killer and former death row inmate from Lake Charles, Louisiana, who became an author and award winning journalist while held for 44 years at Angola Prison. Rideau was convicted in 1961 of first degree murder of Julia Ferguson in the course of a bank robbery that year, and sentenced to death. He was held in solitary confinement on death row, pending execution. After the Supreme Court of the United States ruled that states had to rework their death penalty statutes because of constitutional concerns, the Louisiana Court judicially amended his sentence in 1972 to life in prison. During his 12 years on death row, Rideau had begun to educate himself, by reading numerous books. After being returned to the general prison population, from 1975 Rideau served for more than 20 years as editor of The Angolite, the magazine written and published by prisoners at Louisiana State Prison (Angola); he was the first African American editor of any prison newspaper in the United States. Under his leadership, the magazine won the George Polk Award and Robert F. Kennedy Journalism Award for its reporting, and it was nominated for others. Rideau appealed his case four times. The Supreme Court of the United States and lower courts ordered a total of three new trials; SCOTUS overturned his conviction and ordered a new trial because of adverse pre trial publicity. He was convicted again of murder two more times, in 1964 and 1970, each time by all male, all white juries. He served more than 40 years in the State Penitentiary; parole was never approved. In 2005 Rideau was tried a fourth time. He was unanimously convicted by the jury of the lesser charge of manslaughter; they did not believe he had planned the killing. Rideau was sentenced to the maximum of 21 years; as he had already served nearly 44 years, he was freed. A Life magazine article in March 1993 referred to Rideau as "the most rehabilitated prisoner in America." He has written several books and edited compilations of articles. He participated in making two documentaries, including The Farm: Angola, USA (1998), about the lives of six men at Angola, including himself. It was drawn from his memoir Life Sentences (1992) and much of the film was made at the prison.
Детство и юность
Уилберт Ридо родился в Луизиане в 1942 году. Когда ему было шесть лет, его семья переехала в Лейк-Чарльз, Луизиана (город в Калькасьее-Пэриш на западе штата. Это примерно в 30 милях от границы с Техасом). Он посещал расово разделенные государственные школы, согласно государственному закону: начальная школа второго округа в младших классах, и начиная с средней школы W. O. Boston, когда он был в восьмом классе. Вскоре он начал прогуливать занятия. В 13 лет Ридо устроился на работу в продуктовый магазин и бросил школу до окончания девятого класса. Он стал заниматься мелкими преступлениями. Ридо было 19 лет, когда он совершил вооруженное ограбление банка в Лейк-Чарльзе в 1961 году. Он заставил трех белых рабочих сесть в машину и уехал с ними в качестве заложников. В ходе попытки бегства Ридо застрелил и зарезал кассира банка Джулию Фергюсон и ранил другого кассира и менеджера. Выжившие свидетельствовали о вине Ридо, отмечая, что Ридо сначала выстрелил в Фергюсона, а затем всадил нож в грудь женщины. Два других сотрудника банка выжили, притворившись мертвыми.
Судебные процессы и тюремное заключение
Перед тем, как Ридо предстал перед судом, местная телекомпания KPLC TV сняла его допрос шерифом прихода в тюрьме. Ридо отвечал на наводящие вопросы и признался в убийстве кассира Джулии Фергюсон во время ограбления. Он, по-видимому, не знал, что его снимают, и не имел адвоката. Этот материал был показан трижды в приходе Калькасье, подвергнув значительную часть населения воздействию интервью и признания до того, как Ридо был привлечен к суду или предстал перед судом. Защита ходатайствовала об изменении места судебного разбирательства из-за возможного влияния трансляции на потенциальных присяжных, но суд отклонил это ходатайство. В 1961 году Ридо был судим перед жюри, состоящим только из мужчин и только из белых. В то время афроамериканцы в Луизиане в значительной степени были лишены избирательных прав: их исключали из участия в голосовании, а также из состава жюри и доступа к политическим должностям. Он был признан виновным менее чем через час в убийстве первой степени при отнятии жизни Джулии Фергюсон. В состав жюри входили "два заместителя шерифа, двоюродный брат погибшей и вице-президент банка, знавший раненого управляющего". Суд отменил обвинительный приговор и назначил новое судебное разбирательство. Окружной прокурор прихода Калькасье, Фрэнк Салтер-младший, повторно предъявил Ридо обвинение в убийстве Фергюсон. В 1964 году еще одно жюри, состоящее только из мужчин и только из белых, быстро признало Ридо виновным в убийстве первой степени. Этот приговор был отменен в апелляционной инстанции, и в 1970 году Ридо предстал перед судом в третий раз.
Юридическая история дела
Уголовное дело Ридо дошло до Верховного суда по апелляции. В деле *Ридо против Луизианы*, 373 U.S. 723 (1963), суд вынес знаковое решение, касающееся последствий негативной предсудебной огласки и отказа суда удовлетворить ходатайство об изменении места рассмотрения дела, что суд расценил как нарушение права на надлежащую правовую процедуру для подсудимого. Суд отменил обвинительный приговор Ридо 1961 года из-за неоднократных трансляций местным телеканалом «интервью» шерифа с Ридо в тюрьме, проведенного без присутствия адвоката. Суд заявил, что это привело к проведению «суда линчеи» и своеобразному публичному суду в средствах массовой информации еще до начала судебного разбирательства. Кроме того, приходской суд отклонил просьбу адвоката защиты об изменении места судебного разбирательства. Верховный суд назначил новое судебное разбирательство. В 1964 году Ридо вновь предстал перед судом по обвинению в убийстве первой степени, выдвинутому окружным прокурором, и был снова признан виновным. После очередной апелляции, вызванной процессуальными нарушениями, в 1970 году ему был объявлен новый приговор; каждый из этих обвинительных приговоров за убийство первой степени был вынесен исключительно мужским, исключительно белым составом присяжных. Общество Лейк-Чарльз, штат Луизиана, на протяжении четырех десятилетий было глубоко разделено по расовому признаку из-за дела Ридо. Комиссия по условно-досрочному освобождению неоднократно рекомендовала его освобождение, но два губернатора Луизианы отказались его утвердить, в основном из-за сильного давления со стороны белого населения прихода Калькасье. Ридо всегда признавал, что ограбил банк, скрылся с заложниками и убил одного из них. Адвокаты на последнем судебном заседании представили две версии произошедшего. Обвинение утверждало, что Ридо действовал с premeditation, чтобы подготовить своих жертв перед тем, как застрелить их, и что Фергюсон умоляла о своей жизни. Защита заявила, что Ридо запаниковал и сначала отреагировал импульсивно, когда телефонный звонок прервал ограбление, а затем, когда заложница Дора Маккейн выпрыгнула из машины и убежала, за ней последовали два других сотрудника. Защита утверждала, что Ридо убил в состоянии паники, а не premeditation. Защита настаивала на вынесении приговора за непредумышленное убийство. Присяжные единогласно признали Ридо виновным в непредумышленном убийстве, и судья приговорил его к максимальному сроку в 21 год. Поскольку Ридо уже отсидел более чем в два раза дольше, он был немедленно освобожден.
Журналистика в тюрьме
В начале 1970-х годов Ридо писал колонку "Джунгли" для сети афроамериканских еженедельных газет в Луизиане и для журнала Penthouse. В заголовке его называли "Словотворцем Анголы", отмечая: "Ридо – это 'птичий человек' из Алькатраса тюрьмы Анголы. Он заключенный, который превратил мрачную, унылую и полную ужаса тюремную жизнь в теплицу для расцвета своего таланта". До ареста и заключения под стражу Ридо не закончил и девятого класса. Он получил образование, усердно читая во время пребывания в тюрьме. В 1975 году федеральный суд обязал провести реформу тюрьмы Ангола в результате гражданского иска, поданного ACLU из-за высокого уровня насилия и нарушений прав заключенных. Решение суда требовало от тюрьмы отменить сегрегацию в программах и при распределении работ. Уходящий начальник тюрьмы назначил Ридо редактором The Angolite; он стал первым афроамериканским редактором тюремного журнала в Соединенных Штатах. Новый начальник тюрьмы утвердил этот выбор и, пожав руку, предоставил Ридо свободу от цензуры. Прогрессивное руководство этого начальника поддерживало единственное в стране тюремное издание, не подвергавшееся цензуре. В 1979 году Ридо и его соредактор Билли Синклер получили премию Джорджа Полка за статьи "Другая сторона убийства" и "Тюрьма: сексуальные джунгли". Кроме того, журнал был удостоен премии Роберта Ф. Кеннеди за журналистику и премии "Серебряный молоток" Американской ассоциации адвокатов. The Angolite стал первым тюремным изданием, когда-либо номинированным на Национальную премию журнала, и был номинирован семь раз. Ридо и его соредактор Рон Викберг были названы "Человеком недели" за их журналистские работы в программе World News Tonight Питера Дженнингса в августе 1992 года. Викберг был помощником редактора The Angolite с 1988 по 1992 год (в том же году он был освобожден условно-досрочно). Он скончался в октябре 1994 года. В 2011 году журнал получил Дэйтонскую литературную премию мира и вошел в шорт-лист британской премии CWA Gold Dagger за нон-фикшн. Вместе с соредактором Роном Викбергом Ридо редактировал книгу "Стена крепка: исправительная система Луизианы" (1991), которая использовалась в качестве учебника. Этот учебник представлял собой сборник журнальных и газетных статей, а также материалов из Центра исследований уголовного правосудия Университета Юго-Западной Луизианы. Около половины статей в книге впервые были опубликованы в The Angolite. Ридо и Викберг работали над книгой совместно с профессором Берком Фостером из Университета Луизианы в Лафайетте. Ридо и Викберг также сотрудничали над антологией статей из The Angolite под названием "Пожизненные приговоры: гнев и выживание за решеткой", опубликованной в 1992 году. Книга была издана в 1992 году издательством Times Books, дочерней компанией Random House, но впоследствии перестала издаваться. Он участвовал в создании и продюсировании двух документальных фильмов: "Последний приговор: казнь Антонио Джеймса" (1996), снятого и спродюсированного Джонатаном Стаком и Элизабет Гарбус, и "Ферма: Ангола, США" (1998), снятого той же командой, с указанием авторства Ридо. Последний фильм основывался на книге "Пожизненные приговоры", которую он и покойный Рон Викберг редактировали вместе. "Ферма" получила премию "Эмми" и несколько других наград, а также была номинирована на премию "Оскар".
Усилия по помилованию
В 2010 году Mother Jones заявила, что "сочетание расовой политики и жесткой риторики в отношении преступности более трех десятилетий препятствовало освобождению [Ридо]", хотя несколько начальников тюрем LSP утверждали, что Ридо полностью реабилитирован. Комиссия по условно-досрочному освобождению рекомендовала его освобождение, но два губернатора отказались его утвердить. Многие местные жители прихода Калькасье выступали против любого освобождения для него. Ридо оставался в заключении до середины 1990-х годов, в то время как другие заключенные с аналогичными сроками были условно-досрочно освобождены в этот период. Расследование, проведенное программой 20/20, выявило заявления губернатора Луизианы Эдвина Эдвардса, который сказал, что верит в реабилитацию Ридо, но не выпустит его "ни при каких обстоятельствах". Ридо утверждал, что губернаторы не поддерживали его освобождение, потому что он стал "предметом политических игр" из-за его апелляций и пересудов. Он полагал, что любому заключенному в Луизиане будет сложно добиться освобождения из тюрьмы.
После выпуска
В 2008 году Ридо женился на Линде Лабранш, бывшей преподавательнице колледжа, которая за много лет до этого стала одной из его сторонниц. В 2009 году он выступил в качестве сорежиссера и был представлен в документальном фильме "Ферма: 10 Down" (2009) – продолжении работы Джонатана Стака, посвященном судьбам выживших из шести мужчин, показанных в его предыдущем фильме об Анголе. Ридо был единственным, кто покинул тюрьму живым. После освобождения Ридо продолжил заниматься писательской деятельностью. Он опубликовал мемуары "На месте правосудия: история о наказании и спасении" (2010), посвященные его годам, проведенным в Анголе. Его часто приглашали рассказывать о своем опыте и о работе по самосовершенствованию, которую он вел в тюрьме. В 2011 году Ридо был одним из приглашенных докладчиков на Саммите по мирному образованию в Ньюарке, штат Нью-Джерси. В апреле того же года его пригласили в отель "Рузвельт" для вручения премии Джорджа Полка за журналистику и произнесения долгожданной речи. Он получил эту журналистскую премию в 1980 году за серию эссе под названием "Сексуальные джунгли", опубликованную в журнале The Angolite, когда он еще находился в заключении.