Введение

Пьер Рыкманс (28 сентября 1935 – 11 августа 2014), более известный под псевдонимом Саймон Лейс, был бельгийско-австралийским писателем, эссеистом, литературным критиком, переводчиком, искусствоведом, синологом и профессором университета, проживавшим в Австралии с 1970 года. Его работы были посвящены политике и традиционной культуре Китая, каллиграфии, французской и английской литературе, коммерциализации университетов и приключенческой морской прозе. Благодаря публикации трилогии «Новые одежды председателя Мао» (1971), «Китайские тени» (1974) и «Разбитые образы» (1976), он стал одним из первых интеллектуалов, кто осудил Культурную революцию в Китае и идолопоклонство Мао на Западе.

Биография

Пьер Рыкманс родился в Уккле, районе высшего среднего класса Брюсселя, в известной бельгийской семье, проживающей в доме на Авеню дез Обэпин. Он был сыном издателя, внуком Альфонса Рыкманса, антверпенского шеффлена и вице-президента Сената, племянником Пьера Рыкманса, генерал-губернатора Бельгийского Конго, и Гонзага Рыкманса, профессора католического университета в Лувене и признанного эксперта по арабской эпиграфике. Он учился в начальной школе Сервитов де Мари недалеко от своего дома, затем изучал греческие и латинские гуманитарные науки в епархиальной школе кардинала Мерсье в Брейне-ле-Алё. Там один из его учителей, аббат Вуссюр, "закрепил в нем непоколебимую христианскую веру". В результате он стал сочувствовать маоистскому режиму: "Я безоговорочно испытывал к маоистскому режиму ту же симпатию, что и ко всему китайскому". Он вернулся из поездки с убеждением, что "было бы немыслимо жить в этом мире, в наше время, без хорошего знания китайского языка и прямого доступа к китайской культуре". Получив небольшую стипендию от правительства Чан Кайши, он поступил на факультет изобразительных искусств Национального Тайваньского университета. Ему удалось устроиться на неполный рабочий день студентом и преподавателем в Университете Наньян в Сингапуре. Однако в 1963 году, попав под подозрение в коммунизме со стороны режима Ли Куан Ю, он был вынужден собрать вещи и уехать в Гонконг, который в то время был британской колонией. Он пополнял свой доход, составляя рефераты статей из китайской прессы и собирая свидетельства беженцев с материка от имени бельгийской дипломатической делегации. Он также собирал информацию из China News Analysis, еженедельного издания, выпускаемого в Гонконге иезуитским ученым отцом Ласло Ладани. В Гонконге Рыкманс познакомился с французским синологом Рене Виене, членом Ситуационистского Интернационала, и другим синологом Жаком Пимпано, с которым он встретился в Новом Азиатском колледже. Рене Виене, считавший, что сообщения китайской прессы о Культурной революции были менее подвержены цензуре, чем работы западных журналистов и синологов, получил согласие Пьера Рыкманса на публикацию его эссе Les Habits neufs du président Mao в Париже издательством Champ Libre, которым руководил Жерар Лебовичи. Для своей докторской диссертации Рыкманс решил перевести и прокомментировать шедевр истории китайского искусства – трактат о живописи Ши Тао. По совету издателя он решил взять псевдоним, чтобы избежать объявления персоной нон грата в Китайской Народной Республике. Он выбрал "Симон" в качестве имени, отсылая к первоначальному имени апостола Петра, и "Лейс" в качестве фамилии, в дань уважения главному герою романа Виктора Сегалена "Рене Лейс", опубликованного в 1922 году, в котором бельгийский подросток, живущий в Пекине в последние дни династии Цин, развлекает своего работодателя рассказами об интригах и заговорах, происходящих за стенами императорского дворца. Также предполагается, что его псевдоним является аллюзией на династию художников из Антверпена по фамилии Лейс, наиболее известным представителем которой был Анри Лейс. В 1972 году он вернулся в Китай на шесть месяцев в качестве культурного атташе бельгийского посольства в Пекине. Ведущий, Бернар Пиво, также пригласил Марию Антониетту Маккиокки, "эксперта по Китаю" и автора книги "Dalla Cina". После того, как последняя восторженно отзывалась о Новом Китае, Рыкманс резко ответил, указав на фактические ошибки, которые свидетельствовали о том, что она не проверила свои источники перед написанием книги, которую он оценил как "d'une stupidité totale" (полностью глупую) или "une escroquerie" (мошенничество). В период 1987–1993 годов он был профессором китайских исследований в Университете Сиднея. Он вышел на пенсию раньше срока, позже объяснив, что к концу "глубокие изменения" начали влиять на университеты в Австралии и во всем мире, "преобразования постепенно отдаляли университет от модели, которой я изначально посвятил свою жизнь". После выхода на пенсию он вернулся в Канберру, где прожил до конца жизни. Он умер от рака в Сиднее в возрасте 78 лет в августе 2014 года, в окружении жены и четверых детей – Этьена, Жанны, Луи и Марка.

Работы

Райкманс писал на французском, английском и китайском языках. Его книги о китайской культурной революции и маоистском Китае, начиная с трилогии «Новые одежды председателя Мао» (1971), «Китайские тени» (1974) и «Разбитые образы» (1976), содержали резкую критику культурного и политического разрушения в Китае, одновременно разоблачая лицемерие его западных защитников. Псевдоним «Лейс» он выбрал в честь главного героя романа Виктора Сегалена «Рене Лейс» (опубликованного в 1922 году). В 1970-х годах эти книги Райкманса вызвали острую враждебность у многих западных интеллектуалов, особенно у французских маоистов, связанных с журналом Tel Quel (таких как Филипп Соллерс), и подверглись нападкам в ежедневных газетах, таких как Le Monde. Однако его защищали такие интеллектуалы, как Жан-Франсуа Ревель и Этимбль. В 1996 году он прочитал цикл лекций Бойера на тему «Аспекты культуры», в которых утверждал о необходимости развивать сады ума, а затем опубликовал их под названием «Вид с моста: аспекты культуры» (1996). Райкманс также был переводчиком китайской литературы, включая «Лунь Юй» (Аналекты Конфуция) и «Трактат о живописи» Шитао. В своем переводе «Лунь Юй» (1997) он стремился познакомить читателей с «настоящим, живым Конфуцием», а не с официальным конфуцианским культом, изображающим его как «всегда безупречного, несколько помпезного, слегка скучного» – и присвоенным авторитариями. Фильм 2001 года «Новая одежда императора» режиссера Алана Тейлора был основан на романе Лейса «Смерть Наполеона». Однако Лейс выразил свое недовольство фильмом, отметив в послесловии к переизданию романа, что этот «последний облик [Новая одежда императора], кстати, был одновременно печальным и смешным: печальным, потому что Наполеон был блестяще воплощен актером (Ианом Холмом), игра которого заставила меня задуматься о том, чего можно было бы достичь, если бы продюсер и режиссер удосужились прочитать книгу». Его сборник эссе «Зал бесполезности» (2011) раскрыл широту его эксцентричных интересов, остроумие и проницательность. Его перевод (2013) эссе Симоны Вейль 1940 года «Об упразднении всех политических партий» был вдохновлен, по его словам, «токсичной атмосферой», которая начала отравлять австралийскую политику. Он был членом Австралийской академии гуманитарных наук, почетным командиром французского флота и членом Королевской академии французского языка и литературы Бельгии.