Введение

Эпизод "Номер 12 выглядит как ты" – это эпизод американского телевизионного антологического сериала "Зона Сумерек". Действие происходит в антиутопическом будущем, где каждый, достигнув совершеннолетия, подвергается хирургической операции по изменению тела, чтобы оно соответствовало одному из стандартов физической привлекательности.

Сюжет

В будущем обществе все девятнадцатилетние проходят процесс, известный как "Трансформация", в котором тело каждого человека изменяется на привлекательный дизайн, выбранный из ассортимента пронумерованных моделей. Этот процесс также замедляет старение и обеспечивает иммунитет к болезням, продлевая жизнь человека, а также вносит неопределенные психологические коррективы. Из-за огромной популярности женской модели 12 и мужской модели 17, все взрослые носят бейджи с именами, чтобы избежать путаницы. Восемнадцатилетняя Мэрилин Куберл решает не подвергаться Трансформации. Никто не может понять ее решение, и ее семья и лучшая подруга сбиты с толку ее недовольством конформизмом и поверхностностью современной жизни. Ее "радикальные" убеждения сформировал ее покойный отец, который давал Мэрилин запрещенные книги и впоследствии сожалел о собственной Трансформации, покончив с собой после потери своей индивидуальности. Ее мать ведет ее к доктору Рексу, который поначалу думает, что Мэрилин хочет пройти процедуру раньше срока, но приходит в шок, узнав об ее отказе. Доктор Рекс отправляет ее к профессору Зигмунду Френду, который утверждает, что Трансформация оправдана, поскольку привела к прекращению войн и ненависти в обществе, а также принесла множество преимуществ для здоровья, помимо изменения внешности. Когда Мэрилин протестует, что все еще не желает проходить процедуру, он заключает ее против воли в больничную палату, якобы для психологического обследования и избавления от причин ее отказа. Мэрилин подозревает, что, несмотря на отсутствие юридического требования, Трансформация не является добровольной и поддерживается лидерами общества для обеспечения единообразия. Ее лучшая подруга Валери, уже прошедшая Трансформацию, не проявляет никакой эмоциональной реакции на протесты Мэрилин, даже когда та плачет. Мэрилин понимает, что никто, кто подвергся Трансформации, больше не способен к сочувствию или пониманию ее чувств. Она пытается сбежать из больницы, но в итоге оказывается в операционной, где ей предстоит пройти Трансформацию. Доктор Рекс, проводивший операцию Мэрилин, замечает, что у некоторых людей возникают проблемы с самой идеей Трансформации, но "усовершенствования" процедуры теперь гарантируют положительный результат. Мэрилин появляется снова, выглядя и думая точно так же, как Валери. "И самое приятное, Вэл, - восклицает она, - я выгляжу точно как ты!"

Записки к программе

Чтобы показать это будущее общество в данном эпизоде, Сьюзи Паркер и Пэм Остин исполняют почти все женские роли (актриса Коллин Уилкокс играет главную героиню Мэрилин до её трансформации), а Ричард Лонг – все мужские. Диалог в эпизоде указывает на то, что Паркер и Лонг изображают самых популярных моделей, отобранных для трансформации. По словам продюсера шоу Уильяма Фруга, Паркер была специально приглашена на роль, потому что она "в то время была самой известной моделью в [Соединенных Штатах], и мне казалось, что если делать шоу о том, как все выглядят максимально красиво, то её нужно использовать". Этот эпизод изначально спонсировала компания American Tobacco (Pall Mall), с сообщением об "альтернативных спонсорах" (от Procter & Gamble) в середине.

Культурное влияние

В этом эпизоде подчеркивается одержимость Голливуда возрастом и молодостью женщин, а также темы конформизма и индивидуальности. Хотя Коллин Уилкокс (род. 1935) и Сьюзи Паркер (род. 1932) отличались всего на три года, Уилкокс играла дочь персонажа Паркер. Уилкокс было 29 лет, когда она играла 18-летнюю. Роман "Уродливые" 2005 года затрагивает несколько схожих тем с этим эпизодом. Действие романа также разворачивается в будущем, где подростки подвергаются операции, чтобы достичь "совершенного" внешнего вида и прожить более долгую и здоровую жизнь, и повествует о девушке, которая изначально отказывается от этой операции. Группа The Number Twelve Looks Like You взяла свое название из названия этого эпизода. Чарли Брукер в интервью заявил, что этот эпизод оказал влияние на "Пятнадцать миллионов заслуг" – эпизод его антологического сериала "Черное зеркало". Доктор Зло из франшизы "Остин Пауэрс" использовал те же жесты, что и Ричард Лонг в этом эпизоде.