Введение
Американский автор рассказов и романист Гарольд Бродки (25 октября 1930 года – 26 января 1996 года), урождённый Аарон Рой Вайнтрауб, был американским автором рассказов и романистом.
Harold Brodkey (October 25, 1930 – January 26, 1996), born Aaron Roy Weintraub, was an American short story writer and novelist.
Жизнь
Аарон Вайнтрауб был вторым ребенком своих еврейских родителей Макса Вайнтрауба и Силии Глейзер Вайнтрауб (1899–1932), родившимся в Стаунтоне, штат Иллинойс. Самуэль Вайнтрауб (1928–2017) был их старшим ребенком. Когда их мать умерла, Самуэлю было четыре года, и он остался с отцом, но Аарон, которому было всего два года, был усыновлен двоюродным братом его отца, Дорис Рубенштейн Бродки (1896–1949) и ее мужем, Джозефом Бродки (1896–1946) и переименован в Гарольда Роя Бродки. Дорис и Джозеф жили в Университетском городе, штат Миссури, со своей дочерью Мэрилин Рут Бродки (1923–2011). Бродки описывал свою жизнь с приемными родителями и сестрой в своих рассказах и романе «Убежавшая душа». После окончания Гарвардского университета с отличием в 1952 году Бродки женился на своей первой жене, Джоанне Браун, выпускнице Рэдклиффа, и в 1953 году у них родилась единственная дочь, Энн Эмили Бродки. С помощью своего редактора Уильяма Максвелла, друга детства своей жены, Бродки начал свою писательскую карьеру, публикуя короткие рассказы в журнале The New Yorker и других изданиях. Его рассказы дважды удостоились первой премии литературной премии имени О. Генри. Бродки был штатным автором The New Yorker до конца своей жизни. В 1993 году он объявил в The New Yorker о том, что заразился СПИДом, а позже написал книгу «Эта дикая тьма: История моей смерти» (1996), посвященную его борьбе с болезнью. К моменту смерти в 1996 году он жил в Нью-Йорке со своей второй женой, романисткой Эллен Бродки (урождённой Швамм). Бродки заразился вирусом ВИЧ в результате гомосексуальных отношений, хотя, по сообщениям, он не считал себя геем. Автор наиболее известен своим удивительным даром общения, его все более сложным стилем и тем, что ему потребовалось 32 года, чтобы завершить свой долгожданный первый роман, опубликованный в 1991 году под названием «Убежавшая душа».
Литературная карьера
Карьера Бродки началась многообещающе со сборника рассказов «Первая любовь и другие печали», получившего широкое признание критики после публикации в 1958 году. Шесть лет спустя он подписал контракт с издательством Random House на свой первый роман, предварительно озаглавленный «Праздник животных» (он также упоминался как «Уголок животных»). Незавершенный роман впоследствии был перепродан издательствам Farrar, Straus & Giroux в 1970 году, а затем Knopf в 1979 году. Как отмечалось в интервью Paris Review, «произведение стало своего рода предметом вожделения для редакторов; его перебрасывали из одного издательства в другое, по слухам, с постоянно растущими авансами, рекламировали как готовящуюся к выходу книгу («Праздник животных») в книжных каталогах, расширяли и неустанно перерабатывали, пока его публикация не стала событием, которого ждали дольше, чем чего-либо, не имеющего теологических последствий». В 1983 году в Saturday Review «Праздник животных» описывался как «в настоящее время насчитывающий 4000 страниц и ежегодно объявляемый как готовящийся к выходу 'в следующем году' с 1973 года». В этот период Бродки опубликовал ряд рассказов, большинство из которых в The New Yorker, посвященных повторяющимся персонажам — очевидно автобиографичному Уайли Силеновичу и его приемной семье, — которые объявлялись фрагментами романа. Его редактор в Knopf, Гордон Лиш, назвал разрабатываемый роман «единственным необходимым американским повествовательным произведением этого столетия». Литературный критик Гарольд Блум заявил: «Если он когда-нибудь сможет решить свои издательские проблемы, его будут считать одним из величайших писателей своего времени». Помимо публикации, Бродки в этот период зарабатывал на жизнь, написанием сценариев пилотных серий для NBC и преподаванием в Корнеллском университете. Три длинных рассказа из «Праздника животных» были собраны в книге «Женщины и ангелы» (1985), а большее их количество, включая эти три, вошло в сборник «Рассказы почти в классическом стиле» 1988 года. Бродки, по-видимому, решил исключить их из романа, поскольку когда в 1991 году он опубликовал «Бегущая душа» — очень длинный роман (835 страниц), драматизирующий раннюю жизнь Уайли, — в него не вошел материал из «Рассказов почти в классическом стиле». Роман, по-видимому, является либо «Праздником животных» под новым названием, либо первым томом будущего многотомного произведения. Бродки сделал несколько комментариев, намекающих на последнее. Второй роман Бродки, «Кощунственная дружба», вышел в 1994 году.
Критика
С самого начала своей карьеры Бродки вызывал неприязнь у критиков. В рецензии на "Первую любовь" для The Christian Science Monitor Мелвин Мэддокс писал, что "отсутствует ощущение живого, неискажённого конфликта. Эти истории кажутся слишком гладкими, слишком осторожно выстроенными. Это японский сад, где каждый камешек на своём месте". Критик из The Atlantic Monthly также жаловался, что Бродки "кажется художником, намеренно работающим в минорной тональности, которую The New Yorker сделал модной". Kirkus Reviews назвал сборник "Истории в почти классическом стиле" "бесконечным брюзжанием". В журнале The New Criterion Брюс Бауэр посчитал тон книги "необычайно высокомерным и самовлюблённым". Он также писал: "Бродки настолько поглощён трагическими воспоминаниями о детстве и юности, что практически утратил чувство пропорции. В одной истории за другой он предлагает страницы излишних деталей, словно пытаясь выжать хоть каплю смысла из каждой нелепой частности". "Войти в "Бегущую душу", – писал Кристофер Леман Хаупт в The New York Times, – всё равно что прибыть на месячную вечеринку и сразу же у порога столкнуться с хозяином, который прижимается лицом к вашему и начинает говорить". Леман Хаупт находил книгу переполненной "лженаучными философствованиями" и "парадоксальным антиискусством", с прозой, которая была "многословной, повторяющейся, перегруженной наречиями, сомнительной в смысле, утомительной и просто уродливой". В The American Scholar Майкл Дирда критиковал роман за "совершенную, беспросветную скуку". Относительно "Дикой тьмы" Бренда Брэкер в The Baltimore Sun раскритиковала "длинные и самодовольные отрывки из широко разрекламированной мистической прозы автора" и написала, что "наблюдать за тем, как Бродки наблюдает за своей смертью по сантиметрам, в конечном итоге становится утомительно". Спустя несколько недель после того, как Бродки объявил в The New Yorker в 1993 году о своей болезни СПИДом, поэт Ричард Говард, лауреат Пулитцеровской премии, написал в The New Republic, что это признание было "делом манипулятивного шарлатанства, лживой саморекламы и жестокого утверждения художественных привилегий, превращающих смерть в предмет публичных отношений". В рецензии на сборник эссе Бродки "Морские сражения на суше" для The New York Times Венди Штайнер написала, что, хотя антология "содержит несколько очень хороших предложений", другие были "невыразимы", например: "Автомобиль просто слишком слаб и слишком сложен, чтобы быть хорошим символом, поскольку он ни пашет, ни плачет". Более того, "философствования Бродки колеблются между деконструкцией, граничащей с бессмыслицей, и бредовым благочестием". Kirkus Reviews жаловался, что в этих "самоувлечённых, многословных" эссе "Бродки, кажется, пародирует и самого себя, и The New Yorker". Среди вызывающих возмущение примеров были "устаревший материал в стиле "Новой журналистики" о церемонии вручения премии "Оскар", "помпезный и неуместный анализ президентской кампании 1992 года" и "претенциозные и незначительные зарисовки" для рубрики "Talk of the Town" в The New Yorker. "Если по какой-то причине вы считаете себя нью-йоркским интеллектуалом, "Морские сражения на суше" могут побудить вас к отделению от этого сообщества", – написала Сьюзи Линфилд в своей рецензии на книгу для The New York Observer. "Когда [Бродки] плох, он очень, очень плох, и он очень, очень плох довольно часто. "Морские сражения" полны небылиц: искажений, преувеличений, умолчаний и утверждений, которые глупы, ложны или непонятны".