Рассказ Айзека Азимова «Мёртвое прошлое» (1956) – антиутопия о тоталитарном контроле науки и жёсткой специализации. История профессора истории Арнольда Поттерли.
Сравнивайте с английским: нажмите на абзац — оригинал откроется в окне. Кнопка EN под абзацем показывает его прямо в тексте.
Содержание
Введение
"Мертвое прошлое" — научно-фантастический рассказ американского писателя Айзека Азимова, впервые опубликованный в апрельском выпуске журнала Astounding Science Fiction в 1956 году. Позже он был включен в сборники "Земля - достаточно места" (1957) и "Лучшее из Айзека Азимова" (1973), а также положен в основу эпизода научно-фантастического телесериала "Из неизвестного". В его основе лежит структура, характерная для антиутопической литературы, но с деликатной, тонкой нюансировкой.
"The Dead Past" is a science fiction short story by American writer Isaac Asimov, first published in the April 1956 issue of Astounding Science Fiction. It was later collected in Earth Is Room Enough (1957) and The Best of Isaac Asimov (1973), and adapted into an episode of the science fiction television series Out of the Unknown. Its pattern is that of dystopian fiction, but of a subtly nuanced flavor.
Краткое содержание сюжета
Азимов экстраполирует двойную тенденцию к централизации академических исследований и научной специализации, чтобы изобразить мир, в котором государственный контроль над научными исследованиями осуществляется посредством огромной бюрократии, а ученым фактически запрещено работать за пределами узкой области своей специализации. Невинно работая в этих условиях, Арнольд Поттерли, профессор древней истории. Поттерли, эксперт по древнему Карфагену, стремится получить доступ к хроноскопу – устройству, позволяющему непосредственно наблюдать события прошлого, чтобы установить, действительно ли карфагеняне приносили детей в жертву огнем. Хроноскоп, впервые разработанный нейтринным физиком по имени Стербинский много лет назад, теперь находится под исключительным контролем правительства. Когда правительственная бюрократия, в лице чиновника Таддеуса Арамана, отказывает Поттерли в доступе к хроноскопу, Поттерли начинает тайный исследовательский проект по созданию собственного устройства. В его поисках помогают два человека: молодой исследователь физики по имени Джонас Фостер и дядя физика, профессиональный (то есть лицензированный правительством) научный писатель Ральф Ниммо. В результате этой работы команда делает ряд открытий. Во-первых, они узнают, что правительство подавляет исследования в области хроноскопии; тем не менее, Фостер изобретает способ построить хроноскоп, который намного компактнее и энергоэффективнее, чем оригинал. Хотя это открытие радует Поттерли, Фостер вскоре доказывает, что ни один хроноскоп не способен видеть дальше, чем примерно 120 лет в прошлое. Любая попытка наблюдать более ранние времена неизбежно заглушается шумом, полностью перекрывающим сигнал. Таким образом, правительственные отчеты о наблюдениях за более отдаленным прошлым являются откровенной фальсификацией. Конфликты личности и столкновение мотиваций приводят к разрыву в отношениях между членами команды. Поттерли и его жена до сих пор тяжело переживают смерть их маленькой дочери в пожаре много лет назад, и есть предположение, что он подсознательно пытается оправдать карфагенян в вопросе жертвоприношений, чтобы оправдать себя за возможность того, что он случайно стал причиной пожара, унесшего жизнь его дочери. Увидев реакцию жены на хроноскоп и поняв, что она будет использовать его для одержимого наблюдения за короткой жизнью их дочери, он предупреждает власти и берет вину на себя. Его коллега, Фостер, охваченный интеллектуальной гордостью и рвением к свободе исследований, пытается опубликовать свое открытие, но внезапно и неожиданно арестован Таддеусом Араманом, чиновником, отклонившим первоначальный запрос Поттерли. Когда Араман пытается добиться от Фостера обещания не публиковать свои результаты, появляется дядя Фостера, Ниммо. Ниммо оказывается столь же непокорным и упрямым, как и остальные двое, и Араман, разочарованный их нежеланием сотрудничать, вынужден раскрыть карты правительства. Он сообщает, что Фостер был арестован благодаря использованию правительством хроноскопа для слежки за заговорщиками. Араман объясняет, что правительственное агентство хроноскопии, вопреки распространенному мнению о подавлении научных исследований из-за слепого авторитаризма, пыталось защитить людей единственным известным ему способом. Как выяснили Фостер и Поттерли, хроноскоп по своей природе ограничен наблюдением недавнего прошлого, но что, если вместо фокусировки на далеком прошлом, настроить его на прошлое сотой доли секунды назад? По словам Арамана, мертвое прошлое – это лишь синоним «живого настоящего». Если бы планы по созданию хроноскопа, особенно новая и улучшенная версия Фостера, стали доступны широкой публике, возникшая эпидемия вуайеризма фактически уничтожила бы понятие приватности. По словам Арамана, даже правительственные сотрудники, которым сейчас поручено работать с хроноскопом, иногда нарушают правила и используют его для шпионажа в личных целях. Ниммо затем раскрывает, что в попытке облегчить положение Фостера, он уже отправил детали хроноскопа Фостера нескольким своим обычным рекламным каналам. Информация о том, как относительно легко и дешево построить хроноскоп, теперь доступна каждому. Араман смирился с разоблачением хроноскопа и оставляет трех ученых с проницательной фразой: "Счастливого аквариума вам, мне, всем, и пусть каждый из вас вечно жарится в аду. Арест отменен."
Asimov extrapolates the twin trends towards centralization of academic research and scientific specialization, to portray a world in which state control of scientific research is overseen by a vast bureaucracy, and scholars are effectively forbidden from working outside their narrow field of specialization. Working innocently under these constraints is Arnold Potterley, a professor of ancient history. Potterley, an expert on ancient Carthage, wishes to gain access to the chronoscope, a device which allows direct observation of past events, to establish whether the Carthaginians really sacrificed children by fire. Pioneered by a neutrino physicist named Sterbinski many years before, the chronoscope is now exclusively controlled by the government. When the government bureaucracy, in the person of bureaucrat Thaddeus Araman, denies Potterley's request for chronoscope access, Potterley sets in motion a clandestine research project to build a chronoscope of his own. Two people assist his quest: a young physics researcher named Jonas Foster and the physicist's uncle, a professional (i. e., licensed by the government) science writer, Ralph Nimmo. As a result of this work, the team makes a series of discoveries. First, they learn that the government has been suppressing research into chronoscopy; nevertheless, Foster invents a way to construct a chronoscope that is much more compact and energy efficient than that of its pioneer inventor. Though this discovery delights Potterley, Foster soon proves that no chronoscope can see more than about 120 years into the past. In any attempt to observe an earlier time, the inevitable noise totally drowns out the signal. The government's reports of chronoscope observations of earlier years are thus clear fabrications. Personality conflicts and clashes of motivation cause the team members to fall out with each other. Potterley and his wife both remain disturbed by the death of their baby daughter in a house fire many years earlier, and there is the suggestion that he is subconsciously trying to exonerate the Carthaginians of child sacrifice as a way of exonerating himself of the possibility that he accidentally started the fire which killed his daughter. When he sees his wife's reaction to the chronoscope, and realizes that she would use it to obsessively watch their daughter's short life, he alerts the authorities and accepts the blame. His associate, Foster, now in the grip of intellectual pride and zeal for the cause of free inquiry, attempts to publish his breakthrough but is suddenly and unexpectedly apprehended by Thaddeus Araman, the bureaucrat who rejected Potterley's original research request. As Araman attempts to secure a promise from Foster not to persist in publication, Foster's uncle, Nimmo, is brought in. Nimmo proves just as rebellious and intractable as the other two, and Araman, frustrated by their unwillingness to cooperate, has no alternative but to declare the government's hand. He reveals that Foster has been apprehended through the government's own use of the chronoscope in snooping on the plotters. Araman reveals that the government chronoscopy agency, far from suppressing scientific research out of blind authoritarianism, was trying to protect the people in the only way they knew how. As Foster and Potterley have learned, the chronoscope is inherently limited to recent times—but what if, instead of focusing it upon the distant past, it were tuned to the past of one hundredth of a second ago? The dead past, Araman says, is only a synonym for "the living present". If the plans for a chronoscope, particularly Foster's new and improved version, ever reached the general public, the resulting plague of voyeurism would effectively eliminate the concept of privacy. Even the government workers now assigned to the chronoscope, Araman says, sometimes transgress regulations and use it to spy for personal purposes. Nimmo then reveals that in an attempt to take the pressure off Foster, he has already sent the details of Foster's chronoscope to several of his regular publicity outlets. The details of how to build a chronoscope relatively easily and cheaply are now available to everyone. Araman is resigned to the exposure of the chronoscope, and leaves the three academics with the insightful line: "Happy goldfish bowl to you, to me, to everyone, and may each of you fry in hell forever. Arrest rescinded."
Анализ
Поворот сюжета – тот факт, что человек из правительства действительно был там, чтобы помочь, – ставит под сомнение представление о том, что мир, где научные исследования направляются сверху, обязательно является дистопией. Тезис Азимова, раскрытый в финальной сцене, заключается в том, что централизованный контроль над научными исследованиями не обязательно аморален, но в долгосрочной перспективе может оказаться невозможным. Персонаж Таддеуса Арамана – узнаваемый дистопический спикер, созданный по образу Битти из «451 градус по Фаренгейту» и Мустафы Монда из «О дивный новый мир», оба из которых также признают ограниченность механизмов контроля в своих обществах. Однако рецензент Макс Браун отметил, что «в финальной сцене представитель правительства упрекает главных героев в создании «мира-аквариума», где приватность перестала существовать. Однако на самом деле такой мир уже существовал на протяжении двух поколений – просто до этого вторжение в частную жизнь было монополией правительства. Хроноскоп фактически давал правительству гораздо больше всеведущей власти, чем даже печально известный телекран из «1984» Оруэлла. Главные герои лишь разрушили монополию правительства на эту огромную силу и позволили «рыбам» видеть друг друга». Базовая предпосылка Азимова состоит в том, что добросовестные правительственные чиновники, обладающие полной властью знать, что делает кто-либо в любое время, смогли бы на протяжении двух поколений воздержаться от злоупотребления этой властью. Честно говоря, я не испытываю такого доверия к человеческой природе. Я бы ни в коем случае не хотел, чтобы правительство обладало такой властью даже два года, не говоря уже о двух поколениях.
The story's twist—that the man from the government really was there to help—qualifies the idea that a world of directed research really constitutes a dystopia. Asimov's thesis, revealed in the final scene, is that central control of scientific research is not necessarily immoral, but that in the long run, it may be impossible after all. The character of Thaddeus Araman is a recognizable dystopian spokesman in the mould of Beatty in Fahrenheit 451 and Mustapha Mond in Brave New World, both of whom also acknowledge the limitations of their societies' control mechanisms. However, reviewer Max Brown noted that "In the final scene, the government man admonishes the protagonists for creating 'a fishbowl world' in which privacy had ceased to exist. In fact, however, such a world already existed for two generations—only that invading privacy was hitherto a government monopoly. The chronoscope in fact gave the government far more of an omniscient power than even the notorious telescreen of Orwell's Nineteen Eighty Four. The only thing the protagonists did was to break the government monopoly of this awesome power and let the 'fish' see each other. Asimov's basic premise is that well meaning government officials, possessing the total power of knowing what anyone at any time was doing, would for two whole generations be able to restrain themselves from abusing that power. Frankly, I don't possess such a confidence in human nature. I would certainly not want the government to have such a power for two years, let alone two generations."