Введение
Английский легендарный фольклорный персонаж
Спринг-Хилд Джек – существо английского фольклора викторианской эпохи. Первое зафиксированное появление Спринг-Хилд Джека датируется 1837 годом. Последующие сообщения поступали со всей Великобритании, особенно часто – из пригородов Лондона, Мидлендса и Шотландии. Существует множество теорий о природе и личности Спринг-Хилд Джека. Эта городская легенда была очень популярна в свое время благодаря рассказам о его необычной внешности и способности совершать невероятные прыжки, что сделало его героем нескольких художественных произведений. Люди, утверждавшие, что видели его, описывали Спринг-Хилд Джека как ужасающего и пугающего, с дьявольской физиономией, когтистыми руками и глазами, «похожими на пылающие красные шары». В одном отчете утверждалось, что под черным плащом он носил шлем и облегающую белую одежду, напоминающую масляный плащ. Многие истории также упоминают о его «дьявольской» сущности. Другие говорили, что он был высоким и худощавым, с внешностью джентльмена. В нескольких сообщениях упоминается, что он мог выдыхать синее и белое пламя и что на кончиках его пальцев были острые металлические когти. По крайней мере, двое утверждали, что он мог говорить на понятном английском языке.
Прецеденты
В начале 19 века появлялись сообщения о призраках, бродящих по улицам Лондона. Эти человекоподобные фигуры описывались как бледные; считалось, что они преследовали и нападали на одиноких прохожих. Рассказы об этих фигурах стали частью особой лондонской традиции поверий о призраках, которая, по мнению некоторых писателей, послужила основой для более поздней легенды о Джеке с пружинами на каблуках. Самым известным из этих ранних призраков был призрак Хаммерсмита, о котором сообщалось в 1803 и 1804 годах в Хаммерсмите, на западной окраине Лондона; он вновь появился в 1824 году. Другое привидение, Саутгемптонский призрак, также нападало на людей по ночам. Этот дух обладал многими чертами, присущими Джеку с пружинами на каблуках, и, как сообщалось, перепрыгивал через дома и был ростом более 3 метров. Согласно более поздним свидетельствам, в октябре 1837 года девушка по имени Мэри Стивенс шла к Лавендер-Хиллу, где работала служанкой, после посещения родителей в Баттерси. По дороге через Клэпхем Коммон на нее из темного переулка напала странная фигура. Схватив ее крепкими руками, он начал целовать ее лицо, рвать одежду и царапать когтями, которые, по ее словам, были «холодными и липкими, как у мертвеца». В панике девушка закричала, и нападавший быстро скрылся. Поднявшийся шум привлек нескольких жителей, которые немедленно начали поиски, но безуспешно. На следующий день, как утверждают, тот же прыгающий силуэт напал на совершенно другую жертву недалеко от дома Мэри Стивенс, положив начало методу, который повторится в более поздних сообщениях: он выскочил на дорогу перед проезжающей каретой, из-за чего кучер потерял управление, карета разбилась, и он получил серьезные травмы. Несколько свидетелей утверждали, что он сбежал, перепрыгнув через стену высотой около 3 метров, при этом издавая высокий, звенящий смех.
Официальное признание
Через несколько месяцев после этих первых наблюдений, 9 января 1838 года, лорд-мэр Лондона сэр Джон Коуэн на публичном заседании в особняке раскрыл анонимную жалобу, которую он получил несколько дней назад и которую он удержал в надежде получить дополнительную информацию. Корреспондент, подписавшийся "житель Пекхэма", писал:
Хотя лорд-мэр казался довольно скептичным, один из присутствующих подтвердил, что "служанки из Кенсингтона, Хаммерсмита и Илинга рассказывают ужасные истории об этом призраке или дьяволе". Об этом сообщила газета The Times 9 января, другие национальные газеты – 10 января, а на следующий день лорд-мэр показал собравшейся толпе кучу писем из различных мест в Лондоне и его окрестностях, жалующихся на подобные "злые выходки". Количество писем, поступавших в особняк, свидетельствует о широком распространении этих историй в пригородах Лондона. Один из авторов писал, что несколько молодых женщин в Хаммерсмите были доведены страхом до "опасных приступов", а некоторые "серьезно ранены когтями, которые злоумышленник носил на руках". Другой корреспондент утверждал, что в Стоквелле, Брикстоне, Камбервелле и Воксхолле несколько человек умерли от страха, другие же впали в приступы; в то же время, другой сообщил, что мошенник неоднократно видели в Льюишеме и Блэкхите. Сам лорд-мэр был в нерешительности: он считал, что "произошли значительные преувеличения", и что совершенно невозможно, "чтобы призрак совершал на земле подвиги, достойные дьявола", но с другой стороны, человек, которому он доверял, рассказал ему о служанке из Форест-Хилл, которую до приступов напугала фигура в медвежьей шкуре; он был уверен, что человек или лица, причастные к этому "пантомимическому представлению", будут пойманы и наказаны. Полиции было поручено найти виновного, и было объявлено вознаграждение. В необычном сообщении из газеты The Brighton Gazette, опубликованном в номере The Times от 14 апреля 1838 года, рассказывалось о том, как садовник в Роузхилле, Сассекс, был напуган существом неизвестной природы. The Times писала, что "Весенний Джек, по-видимому, добрался до побережья Сассекса", хотя этот отчет мало походил на другие рассказы о Джеке. Инцидент произошел 13 апреля, когда существо появилось перед садовником "в виде медведя или какого-то другого четвероногого животного". Привлек внимание садовника рычанием, затем взобрался на садовую стену и побежал по ней на четвереньках, прежде чем спрыгнуть вниз и некоторое время преследовать садовника. Напугав садовника, привидение перелезло через стену и скрылось.
Весы и отчеты Alsop
Возможно, наиболее известными из предполагаемых инцидентов с участием Джека с пружинящими каблуками были нападения на двух девочек-подростков, Люси Скейлс и Джейн Алсоп. Сообщение об инциденте с Алсоп широко освещалось в прессе, включая публикацию в The Times, в то время как нападению на Скейлс было уделено меньше внимания. Пресс-освещение этих двух нападений способствовало росту известности Джека с пружинящими каблуками.
Случай с Альсопом
Джейн Алсоп сообщила, что в ночь на 19 февраля 1838 года она открыла дверь дома своего отца мужчине, представившемуся полицейским, который попросил ее принести свет, сказав: "Мы поймали Спринг-Хилд Джека здесь, в переулке". Она принесла ему свечу и заметила, что на нем был большой плащ. Однако, как только она передала ему свечу, он сбросил плащ и "предстал в самом ужасном и отвратительном виде", извергая из рта голубое и белое пламя, а его глаза напоминали "красные пылающие шары". Мисс Алсоп сообщила, что на нем был большой шлем, а его одежда, казавшаяся очень облегающей, напоминала белую масляную ткань. Не произнеся ни слова, он схватил ее и начал рвать ее платье когтями, которые, как она была уверена, были "из какого-то металлического материала". Она закричала о помощи и сумела вырваться, побежав к дому. Он догнал ее на ступеньках и разорвал ей шею и руки когтями. Ее спасла одна из сестер, после чего нападавший скрылся.
Дело о весах
28 февраля 1838 года, через девять дней после нападения на мисс Алсоп, 18-летняя Люси Скейлс и ее сестра возвращались домой после посещения брата, мясника, жившего в респектабельном районе Лаймхауса. Мисс Скейлс сообщила в своем показании полиции, что, проходя по аллее Зелёного Дракона, они заметили человека, стоявшего в углублении прохода. Она шла впереди сестры, и как только приблизилась к человеку в большом плаще, он выстрелил в ее лицо «количеством голубого пламени», что лишило ее зрения и так напугало, что она мгновенно упала на землю и впала в сильные припадки, продолжавшиеся несколько часов. Ее брат добавил, что в тот вечер он услышал громкие крики одной из сестер вскоре после того, как они покинули его дом, и, побежав по аллее Зелёного Дракона, обнаружил сестру Люси лежащей на земле в припадке, а ее сестра пыталась удержать и поддержать ее. Ее доставили домой, и он узнал от другой сестры о случившемся. Она описала нападавшего на Люси как высокого, худощавого и аристократично выглядящего человека, укрытого большим плащом и несущего небольшую лампу или фонарь с бычьим глазом, похожий на те, что использовала полиция. Нападавший не произнес ни слова и не пытался причинить им вред, а быстро удалился. Полиция приложила все усилия, чтобы установить личность преступника и подобных ему, и несколько человек были допрошены, но освобождены. Однако, несмотря на растущую известность, сообщения о появлениях Джека-прыгуна стали реже, хотя и более широко распространены. В 1843 году по стране вновь прокатилась волна наблюдений. В одном отчете из Нортгемптоншира он был описан как «точная копия самого Дьявола, с рогами и огненными глазами», а в Восточной Англии участились сообщения о нападениях на кучеров почтовых дилижансов. В июле 1847 года «расследование дела Джека-прыгуна» в Тейгнмуте, Девон, привело к тому, что капитан Финч был признан виновным по двум пунктам обвинения в нападении на женщин, во время которых, как утверждается, он был «замаскирован под кожаный плащ, напоминающий шкуру быка, с черепным капюшоном, рогами и маской». Легенда была связана с феноменом «Дьявольских следов», которые появились в Девоне в феврале 1855 года.
Последние отчеты
В начале 1870-х годов о Джеке с пружинящими каблуками вновь сообщали в нескольких отдалённых друг от друга местах. В ноябре 1872 года газета News of the World писала, что Пекхэм "был взбудоражен из-за того, что известно как "Пекхемский призрак" – таинственная фигура, весьма устрашающего вида". В редакционной статье отмечалось, что это был ни кто иной, как "Джек с пружинящими каблуками, внушавший ужас предыдущему поколению". Подобные сообщения публиковались в "Иллюстрированных полицейских новостях". В апреле и мае 1873 года в газете сообщалось о многочисленных наблюдениях в Шеффилде "призрака в парке", которого местные жители также стали отождествлять с Джеком с пружинящими каблуками.
Альдершот
За этой новостью последовало ещё больше сообщений о наблюдениях, пока в августе 1877 года один из самых известных отчетов о Спринг-Хиле Джеке не поступил от группы солдат в гарнизоне Альдершот. Эта история была следующей: часовой, дежуривший в Северном лагере, вгляделся в темноту, его внимание привлекла странная фигура, "движущаяся к нему". Солдат потребовал остановиться, но фигура не отреагировала и подошла к нему, нанеся несколько ударов по лицу. Охранник выстрелил в него, но без видимого эффекта; некоторые источники утверждают, что солдат мог выстрелить холостыми патронами, другие – что он промахнулся или сделал предупредительные выстрелы. Затем странная фигура исчезла в окружающей темноте "с поразительными прыжками". В мемуарах лорда Эрнеста Гамильтона «Сорок лет спустя» (1922) упоминаются появления Спринг-Хиле Джека в Альдершоте; однако он (очевидно, ошибочно) утверждает, что они произошли зимой 1879 года, после того как его полк, 60-й стрелковый, передислоцировался в Альдершот, и что подобные случаи происходили, когда полк был расквартирован в Колчестере зимой 1878 года. Он добавляет, что паника в Альдершоте достигла такого масштаба, что часовым выдали боеприпасы и приказали стрелять в "ночной кошмар" при обнаружении, после чего появления прекратились. Гамильтон полагал, что эти появления были розыгрышами, устроенными одним из его сослуживцев, лейтенантом Альфреем. Однако нет никаких записей о том, что Альфрей когда-либо предстал перед военным трибуналом за это правонарушение.
Линкольншир
Осенью 1877 года сообщалось, что Джека с пружинящими каблуками видели у Ньюпорт-Арча в Линкольне, графство Линкольншир, одетого в овечью шкуру. Якобы разъярённая толпа преследовала и загна́ла его в угол, и, как и в Алдершоте незадолго до этого, местные жители стреляли в него, но без какого-либо эффекта. Как обычно, он использовал свои способности к прыжкам, чтобы оторваться от толпы и снова исчезнуть.
Ливерпуль
К концу XIX века сообщения о замеченных появлениях Весеннего Джека на пружинящих каблуках стали поступать из северо-западной Англии. Около 1888 года в Эвертоне, на севере Ливерпуля, он, как утверждается, появился на крыше церкви Святого Франциска Ксавьера на улице Солсбери. В 1904 году поступали сообщения о его появлениях на близлежащей улице Уильяма Генри.
Последствия и влияние на Викторианскую популярную культуру
Обширная городская легенда, сложившаяся вокруг Джека с пружинами на каблуках, оказала влияние на многие аспекты викторианской жизни, особенно на современную популярную культуру. На протяжении десятилетий, особенно в Лондоне, его имя ассоциировалось с букаем, как способ напугать детей и заставить их хорошо себя вести, говоря им, что если они будут непослушны, Джек с пружинами на каблуках подпрыгнет и заглянет к ним в окна спальни ночью. Однако наибольшее влияние легенда о Джеке с пружинами на каблуках оказала в сфере художественного вымысла, благодаря его предполагаемым необычайным способностям. Три брошюры, якобы основанные на реальных событиях, появились почти сразу же, в январе и феврале 1838 года. Они не рекламировались как художественные произведения, хотя, вероятно, были таковыми, по крайней мере, частично. Единственные известные экземпляры, по сообщениям, были уничтожены во время бомбардировок, когда пострадала Британская библиотека, но их каталог все еще содержит информацию о первой из них. Этот персонаж фигурировал во многих бульварных историях во второй половине XIX века, сначала в роли злодея, а затем – в все более героических ролях. К началу 1900-х годов он изображался как облаченный в костюм, альтруистический мститель и защитник невинных, фактически став предшественником литературы «пulp» и, впоследствии, супергероев комиксов.
Теории
Никто так и не был пойман и опознан как Джек с пружинами; в сочетании с экстраординарными способностями, которые ему приписывали, и очень длительным периодом, в течение которого он, по сообщениям, оставался на свободе, это породило множество разнообразных теорий о его сущности и личности. В то время как некоторые исследователи стремятся найти рациональное объяснение произошедшему, другие авторы углубляются в более фантастические детали истории, чтобы выдвинуть различные паранормальные предположения.
Скептические позиции
Скептически настроенные исследователи отвергли истории о Джеке с пружинящими каблуками как массовую истерию, возникшую вокруг различных рассказов о призраке или дьяволе, существовавших на протяжении веков, или из-за преувеличенных городских легенд о человеке, который карабкался по крышам, утверждая, что за ним гонится дьявол. Другие исследователи полагают, что за его появлением могли стоять отдельные лица, за которыми позже последовали подражатели. Джека с пружинящими каблуками обычно не считали сверхъестественным существом, а скорее одним или несколькими людьми с мрачным чувством юмора. Маркиз часто упоминался в новостях в конце 1830-х годов из-за пьяных драк, жестоких шуток и вандализма, и, как говорили, был готов на все ради пари; его непредсказуемое поведение и презрение к женщинам принесли ему титул «Безумного маркиза», и также известно, что он находился в районе Лондона ко времени первых происшествий. В 1880 году Э. Кобхэм Брюер назвал его виновником, заявив, что маркиз «развлекался тем, что неожиданно набрасывался на путешественников, чтобы напугать их, и время от времени другие следовали его глупому примеру». В 1842 году маркиз женился и поселился в Куррагмор-Хаусе, графство Уотерфорд, и, как сообщается, вел безупречную жизнь до своей гибели в результате несчастного случая на лошади в 1859 году. Скептические исследователи утверждают, что история о Джеке с пружинящими каблуками была преувеличена и искажена из-за массовой истерии, процесса, в котором могли участвовать различные социологические факторы. К ним относятся неподтвержденные слухи, суеверия, устная традиция, сенсационные публикации и фольклор, богатый историями о феях и странных озорных существах. Слухи об его предполагаемой способности к прыжкам и извержению огня, его необычной внешности и репутации мастера уклонения от ареста захватили воображение суеверной публики, и со временем это только усиливалось, создавая впечатление, что Джек с пружинящими каблуками не подвержен влиянию возраста. В результате вокруг этого персонажа сложилась целая городская легенда, отраженная в современных публикациях, которые, в свою очередь, подпитывали это популярное восприятие.
Паранормальные догадки
Для объяснения происхождения Джека с пружинами на каблуках было предложено множество дико спекулятивных паранормальных объяснений, включая предположение, что он был внеземным существом с нечеловеческой внешностью и особенностями (например, ретрорефлективными красными глазами или фосфорным дыханием) и сверхчеловеческой ловкостью, обусловленной жизнью на планете с высокой гравитацией, что проявлялось в его способности к прыжкам и странном поведении. Также предполагалось, что он был демоном, случайно или намеренно призванным в этот мир практикующими оккультизм, или же проявившим себя лишь для того, чтобы вызвать духовный хаос. Авторы, исследующие феномены Форта, в частности Лорен Коулман и Джером Кларк, относят "Джека с пружинами на каблуках" к категории "фантомных нападающих", другим известным примером которой является "Безумный отравитель газом из Маттуна". Типичные "фантомные нападающие" кажутся людьми и могут восприниматься как обычные преступники, но при этом могут демонстрировать необычные способности (как в случае с прыжками Джека с пружинами на каблуках, которые, как широко известно, привели бы к переломам лодыжек у человека, попытавшегося их повторить) и/или не могут быть задержаны властями. Жертвы обычно переживают "атаку" в своих спальнях, домах или других, казалось бы, защищенных местах. Они могут сообщать о том, что были обездвижены или парализованы, либо описывать "осаду", в ходе которой отбивались от настойчивого или нескольких злоумышленников. Многие случаи можно легко объяснить психологически, в частности, феноменом "Старой ведьмы", зафиксированным в фольклоре и признанным психологами как форма галлюцинации. В наиболее сложных случаях "атака" наблюдается несколькими людьми и подтверждается некоторыми физическими доказательствами, однако существование нападавшего установить не удается.
Контрагент в Праге
Подобная фигура, известная как Перак, "Пражский весенний человек", сообщалось, была замечена в Чехословакии примерно в 1939–1945 годах. Как показали такие авторы, как Майк Дэш, неуловимость и сверхъестественная способность к прыжкам, приписываемые Пераку, очень напоминают те, что демонстрировал Спринг-хилд Джек, и между этими двумя сущностями можно провести явные параллели.