Введение

Румынский писатель

Михаил Себастьян (настоящее имя Иосиф Мендель Хектер; 18 октября 1907 – 29 мая 1945) – румынский драматург, эссеист, журналист и романист.

Жизнь

Себастьян родился в еврейской семье в Брэиле, сын Менделя и Клары Хехтер (урожденной Вайнтрауб). После окончания среднего образования Себастьян изучал право в Бухаресте, но вскоре его привлекло литературная жизнь и захватывающие идеи нового поколения румынских интеллектуалов, воплощенные в литературной группе Criterion, в которую входили Эмиль Чиран, Мирча Элиаде и Эжен Ионеско. Себастьян опубликовал несколько романов, в том числе «Акцидент» (Accidentul) и «Город с акациями» (Orașul cu salcâmi), находясь под сильным влиянием французских романистов, таких как Марсель Пруст и Жюль Ренар. В апреле 1935 года он официально сменил имя с Иосифа Менделя Хехтера на Иосифа Михаила Себастьяна. Изначально аполитичное движение, Criterion подверглось растущему влиянию философии Нае Ионеску, известной как Трэиризм, сочетавшей ярый национализм, экзистенциализм и христианский мистицизм, а также фашистской и антисемитской военизированной организации «Железная гвардия». Как еврей, Себастьян стал восприниматься как чужак в группе, даже его друзьями. В 1934 году он опубликовал роман «Две тысячи лет» (De două mii de ani) о том, что значит быть евреем в Румынии, и попросил Нае Ионеску, который в то время еще поддерживал дружеские отношения с Себастьяном, написать предисловие. Ионеску согласился, вызвав возмущение, вставив абзацы, одновременно антисемитские и противоречащие самой сути книги. Себастьян «решил отомстить единственно разумным способом» – опубликовать предисловие, что лишь усилило споры. Решение Себастьяна включить предисловие вызвало критику со стороны еврейской общины (например, еврейский сатирик Людовик Халеви называл Себастьяна «собачкой Ионеску»), а также со стороны правых кругов, покровительствуемых Ионеску и «Железной гвардией». Антисемитская газета «Сломать камень» (Sfarmă Piatră) назвала Себастьяна «сионистским агентом и предателем», несмотря на его заявления о том, что он гордый румын и не намерен эмигрировать из родины. В ответ на критику Себастьян написал «Как я стал хулиганом» (Cum am devenit huligan) – антологию эссе и статей, описывающих реакцию румынской общественности и культурного истеблишмента на роман «Две тысячи лет». В книге он ответил своим критикам, как бы поднеся им зеркало, подробно изложив и опровергнув доводы как правых, так и левых оппонентов. Он обращается к безудержному антисемитизму первых в ясной и беспристрастной манере, подчеркивая его абсурдность: <blockquote>Я родился в Румынии, и я еврей. Это делает меня евреем и румыном. Для меня было бы столь же безумно, как для лип на острове, где я родился, собираться на конференцию с требованием признать их право быть липами, ходить и участвовать в конференциях, требующих серьезного отношения к моей идентичности как румынского еврея. А если кто-то скажет мне, что я не румын, ответ будет тот же: поговорите с деревьями и скажите им, что они не деревья.</blockquote> Книга была издана в Америке под названием «Журнал, 1935–1944: Фашистские годы». В ней зафиксированы усиливающиеся преследования, которым он подвергался, и презрение, которое начали проявлять к нему бывшие друзья в условиях растущего антисемитизма в румынском обществе. Как друг Мирчи Элиаде, он был глубоко разочарован, когда тот поддержал «Железную гвардию». Несмотря на мрачный тон, дневник также раскрывает неугасающее чувство юмора и самоиронии Себастьяна. Этот фундаментальный документ антисемитизма в Европе до и во время Второй мировой войны сравнивают с дневниками Виктора Клемперера или Анны Франк. Он был большим любителем классической музыки и часто посещал концерты. В его дневнике много упоминаний о различных классических композиторах и рецензий на радиоконцерты. После изгнания из дома из-за новых антисемитских законов Себастьян переехал в ветхую многоквартирную квартиру, где продолжил писать. 23 августа 1944 года правительство Иона Антонеску было свергнуто, и Румыния присоединилась к союзникам (см. Румыния во время Второй мировой войны).

Смерть

29 мая 1945 года Михаила Себастьяна случайно сбил грузовик.

Наследие

В 2000-х годах «Журнал Себастьяна» завоевал новую аудиторию в западных странах благодаря своему лиричному, образному стилю и беспощадной откровенности повествования. Рукопись журнала была получена Гарри Фромом, который организовал её публикацию в 1996 году румынским издательством Humanitas. В 2004 году американский драматург Дэвид Оберн написал одноактную пьесу, основанную на дневнике Себастьяна, под названием «Дневники Михаила Себастьяна». В том же году она дебютировала в Нью-Йорке с участием Стивена Канкена в роли Михаила Себастьяна. Племянница Себастьяна, Мишель Хехтер, французский писатель и переводчик, опубликовала в 2000 году автобиографическую работу под названием M. et M., посвященную жизни и творчеству её дяди. В 2006 году Михаилу Себастьяну посмертно была присуждена премия Geschwister Scholl Preis за его «Voller Entsetzen, aber nicht verzweifelt. Tagebücher 1935–44». 18 октября 2020 года Google отметил его 113-летие, посвятив ему Google Doodle.

Романы

Женщины (1933) / Women (перевод. Gabi Reigh, Women, Aurora Metro Books, 2020)
На протяжении двух тысяч лет (1934) / For Two Thousand Years (перевод. Philip Ó Ceallaigh, Penguin Modern Classics, 2016)
Город с акациями (1935) / The Town with Acacia Trees (перевод. Gabi Reigh, Aurora Metro Books, 2019)
Происшествие (1940) / The Accident (перевод. Stephen Henighan, Biblioasis, 2011)