Введение

В своей книге "Битлз '66" автор Стив Тернер утверждает, что Леннон, возможно, был вдохновлен написать о наркоторговце после обсуждения песни "Mother's Little Helper" – из только что вышедшего альбома Rolling Stones "Aftermath" – с Миком Джаггером, который присутствовал на недавней сессии записи альбома "Revolver". Тернер также называет песню Донована "Candy Man" 1965 года как еще один возможный пример, повлиявший на Леннона. По словам его друга Пита Шоттона, когда Леннон показал ему ацетат "Doctor Robert", "он был вне себя от радости, представляя, как миллионы покупателей пластинок будут невинно подпевать". Существует множество теорий относительно личности настоящего доктора Роберта. Тернер, который также считает, что доктор Роберт – это Фрейманн, пишет, что "некоторые в окружении Beatles полагали, что доктор Роберт – это отсылка к Роберту Фрейзеру" – владельцу художественной галереи, "надежному поставщику марихуаны и кокаина для лондонской богемы" и другу Beatles и Rolling Stones. В интервью 1980 года, которое, по словам Фонтенот, "еще больше запутало ситуацию", Райли подмешал ЛСД в кофе Леннона и Харрисона и их спутников на ужине в марте 1965 года, предоставив обоим Beatles их первый опыт употребления наркотика.

Музыкальные характеристики

"Доктор Роберт" использует тональности ля мажор и си мажор, а его мелодия построена в миксолидийском ладу на основе си. Музыкальная аранжировка отличается ступенчатым наслоением: бэк-вокал начинается со второго куплета, ведущая гитара вступает непосредственно перед бриджем, а сам бридж дополнен гармониумом и дополнительными вокальными партиями. Вокал Леннона автоматически дублируется, при этом два слегка рассогласованных трека разделены на отдельные стереоканалы, создавая сюрреалистический эффект, подчёркивающий текст о наркотическом опьянении. Переход в тональность си на бридже осуществляется через опорный аккорд F7 (VI7 в старой тональности ля мажор и V7 в новой тональности си мажор). Записанный продолжительный инструментальный проигрыш длительностью 43 секунды в конце песни был удалён и заменён на затухание. В американской моно-версии песни, выпущенной на альбоме Yesterday and Today, в самом конце трека Леннон, кажется, произносит: "OK, Herb".

Запись

The Beatles записали "Доктор Роберт" в начале работы над альбомом Revolver. Сессия записи песни состоялась 17 апреля 1966 года в студии EMI (ныне Abbey Road Studios) в Лондоне. По сравнению с более экспериментальными композициями, такими как "Tomorrow Never Knows" и "Rain", эта песня записывалась относительно легко. Группа добилась удовлетворительной основной записи после семи дублей, в составе которой были Леннон на ритм-гитаре, Маккартни на басу, Харрисон на маракасах и Ринго Старр на барабанах. Затем Харрисон добавил партию ведущей гитары, обработанную автоматическим двойным трекингом (ADT) и усиленную через динамик Leslie для улучшения звучания, а Леннон добавил гармониум поверх двух проигрышей. Маккартни сыграл партию фортепиано, но она не вошла в финальную запись. Вокал был добавлен к треку на следующей сессии группы, 19 апреля. Он состоял из основного вокала Леннона, высокой гармонии Маккартни и третьего голоса Харрисона в проигрышах. Вокал Леннона также был обработан ADT. Песня была сведена в моно для выпуска в США 12 мая и в стерео 20 мая. 21 июня была сделана моно-ремикс.

Релиз и прием

"Doctor Robert" была одной из трех песен, записанных в ходе сессий альбома Revolver и написанных Ленноном, которые были переданы Capitol Records в начале мая 1966 года для включения в американский релиз Yesterday and Today. В других странах она вошла в альбом Revolver, где была помещена на четвертый трек второй стороны, между "For No One" и "I Want to Tell You". Альбом вышел 5 августа, незадолго до того, как The Beatles отправились в свой последний концертный тур в Чикаго. Автор Шон Леви описывает Revolver как "первый по-настоящему наркотический альбом" в поп-музыке, а не просто "пластинку с намеками на наркотики", и он считает, что это особенно связано с вкладом Леннона. В ноябре художник Алан Олдридж создал карикатурную иллюстрацию к "Doctor Robert" и трем другим песням с Revolver, чтобы сопроводить статью о The Beatles в журнале Woman's Mirror. На иллюстрации Леннон был изображен в черном плаще, частично откинутом, чтобы показать набор блестящих хирургических инструментов. Однако оригинальный эскиз Олдриджа, отклоненный руководством журнала из опасения обидеть потенциальных рекламодателей, вместо этого показывал человеческие конечности, свисающие из-под плаща. Леннон был впечатлен работой художника, купил оригинал и с гордостью выставил его у себя дома. По словам Олдриджа, Леннон сказал ему, что он "неправильно понял" образ доктора Роберта как врача, занимающегося анатомией; на самом деле, это был "нью-йоркский доктор, продававший спиды". В своей рецензии на Revolver Стивен Томас Эрлвайн из AllMusic называет "Doctor Robert" "самой прямолинейной композицией" Леннона на альбоме, в сравнении с его другими песнями с Revolver: "And Your Bird Can Sing", "She Said She Said", "I'm Only Sleeping" и "Tomorrow Never Knows". Ричи Унтербергер в своей рецензии для AllMusic похвалил гитарный рисунок песни, отметив возможное влияние таких групп, как The Who. Унтербергер также высоко оценил вокальное исполнение, особенно высокие гармонии Маккартни в куплетах. В своей книге "Революция в голове" Иэн Макдональд пишет, что, хотя песня является лишь "незначительным" треком The Beatles, она входит в число "самых проницательных" композиций группы. Он подчеркивает сочетание "язвительного вокала" Леннона, "торговых гармоний" Маккартни в квартах и "двойной гитары" Харрисона с его уникальным сочетанием ситара, кантри и вестерна. В своей рецензии на альбом для Mojo в 2002 году Чарльз Шаар Мюррей объединил "Doctor Robert" с "And Your Bird Can Sing", "She Said She Said" и "I Want to Tell You" как гитарные треки, которые "сияют" "великолепными каскадами джингла". Он определил это звучание как ответ The Beatles на "то, что The Byrds сделали с их прото-фолк-рок-звуком на A Hard Day's Night". Когда Mojo выпустил Revolver Reloaded в 2006 году, в рамках серии альбомов The Beatles, перепетых современными исполнителями, "Doctor Robert" была исполнена Люком Темплом.