Введение

2004 роман Дина Р. Кунца

«Жизненная ожидательность» – роман писателя, работающего в жанрах триллера и ужасов, Дина Кунца. Сюжет повествует о пяти определяющих моментах в жизни человека, называющего себя "неуклюжим увальнем" по имени Джеймс "Джимми" Ток.

Краткое содержание сюжета

Джеймс Ток родился в больнице округа Сноу в Колорадо в тот самый момент, когда его дед, Йозеф Ток, кондитер, умер от инсульта. Несмотря на то, что в начале недели, незадолго до смерти, Йозеф был парализован инсультом, он чудесным образом пришел в себя, чтобы передать своему сыну Руди десять загадочных предсказаний: среди них – что его внука назовут Джеймсом, но все будут звать его Джимми. Йозеф также предсказал пять ужасных дней в жизни его внука. Несмотря на странность речи, она была последовательна, и Йозеф Ток не оправился от случившегося, скончавшись сразу после рождения ребенка. Ранее вечером Руди Ток познакомился с незнакомцем, Конрадом Бизо. Бизо был клоуном в том самом цирке, билет в который был у Тока, – беспокойным, злобным, пугающим, постоянно курящим человеком, наполовину облаченным в клоунский костюм. Его жена, Натали, известная артистка трапеции из хорошей семьи, находилась в родах, по его словам, и ее родственники практически отреклись от нее за то, что она вышла за него замуж. Он с восторгом говорил о своем будущем сыне, которого назовут Пунчинелло, и который продолжит славные традиции клоунады. Он злобно отзывался о своем тесте, используя множество красочных эпитетов. Ток был рад поскорее уйти от Бизо. Однако горе по поводу смерти отца было недолгим. Узнав о смерти Натали при родах, Бизо сошел с ума, крича о том, что ее семья послала убийц, и начал стрелять, убив врача и медсестру. Ток, возможно, совершил единственный героический поступок в жизни скромного пекаря, убедив обезумевшего клоуна, что его враги ушли, и на мгновение утишив его гнев. Джимми Ток написал книгу – вольную автобиографию, основанную на личном опыте, воспоминаниях и рассказах очевидцев, записанных с серии кассет накануне его пятого и последнего ужасного дня. Повествование часто самоироничное и комически сдержанное. Однако некоторые события выделяются, особенно нелепое, но почти сюрреалистическое ограбление банка трио безумных клоунов-историков, вооруженных пластиковой взрывчаткой, во главе с самим Пунчинелло Бизо, во время которого Джимми постепенно осознает, что влюбляется в симпатичную заложницу и вступает в опасную игру с сильно потревоженным преследователем на обледенелой дороге в ночь, когда его жена Лорри, бывшая заложница, должна родить их первого ребенка (в дату, которую предсказали). Человек, преследующий Токов, – не кто иной, как сам Конрад Бизо, жаждущий мести за своего заключенного и случайно кастрированного сына. Его безумная одержимость семьей определяет как этот ужасный день, так и следующий предсказанный день, поскольку Бизо хочет сына Тока в качестве награды, нового сына, которого он воспитает в славных традициях клоунады. Сумасшедший сделает все необходимое, чтобы получить то, что считает своим по праву, включая многочисленные операции по пластике лица, чтобы принять новые личности и избежать правосудия. Джимми верит, что все в мире таинственным образом и неизбежно связаны друг с другом, как и его пальцы на ногах при рождении. Это явление часто называют «шестью степенями разделения». Пунчинелло, находящийся в тюрьме, по просьбе Джимми и Лорри, которые помогли в его осуждении и приговоре, соглашается пожертвовать одну из своих почек, чтобы спасти жизнь Энни Ток, дочери Джимми и Лорри. Пунчинелло соглашается на пожертвование только в обмен на множество незначительных услуг по сравнению с ценностью почки. Когда сделка почти завершена, Пунчинелло просит Джимми убить Вирджилио Вивачементе в качестве последней услуги. По мере того, как пророчества сбываются одно за другим, и он переживает каждое из них, Джимми узнает много нового о себе, о Конраде, Натали, Пунчинелло и тесте Конрада, Вирджилио Вивачементе, тщеславном и садистском патриархе всемирно известного клана акробатов, чья длинная тень нависает над жизнями Токов и Бизо. Некоторые из откровений Джимми прекрасны, другие пугающи, а третьи потрясают его скромную жизнь кондитера до основания и заставляют задуматься об истинном значении синдактилии – как болезни и как философии жизни.