Введение

"Джеффи пять" — фантастический рассказ американского писателя Харлана Эллисона. Впервые он был опубликован в журнале The Magazine of Fantasy & Science Fiction в 1977 году, затем вошел в ежегодник DAW The 1978 Annual World's Best SF в 1978 году и в сборник рассказов Эллисона Shatterday два года спустя. По словам Эллисона, он был частично вдохновлен обрывком разговора, который он неверно расслышал на вечеринке в доме актера Уолтера Конига: "Как Джефф?" "Джефф в порядке. Он всегда в порядке", что он воспринял как "Джеффи пять, ему всегда пять". Эллисон создал персонажа Джеффи, основываясь на Джошуа Эндрю Кониге, сыне Уолтера. Он заявил:

Сюжет

Джеффи – мальчик, который никогда не вырастает из пяти лет – ни физически, ни умственно. Рассказчик, друг Джеффи с пятилетнего возраста и до зрелости, обнаруживает, что Джеффи способен получать доступ к современным версиям популярной культуры из юности рассказчика. Его радио транслирует все новые эпизоды давно закрытых серийных передач, вещаемых со станций, которых больше не существует. Он может покупать свежие выпуски давно не издаваемых журналов, таких как «Тень» и «Док Савидж», с новыми рассказами давно умерших авторов, таких как Стэнли Г. Вайнбаум, Эдгар Райс Берроуз и Роберт Э. Говард. Джеффи даже может смотреть фильмы, снятые по старым научно-фантастическим романам, например, «Разрушенный человек» Альфреда Бестера. Хотя Джеффи обаятелен и обладает добротой и юмором настоящего пятилетнего ребенка, его родители грустят и боятся его. Рассказчик берет Джеффи в местный кинотеатр в субботу днем, но обнаруживает, что его магазин радиотоваров завален покупателями. Он оставляет мальчика стоять в очереди на несколько минут, чтобы помочь. Джеффи берет у подростков в очереди переносное радио и настраивается на радиопередачу из прошлого. Когда Джеффи не может вернуть радио в исходное положение, подростки жестоко избивают его. Рассказчик забирает мальчика домой, но родители Джеффи отказываются что-либо предпринимать. Рассказчик отдает мальчика матери, которая уносит его наверх, чтобы промыть раны. Подразумевается, что она убивает Джеффи, чтобы она и ее муж могли вернуться к нормальной жизни.

Прием

"Джеффи – пять" удостоилась премии «Небюла» 1977 года за лучший короткий рассказ и премии «Гюго» 1978 года за лучший короткий рассказ, а также была номинирована на премию «Всемирная премия фэнтези» 1978 года в категории «короткая проза». В 1999 году в онлайн-опросе читателей Locus она была признана лучшим рассказом за всю историю. Издание Publishers Weekly назвало её "трогательной, но жуткой", а Tor.com – "разбивающей сердце", в то время как Пол Кинкейд на сайте SF Site описал её как "удивительное сочетание устойчивой ностальгии и отчаяния перед современным миром", но отметил, что "она действительно удается только благодаря трагичности [своей] концовки".