Введение

Фильм 1969 года Гильо Понтекорво "Сжечь!" (оригинальное название: Queimada) – историческая военная драма 1969 года режиссера Гилло Понтекорво. Действие фильма разворачивается в середине XIX века, и в нем Марлон Брандо играет британского агента-провокатора, отправленного свергнуть португальскую колонию в Карибском бассейне, разжигая восстание рабов для обслуживания интересов сахарной торговли и сталкиваясь с последствиями создания зависимого государства. Вымышленный сюжет частично основан на деятельности американского авантюриста Уильяма Уокера, именем которого назван главный герой, и его вторжении в Никарагуа в 1855 году. Сценаристы Франко Солинас и Джорджио Арлорио также вдохновлялись опытом агента разведки Эдварда Лансдейла, работавшего на правительство США на Филиппинах и в Индокитае в 1950-х – 1960-х годах, и Кубинской революцией. Фильм – совместная итальянско-французская постановка Альберто Грималди, международным распространением занимается United Artists. Музыку к фильму написал Эннио Морриконе.

Сюжет

В 1844 году британское Адмиралтейство отправляет сэра Уильяма Уокера, провокатора, на остров Квимада (буквально "Выжженный" или "Опалённый"), португальскую колонию на Малых Антильских островах. Британское правительство стремится открыть остров для экономической эксплуатации Антильской королевской сахарной компанией. Задача Уокера — организовать восстание африканских рабов против португальского режима, который британское правительство намерено заменить правительством, в котором доминируют послушные белые плантаторы. Прибыв на Квимаду, Уокер подружился с харизматичным Хосе Долорес, которого он склонил возглавить восстание рабов и побудил ведущих землевладельцев отвергнуть португальское правление. Восстание Долорес увенчалось успехом, и Уокер организует убийство португальского губернатора в ночном перевороте. Уокер устанавливает марионеточный режим, полностью зависящий от Антильской компании, во главе с идеалистическим, но неэффективным революционером Тедди Санчесом. Уокер убеждает Долорес признать новый режим и сдать оружие в обмен на отмену рабства. Успешно выполнив свою миссию, он переходит к следующему заданию в Индокитае. В 1848 году Долорес, возмущённый сотрудничеством нового режима с Антильской компанией, возглавляет второе восстание, целью которого было изгнание британского влияния с Квимады. После шести лет восстания, в 1854 году, компания возвращает Уокера (найдя его в Плимуте, Англия) на Квимаду с согласия Адмиралтейства, поручив ему подавить восстание и умиротворить остров. Президент Санчес не сотрудничает с компанией из-за её эксплуатации Квимады. Санчес свергнут и казнён в результате переворота, организованного Уокером, который устанавливает режим, полностью подконтрольный компании. Британские войска приглашаются на остров; под руководством Уокера они быстро подавляют восстание и захватывают Долорес. Уокер пытается спасти жизнь Долорес из-за их прежней дружбы, но лидер повстанцев отвергает его помощь, утверждая, что свобода добывается, а не даётся. Правительство казнит Долорес через повешение. Вскоре после этого Уокер, терзаемый чувством вины, подвергается нападению, когда готовится покинуть Квимаду. Мужчина приветствует его так же, как Долорес, когда Уокер впервые прибыл на остров, а затем наносит ему смертельный удар ножом. Перед смертью Уокер оглядывается и видит, что его окружают осуждающие или безразличные взгляды бедных людей в порту.

Производство

Сжечь! изначально планировалось снимать полностью в Картахене, Колумбия. Трудные условия работы привели к срыву сроков и превышению бюджета, из-за чего United Artists чуть не уволила Понтекорво. Марлон Брандо настоял на завершении фильма и оплатил перенос производства в Марокко, где его можно было завершить за меньшие деньги. Другие сцены были сняты в Сен-Мало (Франция), на Виргинских островах США и в студии Cinecittà. Альберто Грималди первоначально предлагал Сидни Пуатье на роль Хосе Долорес, но Жильо Понтекорво настоял на утверждении Эваристо Маркеса. Маркес не был профессиональным актером, а был неграмотным колумбийским пастухом, с которым Понтекорво познакомился во время поиска локаций. Многие актеры также были непрофессионалами, что соответствовало неореалистическому подходу, который Понтекорво ранее использовал в фильме «Битва за Алжир». У Марлона Брандо была возможность сыграть в фильмах «Бутч Кэссиди и Санденс Кид» и «Аранжировка» вместе с Элией Казаном, но он предпочел работать над этим фильмом. Ему также пришлось отказаться от главной роли в фильме «Дочь Райана» из-за проблем с производством этого фильма. В своей автобиографии «Брандо: песни, которым научила меня моя мать» он утверждал: «Я сыграл одни из своих лучших ролей в фильме «Сжечь!»». Он назвал Понтекорво одним из трех лучших режиссеров, с которыми ему доводилось работать, наряду с Казаном и Бернардо Бертолуччи. В оригинальном сценарии (вымышленный) остров Квимада был испанским протекторатом, как и многие исторические колонии Карибского бассейна. Правительство Франко оказывало давление на создателей фильма с требованием изменить сценарий, и поскольку доля Португалии в международных кассовых сборах была значительно меньше, чем у Испании, продюсеры приняли экономически выгодное решение, сделав португальцев злодеями. Для сравнения, повторный прокат фильма в 2004 году получил средний балл 72 из 100 на основе 4 рецензий на Metacritic, который присваивает рейтинг на основе лучших рецензий от ведущих критиков. Историк Натали Земон Дэвис проанализировала фильм с исторической точки зрения и дала ему высокую оценку, утверждая, что он объединяет исторические события, произошедшие в Бразилии, Кубе, Санто-Доминго, Ямайке и других местах. Палестино-американский ученый Эдвард Саид (известный своей работой «Ориентализм») высоко оценил фильм «Сжечь!» (наряду с другим фильмом Понтекорво «Битва за Алжир»), заявив, что эти два фильма «остаются непревзойденными с момента их создания в 60-х годах. Вместе эти фильмы составляют политический и эстетический стандарт, которому больше никогда не суждено соответствовать». Многие критики интерпретировали фильм «Сжечь!» в контексте войны во Вьетнаме и холодной войны и высоко оценили его откровенное и не приукрашенное изображение колониализма, империализма и рабства. Дэвид Н. Майер писал для The Brooklyn Rail: «Сжечь! – это тихое, мрачное и бескомпромиссное изображение рабства, расовой ненависти после отмены рабства, роли расы в политической власти и колониальной манипуляции всем вышеперечисленным. Понтекорво так ясно и прямо затрагивает эти темы, при этом сохраняя их второстепенными по отношению к драматизму повествования, что «Сжечь!» становится уроком того, как мало других фильмов вообще затрагивают их».