Введение

Роман Джоан Дидион 1970 года, альбом Пэтти Сиалфа. «Play It as It Lays» – роман американской писательницы Джоан Дидион, опубликованный в 1970 году. Журнал Time включил этот роман в список «100 лучших англоязычных романов 1923–2005 годов». Роман оказал значительное влияние на формирование современной американской прозы и был назван «мгновенной классикой». Он известен изображением нигилизма и обманчивого блеска голливудской жизни, а также точным воссозданием атмосферы и культуры Лос-Анджелеса 1960-х годов. О книге Джоан Дидион сказала: «Я не думала, что она получится [ ] И вдруг она получилась, пусть и не сразу. И с тех пор я стала увереннее в себе». В романе есть определенные параллели с жизнью Дидион: у нее тоже была дочь с психологическими проблемами, и она владела такой же машиной, как главная героиня книги – желтым Corvette Stingray. Как и героиня, Дидион жила в Нью-Йорке, прежде чем переехать в Калифорнию. Однако Дидион подчеркивала, что книга не является автобиографичной. В 1972 году по роману был снят фильм с Марси Уэлд в роли Марии и Энтони Перкинсом в роли БЗ. Дидион написала сценарий к фильму совместно со своим мужем, Джоном Грегори Данном.

Введение в сюжет

Роман начинается с внутреннего монолога 31-летней Марии Уайет (произносится Mar eye ah), за которым следуют краткие воспоминания о её подруге Хелен и бывшем муже, кинопродюсере Картере Лэнге. Дальнейшее повествование ведется от третьего лица в 84 главах, написанных лаконичным, сдержанным и чрезвычайно образным языком, характерным для Дидион.

Сюжет

История Марии начинается, когда она восстанавливается после предполагаемого психического срыва в психиатрической больнице в районе Лос-Анджелеса, но вскоре вспоминает свою жизнь до больницы. Далее следует не совсем мрачный взгляд на жизнь в Голливуде. В Лос-Анджелесе Дидиона в конце 1960-х годов смесь мрака и гламура. Путешествие Марии колеблется между головокружительным и домашним, поскольку ее актерская карьера замедляется, а ее личная жизнь рушится. Ее история раскрывается через флеш-бэки и флеш-форварды. Мария сравнивает свою жизнь в Лос-Анджелесе с детством в Сильвер-Уэллсе, Невада, небольшом городке, который так малозначителен, что его больше не существует. Дочь невротической матери и отца-игрока, который проиграл в шахте, Мария переехала в Нью-Йорк, чтобы стать актрисой. В Нью-Йорке Мария временно работает моделью и встречает Ивана Костелло, психопатического шантажиста, который не стесняется эксплуатировать Марию. В Нью-Йорке Мария получает новость о смерти своей матери в автокатастрофе, возможно, самоубийстве. Ее отец умер вскоре после этого, оставив бесполезные права на полезные ископаемые своему деловому партнеру и другу Бенни Остину. Мария уходит из актерского и модельного бизнеса, расстается с Иваном, и в конце концов встречает Картера и переезжает в Голливуд. Позже мы узнаем, что у них с Картером есть четырехлетняя дочь Кейт. Кейт находится в лечебном учреждении из-за неустановленного "неправильного химического вещества в ее мозге" (что, вероятно, считается низкофункциональным аутизмом в настоящее время). Мария любит Кейт, о чем свидетельствуют ее нежные описания, ее частые визиты в больницу и ее решимость "вывести ее". Когда Мария узнает, что она беременна, она не уверена, является ли ее муж, Картер или ее любовник, Лес Гудвин, отцом, и она говорит Картеру правду. Картер призывает Марию сделать аборт и предлагает, что если она решит иметь ребенка, он возьмет на себя полное опеку над их дочерью. Действие происходит в период, когда аборты не были легализованы, и Мария должна найти врача, который будет проводить незаконный аборт. Мария предпринимает шаги, чтобы тайно связаться и посетить единственного врача, который делает "чистую работу" в Лос-Анджелесе. Мария сделала нелегальный аборт, в доме, где на полу лежат газеты, при помощи местной анестезии. После аборта Мария испытывает сильное беспокойство и начинает видеть кошмары о умирающих младенцах и гремучих змеях. Неизбежный развод и последующий социальный хаос заставляют Марию предаваться саморазрушительному поведению. Мария отрывается от своего социального мира, погружаясь в долгие дни навязчивого вождения, бродя по автострадам Южной Калифорнии, через мотели и казино, пьянство и случайные сексуальные контакты с актерами и бывшими любовниками. После серии бедствий для Марии, измены среди ее друзей добавляют еще больше хаоса в ее жизнь. Сюжет достигает кульминации, когда друг Марии БЗ совершает самоубийство в ее присутствии, предпочитая передозировать снотворными (Seconal), и Мария не останавливает его, несмотря на то, что полностью понимает, что он делает. Перед тем как принять передозировку, он предлагает делиться своими таблетками с Марией, намекая, что он может помочь ей умереть самоубийством. Мария не принимает таблетки и не останавливает БЗ, когда он начинает глотать их. Его последние слова "придержись меня", после чего они засыпают вместе на кровати. Мария просыпается от крика жены БЗ, Хелен, когда обнаруживает его труп рядом с Марией. Мария игнорирует крики и крепче держит безжизненную руку БЗ. Не предотвратив его самоубийство, Мария обвиняется в его смерти своими друзьями. Мария была помещена в больницу за бездействие в предотвращении самоубийства БЗ, по предположению врачей и друзей, что она, должно быть, была отключена от реальности во время самоубийства. Это подразумевает, что Мария не пытается избежать своего положения, но принимает его апатично. Ее интернацию можно рассматривать как ее выбор отдалиться от внешнего мира, а не как следствие психического заболевания или срыва. Из больницы Мария отгоняет посетителей и планирует, что однажды сможет снова увидеть дочь.

Жизнь как игра

Эта тема часто встречается в романе, особенно в связи с азартными играми и играми в казино. Выросшая среди казино с отцом-игроком, Мария видит жизнь как игру, в которой каждый игрок выбирает стратегию или решает прекратить игру. Описывая свое детство, она говорит: «Мой отец посоветовал мне, что сама жизнь – это игра в кости: это был один из двух уроков, которые я усвоила в детстве. Другой урок заключался в том, что, перевернув камень, можно обнаружить гремучую змею. Как ни странно, эти два урока до сих пор актуальны, хотя и не всегда применимы».

Название книги, «Play It As It Lays», отсылает к совету отца Марии по игре в кости: «Как выпадет, так и играй, не усложняй», – идиоме, смысл которой схож с выражением «играть с теми картами, которые тебе достались». В экспозиции романа Мария описывает недавние события своей жизни так: «У меня были все тузы, но в чем заключалась игра?». Более того, социальное взаимодействие можно рассматривать как своего рода игру. Мария старается быть хорошим «игроком», когда разговаривает со своими врачами: «Есть только определенные факты, – говорю я, снова пытаясь казаться приятным игроком».

Смерть можно рассматривать как выбор прекратить играть в игру жизни. Когда БЗ собирается покончить с собой, он говорит Марии: «Ты все еще играешь… Однажды ты проснешься и просто не захочешь играть». Выбирая смерть, БЗ решает прекратить игру. Между тем, Мария ссылается на свой выбор продолжать жить и продолжать «играть» в игру жизни, несмотря на ее бессмысленность, в знаменитой цитате: «Я знаю, что значит «ничто», и все равно продолжаю играть».