Введение

Первая лесбийская публикация, распространявшаяся на национальном уровне в США (1956–1972)

The Ladder была первой лесбийской публикацией, распространявшейся на национальном уровне в Соединенных Штатах. Издавалась с 1956 по 1972 год (в 1971 и 1972 годах выходила дважды в месяц), The Ladder являлась основным ежемесячным изданием и средством связи для Daughters of Bilitis (DOB), первой лесбийской организации в США. Публикация поддерживалась ONE, Inc. и Обществом Маттачина, с которыми DOB поддерживала дружеские отношения. Название журнала произошло от изображения на первой обложке – простых линейных рисунков, изображающих фигуры, движущиеся к лестнице, уходящей в облака.

История

Первым лесбийским изданием в США была рассылка под названием «Vice Versa» с подзаголовком «Самый гейский журнал Америки». Она была создана и отредактирована секретарем по имени Эдит Эйде (используя псевдоним Лиза Бен, анаграмму слова «лесбиянка») в Лос-Анджелесе и распространялась в частном порядке в этом районе с 1947 по 1948 год. Первый номер журнала «The Ladder» («Лестница») вышел в октябре 1956 года под редакцией Филис Лион, которая в 1955 году вместе с Дель Мартин основала организацию «Дочери Билитиса» (DOB), обе из которых имели опыт работы в журналистике. Многие авторы использовали псевдонимы или инициалы. Лион редактировала «The Ladder» под именем «Энн Фергюсон» в течение первых нескольких месяцев, но отказалась от него, чтобы побудить своих читательниц не скрывать свою личность. Первые выпуски журнала в среднем содержали 20 страниц, при этом объем каждого номера увеличивался с 12 до 30 страниц к концу первого года издания. Каждый выпуск создавался вручную: набирался на машинке, копировался на мимеографе и сшивался вручную. Он включал в себя рецензии на книги, новости, стихи, рассказы, текущую библиографию лесбийской литературы, письма читателей и отчеты о встречах DOB. В 1959 году журнал занял редкую политическую позицию, выступив против кандидата в мэры Сан-Франциско Рассела Вулдена, который критиковал действующего мэра Джорджа Кристофера за то, что тот сделал город убежищем для «сексуальных извращенцев». На протяжении всего периода существования журнал выпускался в коричневой бумажной обложке. Первый выпуск был напечатан тиражом 175 экземпляров, и члены DOB разослали их всем женщинам, которых они знали и которые могли бы заинтересоваться журналом, включая женщин-профессионалов из телефонного справочника Сан-Франциско и других по всей территории Соединенных Штатов. Вскоре журнал стал доступен в киосках крупных городов и по подписке, которую можно было оформить по рекомендации. К октябрю 1957 года в списке рассылки было 400 подписчиков. Одной из первых, кто откликнулся на журнал, была драматург Лоррейн Хансберри, которая в мае 1957 года написала благодарственное письмо, подписанное «L. H. N», предложив 2 доллара США за старые номера и заявив, что она «несказанно рада вашему существованию». Лион опубликовала письмо целиком, заняв две из 30 страниц этого выпуска. Историк Марсия Галло писала о журнале «The Ladder»: «Для женщин, которые наткнулись на копию в первые дни, «The Ladder» был спасением. Это был способ выразить и поделиться своими мыслями и чувствами, соединиться на расстоянии многих километров и в разных повседневных жизнях, преодолеть изоляцию и страх». Хотя утверждение Галло подтверждается опубликованными в журнале письмами, неопубликованные письма критиковали журнал за формат, цель и содержание, считая его неэффективным.

Изменения

В 1963 году Барбара Гитингс взяла на себя редактирование The Ladder, придав ему более острую политическую направленность и добавив под названием журнала подзаголовок «Лесбийский обзор». Линейные рисунки на обложке были заменены фотографиями лесбиянок, чтобы повысить их видимость. Первой женщиной, появившейся на обложке в мае 1964 года, была безымянная модель. Первой женщиной, разрешившей напечатать свое имя, была уроженка Индонезии, которая прислала свою фотографию и письмо, в котором объясняла, насколько она ощущала себя изолированной. К 1966 году, как вспоминала Гитингс, сформировался список женщин, готовых предоставить свои фотографии и имена для обложки. Улучшение качества издания журнала стало заметным во многом благодаря ежемесячному пожертвованию в 100 000 долларов, которое организация DOB получала от источника, известного только как «Пенсильвания», в период с 1963 по 1969 год. Одна из первых участниц «Дочерей Билитис» Хелен Сандос стала редактором, вернувшись к более аполитичной и легкомысленной позиции, иногда подписывая свои редакционные статьи именем своей кошки. Барбара Гриер заняла должность редактора в 1968 году, ранее публиковавшись в журнале под различными псевдонимами, включая Джина Дэймона, Леннокса Стронга и Верна Нивена. Наибольший вклад она внесла как книжный рецензент, и, став редактором, стремилась придать журналу более профессиональный вид. Второй номер под редакцией Гриер состоял из 48 страниц. Хотя штаб-квартира The Ladder находилась в Сан-Франциско, Гриер руководила журналом дистанционно из Канзас-Сити. Она утроила количество подписчиков, убрав слово «лесбиянка» с обложки, чтобы расширить тематику журнала и включить больше феминистских вопросов.

Образование варианта

С самого начала "Лестница" стремилась поддержать женщин, ощущавших себя изолированными, заверяя их в эссе и редакционных статьях, что они не одиноки. Журнал также стремился информировать женщин о юридических вопросах – "Дчери Билитиса" предлагали женщинам социальную альтернативу барам, где в 1950-х годах часто арестовывали геев. В публикациях часто появлялись статьи о знаменитых лесбиянках и бисексуальных женщинах в истории, таких как Радклифф Холл, королева Кристина и Рене Вивьен. Регулярно печатались статьи адвокатов, психиатров и врачей, а также колонки советов о том, как воспитывать детей, будучи "отклоняющейся" от нормы. Марион Циммер Брэдли давала советы о том, стоит ли оставаться в браке после осознания своей лесбийской ориентации. Вопрос брака вновь был поднят в 1959 году, когда "Лестница" осветила панельную дискуссию, организованную "Дчерьми Билитиса", на которой обсуждалось, может ли брак излечить гомосексуальность. Все присутствующие психотерапевты единогласно утверждали, что это невозможно, а один из них добавил, что и не нужно пытаться, поскольку гомосексуальность – не болезнь. В 1957 году в одной из колонок психотерапевт высказал мнение о том, как определить источник страха лесбиянок перед мужчинами: "Основная задача при анализе ваших личных проблем – выяснить, почему вы избегаете сексуальных отношений с мужчинами. Иными словами, вопрос не в том, почему вам нравятся женщины, а в том, почему вам не нравятся мужчины". Форрест Джей Акерман опубликовал две статьи под псевдонимом LauraJean Ermayne (обычно используемым для написания лесбийской бульварной литературы) и был удостоен звания "почётной лесбиянки" за свой вклад. "Дчери Билитиса" также организовывали лекции о том, как принять себя гомосексуалом в враждебном обществе. "Перед вами открыты многие творческие пути, если вы перестанете презирать себя, стыдиться и начнете создавать своё место на этой земле. Это вполне возможно. В прошлом существовали общества, которые признавали место гомосексуалов", – заявил один из приглашенных психотерапевтов.

Лестница против Энн Олдрич

Почти сразу же стали поступать поэтические рукописи, а также рассказы с лесбийской тематикой. Регулярными рубриками были рецензии на современные книги в мягкой обложке, включая острую полемику в печати между участницами "Лестницы" и автором Мариане Микер, выступавшей под псевдонимом Энн Олдрич с 1957 по 1963 год. Микер написала невероятно успешный роман "Весенний пожар" в 1952 году под именем Вин Пакер и была известна "Дочерям Билитиса". Книги Микер "Мы идем в одиночестве" (1955) и "Мы тоже должны любить" (1958) представляли собой её взгляд на книгу Дональда Вебстера Кори "Гомосексуалист в Америке", опубликованную в 1951 году и описывающую жизнь геев в США. Книги Микер, изданные Gold Medal Books, распространялись по всей территории США и давали людям в отдаленных районах представление о том, каково быть лесбиянкой. Однако эти книги не отличались особым сочувствием к лесбиянкам, и Дель Мартин и Барбара Гриер не согласились с тем, как Микер их изображала. Они начали критиковать книги в "Лестнице" и предположили, что Микер выражает в них самоненависть. В 1958 году Дел Мартин лично написала Микер, предложив ей бесплатную подписку на журнал. Благодаря широкому распространению своих книг, Микер смогла охватить большую аудиторию женщин, и она получила так много писем с просьбами о ресурсах и поддержке, что не смогла ответить на все, поэтому она перенаправляла авторов писем в "Дочери Билитиса". Несмотря на негативное отношение к "Лестнице" в романе "Кароль в тысяче городов", он стал для DOB значительной рекламой, и письма поступали к ним со всей страны.

Половое выражение

Дочери Билитиса изначально стремились выстраивать отношения между лесбиянками и гетеросексуальным обществом, насколько это было возможно, путем продвижения ассимиляции, в надежде, что гетеросексуалы увидят, что лесбиянки не сильно отличаются от них самих. «Девушки в брюках с застежкой-молнией, с короткой стрижкой и мужественной манерой поведения – это худшая реклама, которую мы можем получить», – написал один из читателей в 1956 году, на что президент DOB Д. Гриффин ответил: «Наша организация уже касалась этого вопроса и убедила некоторых вспомнить, что они прежде всего женщины, а уже потом «мужчина для женщины», поэтому их одежда должна быть такой, которую общество примет. Вопреки распространенному мнению, мы показали им, что у них есть место в обществе, но только если они сами этого захотят». В июне 1957 года была опубликована защита выбора некоторых женщин носить брюки под названием «Трансвестизм – кросс-культурный обзор». В ноябрьском выпуске того же года были перепечатаны редакционные статьи из The San Francisco Examiner и San Francisco Chronicle, в которых женщин умоляли не носить брюки: «Когда дамы, молодые и старые, носят неряшливые брюки или обтягивающие брюки на Market St., мне бы хотелось иметь водяной пистолет и окатить каждую из них струей воды. Дамы, пожалуйста, будьте дамами». Однако в том же выпуске эссе призывало женщин расширить их понимание женственности: «Конечно, мы можем (принять свою женственность), если только расширим свой взгляд, чтобы включить в него всех женщин: нежных, застенчивых, смелых, кротких, предприимчивых, ярких». Вопрос о брюках вновь был поднят в 1959 году с перепечаткой статьи UPI, в которой говорилось, что ношение брюк женщинами станет модным в этом году, и снова, когда Джин Дэймон написал обзор о женщинах, которые на протяжении всей западной истории жили как мужчины. Когда Дочери Билитиса или Общество Маттакина проводили свои съезды, об этом сообщали в новостях. Журнал собрал одни из первых статистических данных о лесбиянках в Соединенных Штатах, разослав своим читателям анкеты, впервые в 1957 году и затем в 1963 году. После того, как Барбара Гиттингс услышала выступление Фрэнка Камени на национальном съезде DOB, в котором он утверждал, что попытки найти причину гомосексуальности – это пустая трата времени, поскольку она равнозначна гетеросексуальности, в тоне журнала произошли заметные изменения. Ее репортаж в журнале «Лестница» – единственная известная опубликованная работа, в которой существенно фигурирует Экштейн.