Введение

Симфоническое произведение в пяти частях Жана Сибелиуса.

«Кульерво» (иногда именуемое «Симфонией Кульерво»), Op. 7 – симфоническое произведение в пяти частях для сопрано, баритона, мужского хора и оркестра, написанное финским композитором Жаном Сибелиусом в 1891–1892 годах. Части I, II и IV – инструментальные, в то время как в частях III и V звучит текст из рун XXXV–XXXVI «Калевалы», национального эпоса Финляндии. Произведение рассказывает историю трагического героя Кульерво, и каждая часть изображает эпизод из его несчастливой жизни: вступление, раскрывающее психологию главного героя; пронзительная «колыбельная с вариациями», изображающая его тяжелое детство; драматический диалог солистов и хора, в котором герой невольно соблазняет свою давно потерянную сестру; оживленное скерцо, в котором Кульерво ищет искупления на поле боя; и, наконец, погребальный хоровой финал, в котором он возвращается на место своего кровосмесительного преступления и, терзаемый чувством вины, кончает жизнь самоубийством, бросаясь на свой меч. Премьера состоялась 28 апреля 1892 года в Хельсинки под управлением самого Сибелиуса, с Хельсинкской оркестровой ассоциацией и любительским хором. Партии Кульерво и его сестры исполнили баритон Абрахам Оянпера и меццо-сопрано Эмми Ахте соответственно. Премьера имела оглушительный успех – фактически, это был решающий прорыв в начинающейся карьере Сибелиуса и момент, когда оркестровая музыка стала его основным средством выражения. Критики высоко оценили уверенность и изобретательность его письма и провозгласили «Кульерво» рассветом художественной музыки, отчетливо финской. Однако триумф Сибелиуса был отчасти обусловлен внемузыкальными факторами: используя финский язык «Калевалы» и вызывая – но не цитируя напрямую – мелодию и ритм рунического пения, он дал голос политической борьбе Финляндии за независимость от Российской империи. После четырех дополнительных исполнений и все более сдержанных отзывов Сибелиус отозвал «Кульерво» в марте 1893 года, заявив о намерении переработать его. Он так и не сделал этого, и по мере того как его стиль эволюционировал за пределы национального романтизма, он прекратил работу над произведением. (Однако отдельные части исполнялись несколько раз при его жизни, в частности, третья – 1 марта 1935 года в честь столетия «Калевалы».) Следующее полное исполнение «Кульерво» состоялось лишь 12 июня 1958 года, через девять месяцев после смерти Сибелиуса, когда его зять Юсси Ялас возродил его для записи на частном концерте в Хельсинки. «Кульерво» избегает однозначной классификации, отчасти из-за нерешительности самого Сибелиуса. На премьере программа и партитура определяли произведение как симфоническую поэму; тем не менее, Сибелиус называл «Кульерво» симфонией как во время написания, так и на пенсии, размышляя о своей карьере. Сегодня многие исследователи склоняются к тому, чтобы рассматривать «Кульерво» как хоровую симфонию, учитывая использование сонатной формы в первой части, тематическое единство и наличие повторяющихся элементов в разных частях. С этой точки зрения «Кульерво» можно рассматривать как «Симфонию № 0» Сибелиуса, тем самым расширив его вклад в симфонический канон с семи до восьми симфоний. «Кульерво» было записано много раз, а в 1970 году Пааво Берглунд и Симфонический оркестр Борнмута сделали первую студийную запись. Типичное исполнение длится около 73 минут, что делает его самым продолжительным произведением Сибелиуса.

Премьера

Подготовка к такому масштабному произведению, как "Куллерво" Сибелиуса, довела музыкальные ресурсы Хельсинки до предела: кописты трудились над переписыванием партитур, а организаторы нанимали дополнительных музыкантов, поскольку Оркестральная ассоциация Хельсинки тогда насчитывала всего тридцать восемь постоянных членов. Более того, в городе не было профессионального хора, поэтому около сорока вокалистов-любителей были набраны из Университетского хора и студенческого хора Хельсинкского приходского секретаря и Органной школы. Репетиции также представляли собой сложность: музыканты, большинство из которых были немцами, не только считали Сибелиуса неопытным композитором, но и мало понимали национальное наследие, на которое опирался "Куллерво" – некоторые из них даже насмешливо реагировали, увидев свои партии и услышав солистов. Говоря на смеси финского, шведского и немецкого языков, Сибелиус постепенно завоевывал своих исполнителей силой своей личности; как вспоминал один из вокалистов: "Мы сомневались, что сможем выучить свои партии, [но] сам молодой композитор приходил и проводил с нами специальные репетиции. Это повышало нашу самооценку. И он приходил. Его глаза горели! Это был тот вдохновляющий огонь, о котором говорят поэты". Премьера "Куллерво" состоялась 28 апреля 1892 года в Зале торжественных собраний Императорского Александровского университета Финляндии, дирижировал Сибелиус – поначалу бледный и дрожащий. Солистами были финская меццо-сопрано Эмми Ахте и баритон Абрахам Оянпера. Зрители – смесь завсегдатаев концертов и патриотов, собравшихся на националистическое зрелище – получили две программки: во-первых, программу на шведском языке, в которой "Куллерво" описывался как "симфоническая поэма" ("symfonisk dikt"), а во-вторых, текст на финском языке (с шведским переводом) из "Калевалы" для III и V частей, а также девиз, помогающий понять контекст инструментальной IV части. Примечательно, что это был первый случай в истории, когда концертная аудитория получила текст на финском языке. Хотя оркестр заглушал Оянперу и Ахте, выступление имело успех: после каждой части раздавались восторженные аплодисменты, а в конце Каянус вручил Сибелиусу лавровый венок с сине-белой лентой, на котором были пророчески процитированы строки 615–616 из Руны L "Калевалы": "Так теперь пойдет будущее / Новым путем, очищенным и готовым". На следующий день "Куллерво" прозвучал во второй раз – снова под управлением Сибелиуса – на утреннем концерте, а 30 апреля Каянус дирижировал четвертой частью на популярном концерте, завершавшем сезон.

Отмена и частичное подавление

После концертов 1892 года Сибелиус женился на Айно 10 июня в летнем доме Ярнефельт в Тоттсунде, Войри (Ворё). Успех «Куллерво» убедил родителей Айно (и мать Сибелиуса), что он сможет обеспечить их дочь. Чтобы удовлетворить «тоску Сибелиуса по дикой природе», супруги отправились в медовый месяц в карельскую деревню Лиекса на озере Пьелинен. (Позже Сибелиус утверждал, что именно тогда он впервые встретил Параске.) Примерно в это же время Сибелиус отправил автограф «Куллерво» своему другу, шведскому драматургу Адольфу Полу, в Вену. Они надеялись заинтересовать австрийского дирижера Феликса Вайнгартнера, но план не удался. 6, 8 и 12 марта 1893 года Оркестровое общество вновь исполнило «Куллерво» под управлением Сибелиуса, а Оянпера и Ахте повторили свои роли. Критики встретили эти концерты прохладно, упрекая произведение в чрезмерной длительности, резких диссонансах и неумелой оркестровке. После этого Сибелиус отозвал «Куллерво», заявив, что хочет его пересмотреть. Он этого не сделал, и с годами сосредоточился на других проектах, отложив «Куллерво» в сторону. В 1905 году Каянус взял партитуру для исполнения 5 февраля IV части на патриотическом концерте, посвященном Дню Рунеберга. В 1915 году Сибелиус написал Каянусу, прося вернуть ему автограф «Куллерво», который был единственной копией. Причины этого были двоякими. Во-первых, композитор и ученый начал писать биографию Сибелиуса на шведском языке к его полувековому юбилею; для продолжения работы ему необходимо было изучить произведение, которое положило начало карьере Сибелиуса. Во-вторых, в статье о Каянусе от 15 августа в Hufvudstadsbladet среди его сочинений был упомянут «Куллерво». Вероятно, забыв, что Каянус действительно написал «Похоронный марш Куллерво» в 1880 году, параноидальный Сибелиус «пришел к выводу», что Каянус присвоил «Куллерво» как свое собственное. Удивительно, но Каянус потерял партитуру после концерта 1905 года, и началась «изматывающая» охота. Когда поиски в библиотеках Хельсинкского филармонического оркестра и Музыкального института не дали результатов, «совершенно озадаченный» Каянус начал опасаться, что «какой-нибудь сумасшедший коллекционер рукописей [мог] похитить партитуру». Терпение Сибелиуса иссякло, и он в своем дневнике заговорил о возможности заговора: «Письмо от [Каянуса]. Он не позаботился о «Куллерво» или, скорее всего, кто-то из оркестровых сотрудников, принадлежащих к его окружению, сжег его». В декабре Каянус нашел рукопись в своей личной библиотеке. Около 1916 года Сибелиус сдал рукопись в Хельсинкскую университетскую библиотеку на хранение, а затем продал ее Калеваласейре в начале 1920-х годов, чтобы решить свои тяжелые финансовые проблемы. Десять лет спустя Сесил Грей, первый биограф Сибелиуса на английском языке и его сторонник в Великобритании, сообщил, что Сибелиус сказал ему, что «Куллерво», вероятно, останется непересмотренным. Тем не менее, в начале 1935 года, когда Финляндия готовилась к празднованию столетия публикации «Калевалы», Армас Вяйсянен – этномузыколог и генеральный секретарь фестиваля – получил согласие Сибелиуса на исполнение III части «Куллерво» под управлением Георга Шневоигта. (Вяйсянен отвел Шневоигта в библиотеку Хельсинкского университета, чтобы изучить автограф; дирижер не счел «Куллерво» равным зрелым произведениям Сибелиуса и согласился провести только III часть.) Концерт состоялся 1 марта в недавно построенном Мессухалли, который был «наполнен до отказа». Исполнителями были Хельсинкский филармонический оркестр и хор из мужского хора YL и Mieskuoro Laulu Miehet, с тенором Вяйно Сола (который заменил баритона, заболевшего перед генеральной репетицией) и лирическим сопрано Айно Вуорйоки в качестве солистов. В рецензии для Helsingin Sanomat финский критик написал, что, учитывая резкую критику, которую «Куллерво» получил в 1893 году, III часть «удивила и поразила своей ясностью, простотой и тонкой красотой». Однако он упрекнул солистов в крайней неподходящести с точки зрения тембра и драматической интерпретации: «они не в полной мере оправдали композицию». Последний раз какая-либо часть «Куллерво» была исполнена при жизни Сибелиуса в 1955 году, в день девяностолетия композитора, когда он дирижировал Филармоническим оркестром Турку в IV части. Однако весной 1957 года, за несколько месяцев до своей смерти, Сибелиус сделал для баса и оркестра аранжировку заключительного монолога баритона – «Плач Куллерво» (Kullervon valitus) – из III части. К тому времени тремор в руке Сибелиуса стал настолько сильным, что он не мог записывать ноты самостоятельно; вместо этого он диктовал оркестровку своему зятю Юсси Яласу. Толчком к возвращению к «Куллерво» послужила просьба финского бас-баритона Кима Борга о песне Сибелиуса. Борг впервые исполнил «Плач Куллерво» 14 июня в Хельсинки во время Недели Сибелиуса, под управлением Яласа и Финского радиосимфонического оркестра.

Посмертное возрождение

Сибелиус умер 20 сентября 1957 года. Девять месяцев спустя, 12 июня 1958 года, «Кулерво» впервые в двадцатом веке прозвучал полностью на частном концерте в Университетском зале, организованном финским правительством в честь государственного визита короля Дании Фредерика IX; также присутствовал президент Финляндии Урхо Кеконен. Джалас дирижировал Филармоническим оркестром и хором Laulu Miehet, солистами были баритон Матти Лехтинен и сопрано Лииса Линко-Мальмио. Концерт был записан – впервые для «Кулерво», а копия была подарена датскому королю. На следующий день, в рамках Недели Сибелиуса, Джалас повторил «Кулерво» на публичном концерте в Мессухалли. В газете Helsingin Sanomat финский критик описал «Кулерво» как «удивительный скачок вперед по сравнению со всей предшествующей музыкой», отметив, что «темы довольно удачны, а порой даже гениальны». Тем не менее, он упрекнул Сибелиуса в «нестройной архитектуре» и предсказал, что, хотя отрывки из «Кулерво» подойдут для концертного репертуара, произведение «в целом не станет живым искусством». Две другие постановки «Кулерво» также имеют историческое значение. Мировая премьера «Кулерво» за пределами Финляндии состоялась 19 ноября 1970 года в Борнмуте (Англия) под управлением Пааво Берглунда, с Симфоническим оркестром Борнмута и Мужским хором YL. Солисты: баритон и меццо-сопрано. На следующий день Берглунд повторил «Кулерво» в Королевском фестивальном зале в Лондоне. Уильям Манн в The Times назвал «Кулерво» «драматически захватывающим», отметив, что «хоровые партии строги и монолитны, часто мощны, а соло для брата и сестры – выразительны». Он также описал Сибелиуса как «одаренного музыкального экспериментатора с таким же сильным чувством формы, как и тематического развития». В The Guardian Эдвард Гринфилд охарактеризовал «Кулерво» как произведение «поразительной оригинальности» и «малерского масштаба». Вторая важная премьера состоялась 10 марта 1979 года в Uihlein Hall (Милуоки, США), где Кеннет Шермерхорн дирижировал Симфоническим оркестром Милуоки и Симфоническим хором Консерватории Висконсина. Солисты: баритон Верн Шинолл и меццо-сопрано Миньон Данн. В рецензии для The Milwaukee Journal Роксана Оргайл назвала Сибелиуса «многословным собеседником» и отвергла «Кулерво», заявив, что он «бесцельно блуждает, и можно утверждать, что партитуру не стоило бы доставать из архива». 13 апреля Шермерхорн (вместе с мужским хором West Minster Men's Choir вместо первоначально заявленного) исполнил «Кулерво» в Карнеги-холле (Нью-Йорк). В The New York Times Реймонд Эрикссон назвал «Кулерво» «многословным и неравномерным. Но в нем есть уникальное сибелианское звучание – яркое, красочное, мрачное и сонорное, а мелодические линии обладают приятным фольклорным оттенком, делающим их весьма красивыми». Первоначально велись споры о целесообразности исполнения произведения, которое Сибелиус отозвал, не пересматривал и оставил неопубликованным. Сантери Левас, личный секретарь Сибелиуса с 1938 по 1957 год, писал, что концерт Джаласа состоялся «вопреки выраженному желанию недавно ушедшего мастера». Подтверждением этой точки зрения служит то, что Сибелиус регулярно отказывал в запросах на исполнение его произведений. Например, 31 августа 1950 года Олин Даунс, музыкальный критик The New York Times и «апостол» Сибелиуса, написал композитору с просьбой организовать американскую премьеру «Кулерво», но Сибелиус отказал в ответе от 5 сентября. «Я до сих пор глубоко переживаю из-за этой юношеской работы», – объяснил Сибелиус. «Возможно, это объясняет, почему я не хотел бы, чтобы ее исполняли за границей в эпоху, которая кажется мне настолько далекой от духа, который воплощает «Кулерво». Я не уверен, что современная публика сможет правильно оценить ее, даже в моей собственной стране я отказался от ее постановки». Однако Эрик Тавастстьерна, самый подробный биограф Сибелиуса, утверждал, что посмертное возрождение «Кулерво» «безусловно не противоречило последним желаниям [Сибелиуса]», поскольку перед смертью он «примирился с мыслью о том, что симфония в целом может быть принята и, наконец, воспринял это как нечто естественное».

Структура

Каждое из пяти движений представляет часть жизни Кульерво, основанную на цикле о Кульерво из «Калевалы». Первое, второе и четвертое движения – инструментальные. Третье и пятое содержат вокальный диалог из эпической поэмы. Произведение длится более часа. Некоторые недавние записи занимают от 70 до 80 минут. 1. Введение [Allegro Moderato]
Это движение передает героический размах легендарного финского сеттинга, а также характер Кульерво – сложной, трагической фигуры. 2. Юность Кульерво [Grave]
Это движение отражает мрачный тон рун 31–33 «Калевалы». Кульерво с рождения предрешена трагедия, и он проводит свою юность в основном в рабстве. 3. Кульерво и его сестра [Allegro Vivace]
Баритон и меццо-сопрано представляют главного героя и его сестру, а мужской хор создает обстановку и дает комментарии. Кульерво встречает трех женщин и безуспешно пытается их соблазнить, прежде чем преуспевает с третьей, но слишком поздно осознает, что это его давно потерянная сестра. Когда она узнает правду, она бросается в реку и тонет. Кульерво оплакивает свое преступление и смерть сестры. 4. Кульерво идет на битву [Alla Marcia]
Кульерво пытается искупить свою вину, стремясь к смерти на поле боя. 5. Смерть Кульерво [Andante]
Завораживающий мужской хор рассказывает о смерти Кульерво. Он невольно оказывается на месте, где он совершил насилие над сестрой, отмеченном мертвой травой и обнаженной землей, где природа отказывается возрождаться. Он обращается к своему мечу, спрашивая, готов ли он испить виновную кровь. Меч отвечает, и Кульерво падает на свой меч.

Переопределение Кульерво в симфонию

Сибелиус стал одним из самых важных симфонистов начала двадцатого века: его семь пронумерованных симфоний, написанных между 1899 годом (Симфония № 1 ми минор, Op. 39) и 1924 годом (Симфония № 7 до мажор, Op. 105), составляют основу его творчества и являются столпами концертного репертуара. Однако стандартному циклу предшествуют два проекта, которые Сибелиус в процессе сочинения называл «симфониями». Сначала, в 1891 году, Сибелиус написал Увертюру ми мажор (JS 145) и Сцену балета (JS 163), которые он изначально планировал как первые два движения симфонии, прежде чем отказаться от этой идеи. Во-вторых, в 1891 и начале 1892 года Сибелиус постоянно именовал «Куллерво» «симфонией» («symfoni») в письмах к Айно Ярнефельт, Каянусу и Вегелиусу, прежде чем остановиться на названии «симфоническая поэма» («symfonisk dikt») к апрельской премьере – название, которое использовали газетные анонсы и программка. Сибелиус, вероятно, «отказался» от прежней классификации как из-за программного характера «Куллерво», так и из-за использования гибридной структуры, в которой «квази-оперная сцена» фактически «прерывает» до этого момента «нормальное» оркестровое произведение. Тем не менее, на пенсии, размышляя о своей карьере, Сибелиус вернулся к тому, чтобы описывать «Куллерво» как симфонию. Например, в 1945 году город Ловииса попросил у Сибелиуса разрешения на мемориальную доску в его честь, в описании которой было указано: «Здесь Жан Сибелиус сочинил свою "Свиту Куллерво"». 27 февраля Сибелиус прислал следующую поправку: «Симфония "Куллерво" (не сюита)» (выделение и подчеркивание – в оригинале). Вероятно, если бы он все еще считал произведение симфонической поэмой, он бы так и написал. Кроме того, позднее в жизни Сибелиус признал, что на самом деле написал девять симфоний, включая «Куллерво» и Lemminkäinen Suite (Op. 22). Определение «симфоническая поэма» показалось многим комментаторам неуместным; ранним примером является то, что после изучения партитуры в 1915 году Фурухьельм переосмыслил «Куллерво» как «эпическую драму» в двух действиях (части III и V) с двумя прелюдиями (I и II) и интермеццо (IV). Однако чаще ученые классифицируют «Куллерво» как хоровую симфонию, восходящую к Девятой симфонии (1824) Бетховена, «Ромео и Джульетте» (1839) Берлиоза, «Данте» (1856) и «Фаусту» (1857) Листа, а также как современника «Симфонии Воскресения» Малера (1894). Эта точка зрения подчеркивает внутреннюю целостность произведения и его соответствие, а не отклонение от общепринятой симфонической практики. Как утверждал Тавастстьерна:

Аналогично, Лейтон приходит к выводу, что, хотя в «Куллерво» Сибелиус «охватывает концепции, которые, строго говоря, выходят за рамки обычной классической симфонии» – такие как третья часть, – он делает это «без ущерба для по существу органических методов работы», которые характеризуют симфонический процесс. Госс согласен, написав в предисловии к полному изданию «Куллерво»: «Многочисленные и однозначные замечания композитора о музыке, а также ее специфические структурные особенности не оставляют сомнений в том, что «Куллерво» – это не просто первая крупная симфоническая работа Сибелиуса: это его первая симфония», или, как с тех пор рекламирует Breitkopf & Härtel, фактически «Симфония № 0».