Введение

«Поезд в Пакистан» – исторический роман писателя Хушвант Сингха, опубликованный в 1956 году. Он повествует о разделе Индии в августе 1947 года глазами жителей Ману Майра, вымышленной пограничной деревни. Вместо того чтобы описывать раздел исключительно с точки зрения политических событий, Хушвант Сингх сосредотачивается на локальных деталях, придавая происходящему человеческое измерение, ощущение реальности, ужаса и достоверности.

Сюжет

Мано Майра, вымышленная деревня на границе Пакистана и Индии, где разворачиваются события рассказа, населена преимущественно мусульманами и сикхами. Сингх показывает, как они жили оторванными от внешнего мира, окруженные толпами мусульман, ненавидящих сикхов, и толпами сикхов, ненавидящих мусульман, в то время как в самой деревне они всегда жили в мире друг с другом. Жители деревни были плохо осведомлены о событиях за пределами окрестностей, получая большую часть информации через слухи и пересуды, что делало их особенно уязвимыми для внешнего влияния. Когда они узнали, что правительство планирует перевезти мусульман из Мано Майры в Пакистан на следующий день ради их безопасности, один из мусульман сказал: «Какое нам дело до Пакистана? Мы здесь родились, и наши предки тоже. Мы жили среди [сикхов] как братья» (126). У Джуггата Сингха, местного сикха, есть возлюбленная мусульманка Нуран, которая уезжает в лагерь беженцев. После отъезда мусульман в лагерь беженцев, откуда они впоследствии отправятся в Пакистан, в Мано Майру прибывает группа религиозных подстрекателей, которые вселяют местным сикхам ненависть к мусульманам и убеждают местную банду попытаться совершить массовое убийство, когда мусульмане будут уезжать на поезде в Пакистан. Джуггат, зная, что Нуран находится в одном из вагонов, действует инстинктивно и жертвует своей жизнью, чтобы спасти поезд.

Моральные принципы и развитие характера

История является выдержкой из романа, опубликованного в 1956 году. Она рассказывает о том, как раздел повлиял на небольшую деревню, где люди всех религий и конфессий когда-то жили в гармонии. Сингх больше сосредоточился на том, какое влияние раздел оказал на людей, чем на деталях самого события. Помимо понимания человеческих поступков и указания на ответственность каждого, Сингх вплетает в повествование моральный комментарий, который проявляется в мыслях и действиях главных героев. Хукум Чанд – окружной магистрат и один из ключевых персонажей истории. Становится очевидным, что он находится в состоянии морального конфликта и, вероятно, злоупотреблял своей властью на протяжении многих лет. Его часто описывают с неопрятным внешним видом, словно он подавлен нечистыми поступками и грехами, и столь же часто пытается очиститься от них, подобно Понтию Пилату после осуждения Христа. Этические дилеммы Хукума Чанда проявляются в его повторяющихся встречах с двумя гекконами, которые, вероятно, символизируют конфликтующих мусульман и индусов, готовых к схватке. Когда они начинают драться, они падают прямо к его ногам, и он впадает в панику. Чувство вины за бездействие, когда у него достаточно власти, чтобы помочь, буквально обрушивается на него. «Хукум Чанд почувствовал, будто коснулся ящериц, и они запачкали его руки. Он потер руки о подол рубашки. Это была не та грязь, которую можно было бы стереть или отмыть» (24). Алкоголизм – еще один способ, которым Хукум Чанд пытается очистить свою совесть. Он испытывает вину за свои поступки днем и избавляется от нее ночью, когда алкоголь оправдывает связи с несовершеннолетней проституткой, ровесницей его умершей дочери. Во всех своих противоречиях он способен признать, что его действия предосудительны, но не может совершить ничего доброго. Два других главных героя, которым уделяется значительное внимание, – Икбал Сингх и Джуггут Сингх, и, вероятно, они противопоставляются друг другу. Икбал описывается как слегка женоподобный, образованный и атеистический социальный работник из Великобритании, склонный к политическим (и циничным) размышлениям. Джуггут – могучий, мускулистый и необразованный деревенский житель, который ставит действие выше мысли и известен частыми арестами и связями с преступными группировками. Как будто готовя их к сопоставлению, их обоих арестовали за одно и то же убийство, которого они не совершали, и поместили в соседние камеры. После освобождения они узнали, что банда планирует напасть на поезд, везущий мусульманское население Мано Маджры в Пакистан, и убить пассажиров; мусульманская возлюбленная Джуггута, Нуран, также должна быть в этом поезде. У каждого из них был шанс спасти поезд, хотя и понимали, что это может стоить им жизни. Джуггут, тем не менее, действует инстинктивно и жертвует собой, чтобы спасти поезд. Икбал тратит страницы на размышления о том, стоит ли ему что-то делать, обнажая тем самым моральный парадокс: важно отметить, что Икбал и люди образованные склонны меньше к действиям, в то время как люди, подобные Джуггуту, меньше склонны к разговорам. «Пуля нейтральна. Она поражает и правых, и неправых, важных и незначительных, без разбора. Если бы люди увидели акт самосожжения, жертва могла бы быть оправдана: можно было бы извлечь моральный урок, поскольку цель жертвы – это и есть цель. Для достижения цели недостаточно, чтобы вещь была хорошей по своей сути: необходимо, чтобы она была признана таковой. Недостаточно знать самому себе, что ты прав» (170). Вопросы о добре и зле, которые Сингх поднимает на протяжении всей книги, многочисленны, включая вопросы о том, что следует делать, когда у человека есть возможность предотвратить зло, когда акт доброй воли действительно ценен, и насколько важно осознание зла. «Поезд в Пакистан», с его многочисленными ужасными и откровенными описаниями смерти, пыток и изнасилований, убеждает читателя в том, что люди должны знать о существовании зла.

Политика

Хушвант Сингх не вдается в подробное описание политики, связанной с разделом Индии. Это в основном связано с тем, что его целью является раскрытие индивидуального, человеческого аспекта и обеспечение социального понимания – двух сторон исторических событий, которые часто либо игнорируются, либо недостаточно освещаются в литературе. Главным изменением в результате раздела стало политическое – разделение Индии на индуистскую Индию и мусульманский Пакистан. Однако последствия этого изменения были значительными и, как показал Сингх, ужасающими в социальном плане, поскольку религиозные группы перегруппировались и жестоко столкнулись друг с другом. Сингх четко дает понять, что многие люди внесли свой вклад в этот хаос, и все они в равной степени виновны, одновременно приводя примеры глубокой моральной неопределенности, возникающей при попытке осмыслить столь масштабное событие, как раздел Индии.

Икбал Сингх

Он политический агитатор, который подстрекает крестьян требовать больше политических и экономических прав. Он называет себя "товарищем", что позволяет предположить, что он связан с коммунистической организацией. Икбал – сикх по фамилии и по тюрбану, который он носит, но больше не практикует эту религию. В романе он предстает как мусульманин. Икбал испытывает тягу к английской одежде и обычаям: "моральный кодекс его соотечественников всегда ставил его в тупик, с его англицизированным взглядом на вещи. Кодекс панджабцев был еще более непонятен. Для них правда, честь и финансовая порядочность были просто 'нормальными'" (41).

Джунгут (Джугга) Сингх

Джугга описывается как будмаш, плохой человек, но в конечном итоге становится героем. Один из центральных персонажей и во многом антипод Икбала, Джугга стремится к искуплению на протяжении всего романа. Его подставляют в деле о разбое, используют как козла отпущения для полиции и многие в Мано Майре жестоко с ним обращаются. Но Джугга также честный человек, и он склонен меняться, когда влюбляется в Нуран. Его грубый язык и словесная игра часто противоречат его внутренней морали: «Я был за пределами деревни… но никого не убивал. Меня самого убивали» (106). (То есть, «убивали» здесь относится к его интимным отношениям с Нуран.) Он крупного телосложения (рост 6 футов 4 дюйма) и склонен к вспышкам гнева и насилию.

Хукум Чанд

Хукум Чанд – заместитель комиссара в Мано Майра, он начальствует над суб-инспектором и главным констеблем. Его дочь и другие члены его семьи погибли, но обстоятельства их смерти неясны. Смерть дочери глубоко повлияла на него и обусловила его отстраненный, утилитарный подход к работе; он сосредоточен на спасении максимального числа жизней любой ценой. Это выражается, в частности, в ограничении свободы людей ради их безопасности (например, в заключении Джугги и Икбала, несмотря на их невиновность). Он подавлен и глубоко травмирован насилием, связанным с разделом страны. Например, размышляя о бойне в поезде, Чанд концентрируется на воспоминаниях о телах – они преследуют его, несмотря на все попытки вычеркнуть их из памяти. Более того, он одержим мыслями о смерти, считая ее "единственной абсолютной истиной"; он боится, что после смерти человека его существование теряет всякий смысл. Вспоминая поезд, он не может представить ничего, кроме ужаса, который испытывали пассажиры, что приводит его к убеждению, что жизнь нужно проживать максимально приятно, предаваясь гедонистическим удовольствиям.

Кино адаптация

Фильм, основанный на этом романе и имеющий такое же название — «Поезд в Пакистан», вышел в 1998 году. Режиссёром фильма была Памела Рукс, и он был номинирован на кинофестивале Cinequest в 1999 году в категории «Лучший художественный фильм». В главных ролях снялись Нирмал Пандей, Мохан Агаше, Раджит Капур, Смрити Мишра, Дивья Датта и Мангал Дхилон.

Пьесы

Пьеса, основанная на этом романе и носящая такое же название – "Поезд в Пакистан", однако первая глава "Дакоти" была поставлена в Ламакане, открытом культурном пространстве в Хайдарабаде, Индия. Пьесу поставила театральная группа "Аами". Адаптацию и режиссуру пьесы осуществил Кришна Шукла. Эта пьеса была показана три раза, последний – 26 августа 2014 года. Пьеса на хинди, переведенная Ушей Махаджан, драматизированная Суманом Кумаром и поставленная под руководством Амара Саха (Амар Нат Саха), была показана Бела Театром "Карваан" 29 декабря 2019 года в Камани Аудиториуме (Манди Хаус, Дели), 10 января 2020 года и последний раз – 23 января 2020 года. После каждого показа зрители вставали и аплодировали.

Издание 2006 года

Roli Books в Нью-Дели опубликовала новое издание романа вместе с 66 фотографиями Маргарет Бурк-Уайт, запечатлевшими сцены насилия. В конце 2006 года Roli надеялась найти международного дистрибьютора для этого издания на Франкфуртской книжной ярмарке (в октябре 2006 года). Роман «Поезд в Пакистан» также был переведен на языки каннада (ಕನ್ನಡ) и тамильский под тем же названием, соответственно, доктором М. Б. Рамамурти и Раманом Раджа. В 1976 году его перевел на телугу (తెలుగు) покойный Акунди Нараяна Мурти. До публикации в виде книги роман печатался по частям в популярном в то время телугу журнале Krishna Patrika.