Введение

Здание суда округа Пикенс, расположенное в городе Кэрролтон, штат Алабама, является судом округа Пикенс, штат Алабама. Построенное в 1877–1878 годах как третье здание суда в городе, оно известно призрачным изображением, которое можно увидеть в одном из окон на чердаке. Утверждается, что это лицо освобожденного раба Генри Уэллса, появившееся в 1878 году. Согласно распространенной версии легенды, Уэллс был арестован в январе 1878 года по подозрению в краже со взломом и поджоге и вскоре после ареста был линчеван белой толпой. Ему вменялось сожжение второго здания суда в 1876 году (построенного на замену зданию, разрушенному в 1865 году войсками Союза во время Гражданской войны). Описания в этой истории не соответствуют историческим фактам; например, окна были установлены только в феврале-марте 1878 года, поэтому не могли содержать его изображение. Этот период характеризовался сохраняющейся социальной и расовой напряженностью. В 1877 году федеральное правительство завершило Реконструкцию и вывело свои войска с Юга. Белые демократы восстановили контроль над законодательными собраниями штатов и приняли меры для установления превосходства белых. Уэллс был арестован в январе 1878 года и обвинен в поджоге здания суда, произошедшем два года назад. Местная газета сообщила, что Уэллс умер от ран, полученных при стрельбе во время попытки бегства от ареста за грабеж в январе 1878 года; по сообщениям, перед смертью он признался в поджоге здания суда. В общей сложности с 1877 по 1917 год в округе Пикенс было линчевано 15 афроамериканцев, многие из них – на площади перед зданием суда. Это был пятый по величине показатель среди всех округов штата. В сентябре 1893 года белая толпа совершила массовое линчевание, смертельно застрелив четырех чернокожих мужчин и одну чернокожую женщину в их камерах. Их подозревали в поджоге хлопкоочистительного завода, принадлежавшего белому человеку.

История Уэллса

История о лице Уэллса в окне здания суда, по всей видимости, возникла из смешения двух исторических событий: линчевания белого человека по имени Натаниэль Пирс и ареста и ранения афроамериканца по имени Генри Уэллс. Позже он признался в поджоге здания суда, скорее всего, под давлением, и скончался от полученных ранений. Чувство вины белых, возможно, способствовало возникновению рассказа о том, что Уэллс проклял город и предрекал, что его будут преследовать призраки. Этот период был отмечен смутами, поскольку федеральное правительство выводило последние войска с Юга, формально завершая Реконструкцию. Белые демократы уже вернули себе контроль над законодательным собранием штата, а на местном уровне белые группы использовали расовое насилие для установления и поддержания превосходства белых. По мере развития XIX века число линчеваний росло, в основном жертвами становились чернокожие мужчины. Согласно газете "West Alabamian", единственной газете Кэрролтона в то время, Натаниэля Пирса содержали под стражей по обвинению в убийстве, когда 26 сентября 1877 года вооруженная толпа ворвалась в тюрьму, вывезла его за город и линчевала. Линчевание Пирса не связывалось с поджогом здания суда. Местные жители уже подозревали Генри Уэллса и его сообщника, Билла Бакхолтера, в совершении поджога. В статье в "West Alabamian" от 13 декабря 1876 года сообщалось, что Уэллса и Бакхолтера также подозревают в ограблении магазина в ночь, когда был подожжен зал суда в 1876 году. Газета писала, что украденные товары из магазина были найдены в их домах. Однако это подтверждает их причастность к ограблению, а не к поджогу. Бакхолтера арестовали в январе 1878 года. Он признался в краже и обвинил Уэллса в поджоге здания суда. Уэллса поймали через несколько дней. При попытке бежать от полиции он был застрелен дважды. Он признался в поджоге здания суда, вероятно, под принуждением, включая избиения, и скончался от ран через пять дней. Эти два события, по всей видимости, были объединены в распространенный миф о появлении лица в окне здания суда, но ни Пирс, ни Уэллс не могли быть тем самым "лицом в окне". Оба они умерли до того, как окна были установлены в новом здании суда. "West Alabamian" сообщила, что 20 февраля 1878 года в здании суда устанавливали окна. Эти окна были установлены в главном зале суда и были первыми окнами, подготовленными к судебному заседанию, запланированному на середину марта. Окна на чердаке, включая то, в котором видели призрачное лицо, были установлены лишь несколько недель спустя, после смерти Уэллса.

Лицо в окне здания суда

Далее следует общеизвестный миф о том, как лицо отпечаталось на окне. 16 ноября 1876 года жители Кэрролтона, штат Алабама, наблюдали, как их здание суда сгорает дотла. Здание суда округа Пикенс было для них предметом гордости. Их первое здание суда было сожжено войсками армии Союза во время Гражданской войны в Америке. В трудные дни Реконструкции, когда материалов не хватало, а денег и того меньше, восстановление здания суда казалось невозможной задачей. Однако, благодаря упорному труду и глубоким личным жертвам жителей, здание суда было восстановлено. Оно стало символом сопротивления перед лицом поражения от Союза. Менее чем через двенадцать лет после того, как войска Союза подожгли первое здание суда города, в 1876 году сгорело и новое. Некоторые говорили, что это была неудачная попытка ограбления. Даже когда началась работа над третьим зданием суда, горожане потребовали возмездия за поджог. Несмотря на отсутствие прямых улик, они указали на Генри Уэллса как на подозреваемого; он был освобожденным рабом, жившим неподалеку от города. Генри Уэллс, по слухам, обладал вспыльчивым характером и был замешан в нескольких драках. Говорили, что он постоянно носил с собой опасную бритву и не боялся ею воспользоваться. Однако, несмотря на эти слухи, против него не было никаких убедительных улик, связывающих его с поджогом здания суда. Но это была Алабама 1878 года, и Генри Уэллс был чернокожим мужчиной, обвиненным в уничтожении символа гордости города. Ему были предъявлены обвинения и он был арестован по четырем пунктам: поджог, ограбление, ношение скрытого оружия и нападение с намерением убийства. Его доставили в офис шерифа, расположенный в недавно построенном здании суда, в ожидании суда. Когда по городу распространилась новость об аресте Уэллса, шериф почувствовал назревающую беду. Когда первые пьяные мужчины направились к зданию суда, шериф поднял Уэллса на высокий чердак и велел ему молчать. Но когда внизу собралась разъяренная толпа, страх овладел Уэллсом. Он подошел к окну и посмотрел вниз на толпу. Он яростно закричал: "Я невиновен! Если вы убьете меня, я буду преследовать вас до конца ваших дней!" В этот момент рядом ударила молния, осветив искаженное от страха лицо Уэллса толпе внизу. Толпа линчевателей ворвалась в здание суда и вытащила свою жертву наружу, несмотря на его продолжающиеся заявления о невиновности. Они убили его. Рано утром следующего дня, когда один из участников толпы проходил мимо здания суда, он случайно взглянул на окно чердака. Он был потрясен, увидев лицо Уэллса, смотрящее на него, как и накануне вечером, когда оно было освещено вспышкой молнии. Он потер глаза и проклял похмелье, но, взглянув снова, он увидел Уэллса. Он закричал, и когда подошли другие, они все вспомнили предсказание Уэллса: "Если вы убьете меня, я буду преследовать вас до конца ваших дней!" Лицо до сих пор остается на окне здания суда. Никакая мойка не смогла его удалить. По крайней мере, однажды, как говорят, сильный град разбил все оконные стекла в здании суда, кроме того, на котором было лицо Уэллса. Другая местная версия этой истории гласит, что, пока Уэллс ждал суда по ложному обвинению в изнасиловании белой женщины (распространенное обвинение при линчевании), разразилась гроза, и внизу собралась разъяренная толпа, чтобы линчевать его. Он сказал им: "Если вы меня линчевете, вы навсегда увидите мое лицо". В этот момент молния ударила прямо в окно, в котором он стоял. С тех пор никакая мойка или замена этого окна не смогли стереть его лицо.

Изображение на окне

В 1974 году историческое общество штата Алабама установило исторический знак, повествующий о роли здания суда и легенде о лице Генри Уэллса в окне. Изображение на стекле хорошо видно, хотя с некоторых ракурсов оно кажется более похожим на лицо, чем с других. Говорят, что изображение видно только снаружи здания суда; изнутри стекло выглядит как обычное. После того, как была сделана фотография, город Кэрролтон установил отражающий дорожный знак со стрелкой, указывающей на стекло, где появляется изображение. Для желающих рассмотреть изображение поближе напротив окна установлены постоянные бинокли. В 2001 году зданию суда угрожал снос с целью постройки современного комплекса. Окно с изображением лица было закрыто листом фанеры, на котором был нарисован смайлик. Благодаря общественной кампании по сохранению изображения, здание суда реставрируется по мере выделения финансирования.

Расовые аспекты истории

Легенда связана с расизмом и белым расовым террором в Алабаме во время и особенно после эпохи Реконструкции, включая многочисленные линчевания вплоть до начала XX века. Согласно исследованию 2015 года, в округе Пикенс после Реконструкции произошло 15 линчеваний; последний был совершен до 1917 года, что является пятым по величине показателем среди округов штата. Среди этих террористических актов было массовое линчевание пятерых афроамериканцев 14 сентября 1893 года. Белая толпа штурмовала окружную тюрьму в Кэрролтоне и застрелила в камерах Пола Арчера, Уилла Арчера, Эмму Фэйр, Эда Гейтона и Пола Хилла – освобожденных (и одну освобожденную женщину), арестованных по обвинению в поджоге мельницы и сушилки хлопка, принадлежавших белому человеку. Судебного разбирательства не проводилось. За две недели до этого в Кэрролтоне без суда был линчеван Джо Флойд. Джон Хардинг Карри, работавший судьей по делам опеки в здании суда, вспоминает, что во время демонстраций за гражданские права в Алабаме в конце 1960-х и начале 1970-х годов он опасался, что кто-то может повредить окно здания суда, поскольку оно могло символизировать эпоху ужасного расизма. Однако, несмотря на отдельные случаи расового вандализма в городе, окно так и не тронули. Как рассказал Алан Н. Браун, другой судья согласился рассказывать сказки пятиклассникам из школы для чернокожих в Бирмингеме. Хотя он никогда не рассказывал эту историю чернокожей аудитории, он поведал ученикам историю о лице в окне здания суда, завершив её моралью: «Вы можете спросить, что говорит это лицо в здании суда, – сказал он ученикам. – Оно говорит мне: «Никогда не позволяйте этому повториться!» Он спросил, есть ли у учеников вопросы. Один мальчик поднял руку и спросил: «А откуда вы знаете, что там чёрный человек?»

Представление в других СМИ

Некоторая версия этой истории сложилась в годы, последовавшие за установкой окон в здании суда, и передавалась в устных преданиях. В конце XX века мифический рассказ был включен в сборники историй о привидениях и народных сказок, опубликованные белыми авторами. В течение более чем 80 лет после произошедшего отдельные события неоднократно объединялись в единый миф: история Генри Уэллса вошла в книгу Кэтрин Такер Уиндэм об алобэмских привидениях «13 призраков Алабамы и Джеффри» (1969), сборник «Истории о привидениях с американского Юга» (1985) под редакцией В. К. МакНила, а также «Армия призраков Гражданской войны и другие южные истории о привидениях» (1997) под редакцией Фрэнка Спэта, составленный из публикаций журнала FATE. В книге Патриции Маккисак «Тёмные тридцать: южные истории о сверхъестественном» рассказ «Справедливость» содержит похожие запоминающиеся образы, появляющиеся на окнах, и в его сюжете присутствует линчевание (хотя мотивы и детали преступления значительно отличаются от мифа об Уэллсе). В 2009 году Первый национальный банк Центральной Алабамы заказал драматургу Барри Брэдфорду пьесу, основанную на мифе о Генри Уэллсе, поджоге второго здания суда и изображении на окне нового здания суда. Начиная с апреля 2010 года, его пьеса «Лицо в окне здания суда» ежегодно ставится весной в зале заседаний здания суда. Все средства, полученные от спектакля, направляются на сохранение здания суда.