Безмолвный оратор

Введение

1946 детективный роман Неро Вулфа Рекса Стоута

"Тихий оратор" – детективный роман Неро Вулфа Рекса Стоута, впервые опубликованный издательством Viking Press в 1946 году. Книга вышла вскоре после Второй мировой войны, и ключевые сюжетные элементы отражают её затяжные последствия: нехватку жилья и ограничения на потребительские товары, включая государственное регулирование цен, с изображением конфликта между федеральным органом по регулированию цен и национальной бизнес-ассоциацией, что перекликается с противостоянием между Управлением по контролю за ценами и Торговой палатой США, а также Национальной ассоциацией производителей. "Тихий оратор" стал первым полноформатным романом Стоута о Неро Вулфе после "Там, где есть воля" в 1940 году. «Впоследствии, хотя он продолжал писать ещё тридцать лет, все его произведения были посвящены Неро Вулфу», – писал биограф Джон МакАлер. «Он любил Вулфа и Арчи. В конце концов, они были существенной частью его самого. «Во время войны я скучал по ним», – рассказывал он мне».

Введение в сюжет

Глава федерального агентства был зверски убит накануне выступления с речью перед промышленной ассоциацией. Общественное мнение быстро поворачивается против ассоциации, которую подозревают в причастности к убийству. Ассоциация нанимает Вулфа, чтобы найти убийцу и предотвратить кризис в сфере общественных связей.

Краткое содержание сюжета

Чейни Буна, директор Бюро регулирования цен (BPR), был убит ударами разводного ключа незадолго до выступления с речью на собрании Национальной промышленной ассоциации (NIA), влиятельного объединения крупных бизнес-интересов. Между сторонами существовала значительная враждебность, и общественность начала возлагать ответственность за убийство Буна на NIA. Это привлекло внимание Неро Вольфа, находившегося на грани финансового краха, и с помощью Арчи Гудвина он разработал план, чтобы манипулировать NIA и заставить их нанять его для расследования убийства. Вулф организовал встречу с основными свидетелями: вдовой и племянницей Буна, исполняющим обязанности директора BPR Соломоном Декстером, исследователем Алджером Кейтсом, исполнительным комитетом NIA и избранными представителями правоохранительных органов, включая инспектора Крамера и сержанта Пурли Степбинса. Встреча быстро выродилась в хаос и перебранки, но Вольфа заинтриговало отсутствие Фиби Гантер, личного секретаря Буна и последнего человека, видевшего его живым, и он приказал Арчи доставить ее для допроса. Арчи нашел Фиби в квартире, принадлежащей и занимаемой Алджером Кейтсом, и после остроумной перепалки убедил ее встретиться с Вулфом. Фиби утверждала, что незадолго до смерти Буна ей передали кожаный портфель, полный конфиденциальных диктофонных цилиндров, но она их потеряла. На следующий день Вулф получил телеграмму, сообщающую о приостановке наблюдения за Доном О’Ниллом, председателем комитета по организации обеда NIA – наблюдение, которое он и Арчи не заказывали. Арчи, следовательно, проследил за О’Ниллом до Центрального вокзала, где О’Нилл забрал кожаный портфель из камеры хранения, и перехватил его. Оказавшись перед выбором – обратиться в полицию или к Вулфу, О’Нилл был вынужден передать портфель, содержащий десять цилиндров. Однако, прослушав их, стало ясно, что ни один из них не является настоящими конфиденциальными записями. Когда Вулф созвал еще одну встречу основных свидетелей, Фиби снова не явилась, но на этот раз ее тело было обнаружено у крыльца дома Вольфа, жестоко избитым ржавой трубой. Стало очевидно, что убийца Фиби – один из основных свидетелей, и, вероятно, он же убил Буна. После обнаружения девяти из десяти цилиндров в квартире Фиби, как Вулф, так и инспектор Крамер убедились, что недостающий цилиндр является ключом к разгадке убийства, но политическое давление вынудило начальство Крамера заменить его инспектором Эшем. Эш выдал ордер на арест Вольфа и Арчи и попытался выбить из Вольфа информацию, что привело к ожесточенной конфронтации в кабинете комиссара полиции. Несмотря на упорное нежелание Вольфа помогать Эшу, после отмены ордера он раскрыл важность цилиндра – на нем Бун идентифицирует своего убийцу. Фиби, ярая сторонница BPR, намеревалась обнародовать эту информацию после того, как NIA получит максимальный ущерб от скандала вокруг смерти Буна, но успела предупредить убийцу о своей осведомленности и была убита за молчание. После встречи с вдовой Буна, которая подтвердила, что Фиби действительно владела цилиндрами, Вулф предпринял беспрецедентный шаг – расторг контракт с NIA и вернул группе 30 000 долларов. Поскольку это лишило его защиты, которую он получал благодаря статусу своих клиентов, и вызвало бы шквал интереса со стороны полиции и прессы, он симулировал психический срыв, чтобы задержать полицию и выиграть время до обнаружения цилиндра. Прежде чем полиция успела разоблачить его обман, Вулф понял, что единственное место, где Фиби могла спрятать цилиндр и быть уверенной в его безопасности, – это его собственный кабинет. Он приказал Арчи, Фрицу и Теодору обыскать кабинет, где цилиндр был найден спрятанным в книжном шкафу. Прослушав запись, Вулф и Крамер были оправданы; убийцей оказался Алджер Кейтс, которого Дон О’Нилл подкупил, чтобы передавать конфиденциальную информацию из BPR, и который был разоблачен на цилиндре как предатель. Услышав запись, Фиби узнала о его вине, но раскрыла свои знания Кейтсу, когда, оказывая на него давление, чтобы он вернул многочисленные вещи, имеющие сентиментальную ценность для вдовы Буна, которые были украдены с тела для имитации кражи. Роман заканчивается тем, что Арчи противостоит Вулфу, поняв, что Вулф инсценировал обнаружение цилиндра и на самом деле знал, что он был в его кабинете все это время. Он просто не уверен, ждал ли Вулф так долго ради "искусства", или просто чтобы гарантировать получение вознаграждения в 100 000 долларов от NIA вместо 30 000 долларов гонорара. Вулф не противоречит ни одной из этих гипотез, но предлагает другую мотивацию: придя к уважению интеллекта и решительности Фиби Гантер, Вулф решил довести ее цель – нанести ущерб NIA – до конца. В знак благодарности за спасение его карьеры, инспектор Крамер робко дарит Вулфу орхидею.

Cheney Boone, the Director of the Bureau of Price Regulation (BPR) is beaten to death with a monkey wrench shortly before a speech he is to deliver at a gathering of the National Industrial Association (NIA), a prominent conglomeration of big business interests. Considerable antagonism exists between the two parties, and the public begins to hold the NIA responsible for Boone's murder. This attracts the attention of Nero Wolfe, who is facing financial ruin, and with the help of Archie Goodwin he launches a scheme to manipulate the NIA into hiring his services to find the killer. Wolfe arranges a meeting between the principal witnesses to the case—Boone's widow and niece, acting BPR director Solomon Dexter and researcher Alger Kates, the NIA executive committee, and select members of law enforcement including Inspector Cramer and Sgt. Purley Stebbins. The meeting soon degenerates into chaos and bickering, but Wolfe is intrigued by the absence of Phoebe Gunther, Boone's private secretary and the last person to see him alive, and orders Archie to bring her to him for questioning. Archie finds Phoebe at an apartment owned and occupied by Alger Kates and, after a flirtatious battle of wits, persuades her to meet Wolfe. Phoebe claims that she was given a leather case full of confidential dictation cylinders shortly before Boone's death, but has misplaced them. The next day, Wolfe receives a telegram informing him that surveillance of Don O’Neill, the chairman of the NIA's dinner committee, will have to be suspended—surveillance that neither he nor Archie ordered. Archie therefore follows O’Neill to Grand Central Station, where O’Neill retrieves the leather case from the parcel room, and intercepts him. Faced with the choice of going to the police or to Wolfe, O’Neill is forced to surrender the case, which contains ten dictation cylinders. It becomes clear when listening to them that none of them are the real confidential cylinders, however. When Wolfe calls another meeting of the principal witnesses, Phoebe once again fails to appear—but this time, her body is discovered by the front step of Wolfe's home, brutally bludgeoned with a length of rusty pipe. It is clear that Phoebe's murderer is one of the principal witnesses, and that this person is likely to have also murdered Boone. After nine of the ten cylinders are discovered in Phoebe's apartment, both Wolfe and Inspector Cramer become convinced that the missing cylinder is key to the murder, but political pressure forces Cramer's superiors to replace him with Inspector Ash. Ash issues a warrant for Wolfe and Archie and tries to bully information out of Wolfe, leading to a violent confrontation in the police commissioner's office. Although Wolfe stubbornly refuses to assist Ash, once the warrants are vacated he reveals why the cylinder is so important—on it, Boone identifies his own murderer. Phoebe, a passionate BPR supporter, intended to reveal it once the NIA had been damaged as much as possible by the controversy over Boone's death, but managed to alert the murderer that she was aware of his identity and was killed for her silence. After a meeting with Boone's widow, where she confirms that Phoebe did indeed possess the cylinders, Wolfe takes the unprecedented step of terminating his contract with the NIA and returning the group's $30,000 fee. As this removes the protection he has received through the status of his clients and will begin a barrage of police and media interest in him, he fakes a mental breakdown in order to hold the police off and buy time until the cylinder is found. Before the police can expose his deception, Wolfe realises that the only place Phoebe could have hidden the cylinder and known it was safe was Wolfe's own office. He thus has Archie, Fritz and Theodore search the room for the cylinder, where it is found concealed in a bookcase. When played, both Wolfe and Cramer are vindicated; the murderer is revealed to be Alger Kates, who was bribed by Don O'Neill to pass on confidential BPR information and was exposed on the cylinder as a traitor. Having heard the cylinder, Phoebe discovered his guilt but revealed her knowledge to Kates when after pressuring him to return numerous items, possessing sentimental value to Boone's widow, that were stolen from the corpse to fake a theft. The novel ends with Archie confronting Wolfe, having realized that Wolfe staged the cylinder's discovery and in fact knew it was in his office the whole time. He is simply unsure of whether Wolfe waited so long for "art's sake," or simply to ensure that he could collect a $100,000 reward offered by the NIA instead of the $30,000 fee. Wolfe does not disagree with either hypothesis, but suggests another motivation: having come to respect Phoebe Gunther's intelligence and determination, Wolfe decided to continue as far as possible her objective of causing damage to the NIA. In gratitude for saving his career, Inspector Cramer timidly gives Wolfe an orchid for a gift.

Неизвестное слово

В большинстве романов и повестей о Неро Вулфе встречается незнакомое слово, как правило, произносимое Вулфом. Книга "Тихий спикер" содержит лишь одно такое слово: "Гаммер". Глава 29.

Чувства

Читатель получает возможность увидеть, насколько отношение Вулфа к сентиментальности меняется за короткий промежуток времени. В "Тихом ораторе" он говорит Арчи: "Один из твоих самых серьезных недостатков – отсутствие сентиментальности". Лишь два года спустя, в "Будьте злодеем", он говорит Арчи: "Ты станешь приукрашивать сентиментальностью даже таблицу умножения".

Отзывы и комментарии

Исаак Андерсон, The New York Times Book Review (27 октября 1946) – В этом новом рассказе о Неро Вулфе мы знакомимся с двумя организациями, испытывающими друг к другу далеко не теплые чувства. НИА, состоящая из магнатов разного уровня, посвящена сохранению американского образа жизни. BPR, правительственное бюро, по мнению НИА, имеет главной целью подавление свободной инициативы – которая, как всем известно, является лишь другим названием для вышеупомянутого A. W. L. Председатель BPR был смертельно ранен гаечным ключом незадолго до выступления на собрании НИА – и есть те, кто полагает, что НИА прибегла к убийству, когда другие попытки ограничить деятельность BPR провалились. Подобное дело – это именно то, что нужно Неро Вулфу. Он даже пренебрегает своими любимыми орхидеями целых три дня. Говорят ли о его пиве – об этом умалчивается. Это захватывающий рассказ с Неро Вулфом и Арчи Гудвином в их лучшей форме. Жак Барзун и Венделл Гертиг Тейлор, A Catalogue of Crime – Наименее вероятный подозреваемый тщательно скрыт, Вулф размышляет, а Арчи остается самим собой. Не слишком много препирательств с полицией, и, пожалуй, это одна из лучших работ Рекса Стаута в этом формате. Saturday Review of Literature (9 ноября 1946) – Глава правительственного управления по регулированию цен был убит гаечным ключом незадолго до банкета промышленников. На сцену выходит всеми любимый Неро Вулф. Слегка сдержанный Арчи Гудвин рассказывает о приключениях Неро с враждебными группировками, включая второе убийство, острую сатиру и решение в духе Дюпена. Добро пожаловать домой, Неро. Терри Тишоут, "Сорок лет с Неро Вулфом" (12 января 2009) – Остроумная и динамичная проза Рекса Стаута не утратила своей актуальности, а сам Вулф – один из самых запоминающихся эксцентриков в популярной литературе. Я провел последние четыре десятилетия, читая и перечитывая романы Стаута для удовольствия, и они до сих пор не потеряли своей прелести. Именно ради наслаждения таким письмом я снова и снова возвращаюсь к книгам Стаута, и особенно к "Лиге испуганных людей", "Некоторым похороненным Цезарям", "Безмолвному оратору", "Слишком многим женщинам", "Убийству по книге", "Перед полуночью", "Составь план сам", "Слишком многим клиентам", "Звонку в дверь" и "Смерти куртизанки", которые я считаю лучшими из всех полнометражных романов о Вулфе. J. Kenneth Van Dover, At Wolfe's Door – Возвращение Вулфа к роману-детективу оказалось удачным: сюжет крепкий, а персонажи – особенно Фиби Гантер – интересны. Действие также имеет серьезные идеологические последствия. Мисс Гантер называет капиталистов из НИА "самой грязной бандой свиней и мошенников на земле". Соломон Декстер называет их "самой грязной шайкой лжецов и головорезов, которую только можно представить". Арчи и Вулф, очевидно, разделяют эту точку зрения. Вулф намеренно продлевает общественное негодование против НИА, пока обстоятельства не заставят его раскрыть преступника и принять благодарность и деньги НИА.

Isaac Anderson, The New York Times Book Review (October 27, 1946) – In this new Nero Wolfe story we are introduced to two organizations whose feelings toward each other are somewhat less than tepid. The NIA, composed of tycoons of high and low degree, is dedicated to the preservation of the American Way of Life. The BPR, a Government bureau, is believed by NIA to have for its chief purpose the throttling of Free Enterprise – which, as everybody knows, is just another name for the aforesaid A. W. of L. The chairman of BPR is fatally conked with a monkey wrench just before he was to have addressed a meeting of NIA – and there are those who believe that NIA has resorted to murder when other attempts to curb BPR have failed. Such a case as this is right up Nero Wolfe's alley. He even neglects his beloved orchids for three whole days. Whether he also neglects his beer deponent sayeth not. It is a humdinger of a story with Nero Wolfe and Archie Goodwin at their uproarious best. Jacques Barzun and Wendell Hertig Taylor, A Catalogue of Crime – The least likely suspect is well hidden, Wolfe does some thinking, and Archie is Archie. Not too much wrangling with the police, and in truth one of Rex Stout's best in the semi demi form. Saturday Review of Literature (November 9, 1946) – Head of government price regulating bureau monkey wrenched out of life just before industrialists' banquet. Enter much missed Nero Wolfe. Slightly subdued Archie Goodwin narrates Nero's adventures with inimical groups; which include second murder, sharp edged satire, and Dupinesque solution. Welcome home, Nero. Terry Teachout, "Forty years with Nero Wolfe" (January 12, 2009) – Rex Stout's witty, fast moving prose hasn't dated a day, while Wolfe himself is one of the enduringly great eccentrics of popular fiction. I've spent the past four decades reading and re reading Stout's novels for pleasure, and they have yet to lose their savor It is to revel in such writing that I return time and again to Stout's books, and in particular to The League of Frightened Men, Some Buried Caesar, The Silent Speaker, Too Many Women, Murder by the Book, Before Midnight, Plot It Yourself, Too Many Clients, The Doorbell Rang, and Death of a Doxy, which are for me the best of all the full length Wolfe novels. J. Kenneth Van Dover, At Wolfe's Door – Wolfe's return to the novel length mystery is a strong one: the plot is solid and the characters – especially Phoebe Gunther – are interesting. There are also strong ideological implications to the action. Miss Gunther refers to the capitalists of the NIA as "the dirtiest gang of pigs and chiselers on earth." Solomon Dexter calls them "the dirtiest bunch of liars and cutthroats in existence." Archie and Wolfe evidently share this estimation. Wolfe deliberately prolongs the public rancor against the NIA until events force him to disclose the criminal and to accept the NIA's gratitude and money.

Тайна Нерона Вулфа (A&E Network)

"Тихий оратор" был адаптирован для второго сезона телесериала A&E "Тайна Неро Вулфа" (2001–2002). Единственный эпизод, написанный и срежиссированный исполнительным продюсером "Неро Вулфа" Майклом Джаффе, "Тихий оратор" впервые вышел в двух часовых сериях 14 и 21 июля 2002 года на канале A&E. Тимоти Хаттон в роли Арчи Гудвина; Мори Чейкин в роли Неро Вулфа. В состав актерского ансамбля (в порядке указания в титрах) входят: Дебра Монк (миссис Бун), Колин Фокс (Фриц Бреннер), Билл Смитрович (инспектор Крамер), Синтия Уотрос (Фиби Гюнтер), Джо Флаэрти (доктор Волмер), Джордж Плимптон (Уинтерхофф), Джеймс Толкан (агент ФБР Ричард Врагг), Конрад Данн (Саул Панцер), Фулвио Чечере (Фред Дуркин), Дэвид Шурман (Фрэнк Эрскин), Кристин Брубакер (Хэтти Хардинг), Билл Макдональд (Бреслоу), Мэтью Эдисон (Эдвард Эрскин), Р. Д. Рид (сержант Пурли Степбинс), Ники Гуаданьи (миссис Крамер/секретарь), Ричард Во (Дон О’Нилл), Манон фон Геркан (Нина Бун), Джулиан Ричингс (Алджер Кейтс), Роберт Бокстель (Соломон Декстер), Гэри Рейнике (Гомберт), Стив Кумин (Скиннер) и Даг Леннокс (инспектор Эш). Помимо оригинальной музыки композитора "Неро Вулфа" Майкла Смолла, саундтрек включает музыку Антона Рубинштейна (заставки) и Дика Уолтера. Телесериал "Тайна Неро Вулфа" доступен на DVD от A&E Home Video. Бонусная версия "Тихий оратор" в формате 16:9 letterbox – единственный эпизод "Неро Вулфа", выпущенный A&E Home Video в широкоэкранном формате. "Тихий оратор" – один из трех телефильмов, первоначально показанных в двух частях, которые A&E выпустила как "двойной эпизод" с едиными заставками и титрами.