Введение

Книга Дэвида Митчелла, песня Джона Леннона. "number9dream" – второй роман английского писателя Дэвида Митчелла. Действие романа разворачивается в Японии, и повествует о поисках 19-летнего Эйджи Мияке отца, которого он никогда не знал. Рассказанная от первого лица Эйджи, это история взросления и формирования мировоззрения, которая нарушает общепринятые нормы, противопоставляя реальное путешествие Эйджи Мияке к обретению идентичности и пониманию его воображаемому путешествию. В романе используются эклектичные повествовательные приемы в каждой главе.

Резюме сюжета

Роман разделен на 9 глав.

Первый: Паноптикон

Эйдзи ждет в кафе напротив здания Паноптикона в Токио. Акико Като, адвокат его отца, работает в этом здании. Эйдзи планирует встретиться с ней и узнать, кто его отец. Глава чередуется между описаниями ожидания Эйдзи в кафе и его фантазиями о встрече с Акико Като: сначала он представляет, как пытается обманом проникнуть в здание, а затем штурмует его с оружием, чтобы украсть свое дело; потом ему кажется, что огромное наводнение затопит Токио и поглотит его; затем он воображает, как незаметно следует за Акико Като в кинотеатр и подслушивает ее встречу с отцом, пока на экране демонстрируется сюрреалистический фильм. Эйдзи возвращается из своих грез и, снова оказавшись в кафе, наблюдает за посетителями и официантками: его привлекает официантка с изящной шеей, и он угощает сигаретами пожилого мужчину, напоминающего Лао-цзы, который коротает время за видеоиграми. Однако Эйджи так и не находит в себе смелости расспросить Акико Като о местонахождении своего отца.

Второе: потерянное имущество

Эта глава состоит из трех переплетающихся повествований. Эйджи находит работу в бюро находок на станции метро. Его начальник, мистер Аояма, обеспокоен тем, что реструктуризация может лишить его работы; он становится параноиком, обвиняет Эйджи в сговоре против него, похищает управляющего железной дорогой и в конце концов совершает самоубийство. Параллельно Эйджи вспоминает свою юность на острове Якусима, где он жил со своей сестрой-близнецом Анжу после того, как их мать их покинула. Однажды Эйджи отправляется на материк на футбольную игру. Перед отъездом он молится богу грома о победе, обещая что угодно взамен. Команда Эйджи выигрывает матч благодаря ему, но когда он возвращается на остров, Анжу исчезает. Эйджи узнает, что она пыталась доплыть до китового камня – скалы посреди моря, и утонула. Он мстит богу грома, поднявшись на вершину горы к святилищу его статуи и отпилив голову статуи, прежде чем бросить ее в море. Находясь в Токио, Эйджи получает два письма. Первое – от Акико Като, которая пытается отговорить Эйджи от поисков отца. Второе – от его матери, Марико Мияке, раскрывающей подробности о рождении и младенчестве его и Анжу. У их матери был богатый женатый любовник. Когда она забеременела, он бросил ее. Марико страдала алкоголизмом и не была способна воспитывать детей, однажды решив выбросить Эйджи с балкона своей квартиры. Но прежде чем она успела это сделать, он упал с лестницы. После травмы Эйджи она решила забрать детей на родной остров и отдать их на воспитание своей матери. Когда Эйджи звонит в больницу, из которой было отправлено письмо, ему сообщают, что она ушла этим утром.

Третье: видеоигры

Играя в видеоигре, Эйджи подружился с Юзу Даймоном, богатым студентом-юристом последнего курса. Даймон ждет девушку, которая не приходит, поэтому он решает отвезти Эйджи в бар на рождественскую тему в Шибуя. Они подбирают пару девушек, и Деймон заводит их в эксклюзивный бар, где он ведет себя очень грубо с официантой по имени Мириам. Затем Даймон берет Эйджи и девушек в любовный отель, где они пьют и принимают наркотики, но перед тем, как спать вместе, Даймон настаивает, чтобы они с Эйджи поменялись партнерами. Эйджи оказывается наедине с девушкой, которую провёл в ночи с Даймоном, и, несмотря на странное, внезапное решение, они занимаются сексом. На следующее утро Эйджи просыпается, чтобы обнаружить, что он остался там с оплачиваемым счетом, а Даймона нигде не найти. Руководство пытается поймать Эйджи в ловушку, но он сбегает через кухню соседнего отеля и оказывается рядом с баром перед Паноптиконом, где он был в начале романа. Он помогает официантке с красивой шеей избавиться от плохой клиентки и подружится с ней, узнав её имя, Ай Имаджо. Позже он встречает Мириам в парке. Она упоминает что-то о его отце и уходит, бросая библиотечную книгу. Эйджи, с помощью друга-хакера по имени Суга, отслеживает её и находит её адрес. Он идет туда и спрашивает о своем отце, но он узнает, что Мириам думала, что он брат Деймона, и поэтому она говорила о отце Деймона.

Четвертое: Восстановленная земля

Эйджи похищен бандой якудза. Даймон тоже похищен. Эйджи узнаёт от него, что идёт война между кланами якудза: старый босс, Коносуке Цуру, исчез, а его два подчиненных, Джун Нагасаки и Рютаро Морино, борются за его место. Нагасаки, кажется, имеет преимущество, а Морино, кажется, потерпел поражение. Именно Морино похитил Эйджи и Даймона, потому что они проявили неуважение к Мириам, дочери Морино. Морино угрожает Эйджи, но не причиняет ему вреда и раскрывает, что знает, кто его отец, но не собирается говорить ему. Он также приказал своим людям взять литр крови у Даймона в качестве наказания и предупреждения, после чего отпустил их. Эйджи отправляет Даймона на такси к его квартире и возвращается, чтобы найти документы о своём отце. Он находит лишь фотографию своего отца с Акико Като и сообщение о немедленной встрече с Морино в игровом зале с игровыми автоматами. Морино заставляет его принести клятву верности, обменяв информацию об отце на клятву, данную кровью, на эту ночь. Он тащит его через череду убийств, которая заканчивается столкновением с Нагасаки возле недостроенного моста к новому аэропортовому терминалу, возводимому на отвоёванной у моря земле. У Нагасаки больше людей, чем у Морино, но у него есть секретное оружие – взрывчатка, заложенная на врагов. Он взрывает их всех и приказывает Сухбатару, своему монгольскому наёмному убийце, убить Эйджи. Но Сухбатаар работает на старого босса, Цуру, который всё ещё жив: он взрывает людей Морино и отпускает Эйджи.

Пятое: изучение сказок

Эйджи просыпается в незнакомом доме. Его навещает Бунтаро, его домовладелец, и он узнаёт, что тот – сын миссис Сасаки, начальницы Эйджи на станции метро. Бунтаро рассказывает, что спас Эйджи после событий на мосту. Дом принадлежит сестре миссис Сасаки, глухой писательнице фантастических историй, которая в данный момент находится в Германии. Повествование чередуется между пребыванием Эйджи в доме и сюрреалистической историей, написанной сестрой миссис Сасаки. Главные герои истории – три антропоморфных животных: Козёл-Писатель, грамотный козёл, собирающий и записывающий истории и, как и Митчелл, страдающий заиканием; миссис Комб, его служанка и повар, курица; и Питэкантроп, его помощник, примитивный гоминид. Они живут в выжженной войной пустыне и обитают в дилижансе, который движется по своей воле. После череды приключений они достигают пруда у подножия водопада, текущего вспять – метафоры смерти. Все трое прыгают в пруд. Бунтаро уезжает в отпуск с беременной женой и просит Эйджи присмотреть за его видеопрокатом на время его отсутствия. Эйджи выходит на связь с Кодзуэ Ямайя, женщиной-детективом, расследовавшей дело его отца по поручению Морино. Он просит её предоставить ему информацию, но она исчезает, не дав ответа. Позже с ним связывается его дед Такара Цукияма и просит о встрече. Он также возобновляет общение с Ай Имаджо.

Шесть: Кай Тен

Дедушка не приходит на встречу по состоянию здоровья. Вместо него он посылает старого друга, адмирала Райзо, который объясняет Эйджи, что его отец – опозоренный сын. Он передает Эйджи дневник, который брат господина Цукиямы, Субару, вел в конце Второй мировой войны. В главе чередуются записи из дневника и события в видеомагазине. Субару Цукияма был пилотом кайтена – торпеды, оборудованной кабиной пилота, использовавшейся под конец войны для самоубийственных атак на американские корабли. Дневник описывает жизнь пилотов, начиная с подготовки и заканчивая завершением миссии. Но в роковой момент кайтен Субару не взорвался, а затонул на дно моря, и у него было время написать последние записи, прежде чем умереть. Эйджи проводит дни, занимаясь видеомагазином. Вечером он звонит Ай, и они разговаривают о смысле жизни. Она пианистка и мечтает поступить в музыкальную школу в Париже, но родители ей этого не разрешают. Однажды вечером Суга появляется совершенно пьяным и рассказывает Эйджи о трагическом событии из своего прошлого, когда он невольно стал причиной смерти ребенка. Когда Эйджи приезжает на встречу с дедушкой, там оказываются его мачеха и сестра. Дедушка умер. Они сообщают ему, что человек, представившийся адмиралом Райзо, на самом деле был самим господином Цукиямой. Они просят его оставить их семью в покое, и он соглашается: он больше не хочет встречаться со своим отцом.

Семь: карточки

Эйджи находит работу поваром в пиццерии; его начальник – сосед Ай. Однажды он получает посылку от Кодзуэ Ямайя: она рассказывает, что когда она была молодой матерью, она и её младенец были похищены якудза в качестве оплаты долгов её мужа, и её заставили заниматься проституцией. Её ребёнка, которого также звали Эйджи, убили, а его органы были незаконно проданы. Ей удалось сбежать, она стала частным детективом и посвятила свою жизнь расследованию группировки, убившей её ребёнка. Она считается погибшей, но отправила диски с информацией о незаконной торговле органами якудза нескольким людям, которым она доверяла, включая Эйджи. Когда Сугу застают за попыткой взломать компьютеры Пентагона, секретная служба предлагает ему работу в Саратоге, штат Техас. Перед отъездом в Америку он передаёт Эйджи вирус, способный распространять любую информацию по электронной почте. Эйджи обнаруживает на автоответчике сообщение от человека, утверждающего, что он его отец. Когда он приходит на встречу, он понимает, что его обманули якудза, чтобы взыскать неоплаченные долги Морино. Он и ещё трое мужчин вынуждены играть в смертельную игру в карты для развлечения Цуру. Их спасает смерть Цуру от инсульта и смертельного ожога, полученного от гриля. В свою последнюю смену Эйджи получает заказ от адвоката, работающего в "Паноптиконе". Он понимает, что адвокат – его отец, но когда он идёт к нему, он обнаруживает, что тот эгоистичный и вульгарный человек и предпочитает не раскрывать свою личность. Позже Эйджи использует вирус Суги, чтобы отправить диск с информацией Ямайи на тысячи адресов электронной почты по всей Японии, включая правоохранительные органы.

Восьмое: язык гор - дождь

Эйдзи едет в Миядзаки, чтобы встретиться с матерью. Он путешествует на грузовиках. Водители рассказывают ему свои истории, и он видит сны. Когда он приезжает в клинику, где его мать восстанавливается, они разговаривают и приходят к взаимопониманию. После этого Эйдзи возвращается в Кагосиму. Разражается тайфун, и ему приходится укрыться в сарайчике в саду. На следующее утро он садится на паром до Якусимы и идет навестить дом своей бабушки, но её нет дома. По радио передают новости о сильном землетрясении в Токио. Он пытается дозвониться до Ай, но не может соединиться. Тогда он решает бежать обратно.

Девять .

Последняя глава пуста.

Главные герои

Эйджи Мияке – двадцатилетний японский студент с сельского острова Якусима, который отправляется в Токио на поиски отца, которого он никогда не встречал. Эйджи ведёт повествование от первого лица, и его рассказ смешивает вдохновлённые видеоиграми и блокбастерами грезы наяву с реальностью, из-за чего читатель часто не уверен, на каком уровне реальности происходят описываемые Эйджи события. Ай Имаджо – официантка в кафе "Юпитер". Эйджи замечает её в начале романа и сразу же очарован её красивой шеей. Из-за своей стеснительности он не решается заговорить с ней или даже узнать её имя, поэтому на протяжении большей части повествования он называет её "официанткой с красивой шеей", пока обстоятельства не сведут их вместе. Юдзу Даймон – ветреный студент последнего курса юридического факультета, рождённый в богатстве и привилегиях. Он знакомится с Эйджи в игровом зале и увлекает его в ночь гедонизма, которая в итоге связывает их судьбы крепче, чем кто-либо из них мог предположить. Бунтаро Огисо – домовладелец Эйджи, который также управляет магазином видеопроката на первом этаже здания. Поначалу их отношения носят исключительно деловой характер, и Эйджи беспокоится, что если он не сможет заплатить за аренду, Бунтаро без колебаний выселит его. Но по мере развития сюжета выясняется, что Бунтаро испытывает к Эйджи тёплые чувства и тайно спасает его после столкновения с якудза.

Критическая реакция

Некоторые рецензенты отметили, что роман number9dream во многом вдохновлен произведениями Харуки Мураками, особенно романом «Хроника заводной птицы». Стивен Дж. Бёрн рассматривает number9dream, «Men in Space» Тома Маккарти и «Pfitz» Эндрю Круми как примеры поджанра, который он называет романами «множественных черновиков», термин заимствован из модели сознания Дэниела Деннета.

Критические эссе

"Ряд кричащих русских кукол": Побег из Паноптикона в романе "Сон девятого числа" Дэвида Митчелла, исследованный Роуз Харрис Биртилл. SubStance 44.136 (2015): 55–70.