Введение
Дим-вестерн — современный термин для вестернов, изначально издававшихся в виде дешевых романов по десять центов, и охватывающих период с 1860-х по 1900-е годы. Большинство из них едва ли можно узнать как современный вестерн, поскольку они имеют больше общего с сагой Джеймса Феннимора Купера о Кожаном чулке, однако именно здесь зародились многие стандартные элементы: хладнокровный и отстраненный герой, пограничник (впоследствии ковбой), хрупкая героиня, находящаяся в опасности от подлого злодея, дикие индейцы, насилие, перестрелки и финальная победа Истины и Света над злом. Часто реальные личности, такие как Баффало Билл или знаменитый Кит Карсон, становились героями художественных произведений, как и подвиги печально известных преступников, таких как Билли Кид и Джесси Джеймс. Литературный образ Баффало Билла знаменует переход от историй о фронтире к ковбойским историям, поскольку он объединяет оба жанра. Существовало несколько различных форматов. С 1860 по примерно 1880 год рассказы публиковались в небольших брошюрах объемом около 100 страниц, которые стоили от десяти до пятнадцати центов. Эти книги выходили нерегулярно, оставались в печати в течение многих лет и переиздавались под разными названиями. Позже преобладающим форматом стали еженедельные журналы, объемом 32 страницы, продававшиеся по пять или десять центов. Оба формата печатались на дешевой кислотной бумаге, и сохранилось относительно немного экземпляров, несмотря на тиражи, исчислявшиеся десятками миллионов. В 1919 году издательство Street & Smith прекратило выпуск своего последнего пятицентового еженедельника (New Buffalo Bill Weekly) и заменило его журналом Western Story Magazine, который привел вестерн к его современной форме. Жанр продолжал развиваться с появлением новых медиа, а массовые издания в мягкой обложке и комиксы поддерживали популярность вестернов вплоть до конца двадцатого века. В XXI веке его популярность снизилась.
Предыстория
Первой прибыльной массовой литературой в Америке стал дим-новелл, появившийся в 1860 году. Дим-новелл фокусировался на Западе из-за растущего интереса и любопытства Америки к экспансии, коренным американцам и пионерам. Это любопытство, в сочетании с новыми технологиями в издательском деле и распространении, сделало вестерн-дим-новелл все более популярным чтением вплоть до 1900 года. Дим-новеллы печатались на дешевой газетной бумаге и содержали черно-белые и/или цветные иллюстрации. Среди самых популярных авторов дим-новелл в период с 1860 по 1900 год были Нед Бантлайн, Эдвард Эллис, Прентисс Инграм и Эдвард Уилер. Авторы дим-новелл начали писать в рамках более широкого стремления к прибыли и массовому производству. У писателей был низкий уровень автономии в издательствах, и они испытывали сильное давление, чтобы публиковаться быстро. Дим-новелл был впервые представлен Ирвином и Эрастусом Бидл, и он был более дешевой формой чтения, чем предыдущие издания по пятнадцать или двадцать центов, которые были популярны в 1830-х и 1840-х годах. С 1860 по 1898 год Бидлы руководили первым издательством дим-новелл. Первыми успешными дим-новеллами Бидл стали «Сет Джонс» и «Пленники границы». Дим-новеллы Бидл были сосредоточены на приключениях на Диком Западе и успешно ориентировались на юных мальчиков. Хотя статистически юные мальчики составляли самую большую аудиторию читателей вестерн-дим-новелл, истории достигли общенациональной аудитории. В 1830-х годах население Америки приближалось к 20 миллионам человек, большинство из которых были грамотны. Вестерн-дим-новеллы предоставляли дешевую и осязаемую форму литературы, которую обычный человек мог понять и оценить. Первый дим-новелл Бидлза Адамса, «Малаеска: индейская жена белого охотника», был основан на белых охотниках и коренных «дикарях». Этот дим-новелл был продан тиражом 65 000 экземпляров всего за несколько месяцев. Дим-новелл предназначался для чтения ради удовольствия. Во второй половине XIX века мужчины и женщины неустанно трудились, заботясь о детях и скоте или работая в промышленности. Читатели вестерн-дим-новелл читали, чтобы сбежать от повседневной городской жизни и окунуться в мир Дикого Запада, полный действия и приключений. Дим-новеллы предлагали красочные сцены с ковбоями, индейцами, лошадьми и порохом и изначально предназначались для аудитории среднего класса, но их покупали и читали представители всех слоев общества. Сапожники, ученые и бизнесмены находили волнение в вестерн-фикшене. После Гражданской войны в Америке возник растущий страх, что американские мужчины станут чрезмерно женственными из-за индустриализации и отхода от сельского хозяйства. Литературоведы предположили, что чтение вестерн-дим-новелл было способом возродить мужественный дух фронтира. К концу XIX века – в период расцвета публикации дим-новелл – западная граница подходила к концу, поскольку белые поселенцы заполонили регион. Дим-новеллы сыграли первоначальную роль в мифологизации Запада. До наших дней сохранилось относительно мало дим-новелл, и те, которые сохранились, часто труднодоступны в частных коллекциях. На протяжении десятилетий историки и ученые отвергали дим-новеллы как достоверный источник исследований по истории американского Запада из-за их вымышленных сюжетов и карикатурных персонажей. Но с 1960-х годов историки культуры использовали их для изучения популярных представлений о Западе и мифологии фронтира.
Окружающая обстановка и сюжет
Ученые, изучавшие западные бульварные романы, утверждают, что они изображают Запад как утопию скотоводства, жизни трапперов, палящего солнца и захватывающих приключений пионеров. Когда в бульварном романе разворачивается действие, сюжет обычно происходит на фоне западных пейзажей – заснеженных гор, бескрайних пустынь и, возможно, реки. Западная граница в этих романах часто представлена одинокой хижиной, занятой несколькими поселенцами, и больше ничего. Граница предстает опасным местом, где происходят набеги индейцев, облавы на скот и приключения в дикой местности.
Повторяющиеся персонажи
Ученые, изучающие бульварные романы, описывают героя вестерна как человека, не обремененного законами или семейными обязанностями, свободно живущего на границе. Бульварные романы и другие произведения западной фантастики воплощают героев двумя способами. Один герой – грубый и бесстрашный, стреляющий во все, что движется. Он не осознает хрупкости природного баланса и живет без ограничений. Другой тип героя ценит природу как творение Божье и спасает дам в беде. Между этими двумя типами героев существует разница, намеренно созданная издателями для привлечения более широкой аудитории. Дэви Крокетт и Дэниел Бун – два примера противоположных героев. Дэви Крокетт, также известный как «Король дикой границы» и изображаемый в шапке из шкуры енота, прославился своими усилиями в Техасской революции. Он погиб в битве при Аламо. Дэниел Бун был пионером, участвовавшим в пушном промысле. Родившийся в 1734 году, он является одним из первых пионеров и героев американского Запада. «Ненависть к индейцам» – распространенная черта среди героев границы, обычно вызванная потерей членов семьи в результате жестоких набегов. Многие герои стремятся отомстить коренным племенам за преступления, совершенные в белых поселениях. Насильственные сцены в бульварных романах, включающие перестрелки и скальпирование, часто встречаются в историях об этих героях. Однако к 1870-м годам образ героя сместился в сторону более социально приемлемого поведения. Он становится утонченным, самодостаточным и живет в гармонии с дикой природой, а не грабит Запад ради наживы. В отличие от социально одобряемого морального героя 1870-х годов, печально известный преступник впервые появился в бульварном романе 1877 года. Этот преступник был создан авторами бульварных романов с раздвоенной личностью, чтобы выступать одновременно в роли главного героя и антагониста. Он совершает преступления и спасает женщин в беде. В зависимости от сюжета романа, преступник мог быть героем или злодеем. Читателю предоставлялось решать, является ли этот преступник героем. В любом случае, преступник жил вне рамок какой-либо правовой системы на Западе. Популярные бульварные романы, которые до сих пор привлекают внимание ученых, – это истории Чарльза Аверилла о Ките Карсоне, охотнике на индейцев, горном человеке и первопроходце, и рассказы Баффало Билла об охоте на бизонов и работе на Пони-экспрессе.
Конец романа о десятине
Денежные романы постепенно вытеснялись журналами «пulp» на рубеже веков и почти полностью исчезли к 1920 году. Журналы «пulp» были большего формата, содержали полностраничные цветные иллюстрации и служили рекламой развивающейся промышленности. Вероятно, вторичной причиной упадка дешевых вестернов стал расцвет вестернов в кино в первой половине XX века.