Введение

Британский дирижер и импресарио (1879–1961), дед сэра Томаса Бичэма.

Сэр Томас Бичэм, 2-й баронет, CH (29 апреля 1879 – 8 марта 1961) – английский дирижер и импресарио, наиболее известный своим сотрудничеством с Лондонским филармоническим и Королевским филармоническим оркестрами. Он также тесно сотрудничал с Ливерпульским филармоническим оркестром и оркестрами Hallé. С начала XX века и до самой смерти Бичэм оказал значительное влияние на музыкальную жизнь Великобритании и, по мнению BBC, был первым британским дирижером, получившим международное признание. Родившись в богатой промышленной семье, Бичэм начал свою карьеру дирижера в 1899 году. Он использовал доступ к семейному состоянию для финансирования оперных постановок с 1910-х годов до начала Второй мировой войны, организуя сезоны в Ковент-Гардене, Дрюри-Лейн и театре Его Величества с участием международных звезд, собственного оркестра и широким репертуаром. Среди произведений, которые он представил в Англии, были оперы Рихарда Штрауса «Электра», «Саломея» и «Кавалер розы», а также три оперы Фредерика Делиуса. Вместе со своим молодым коллегой Малкольмом Сарджентом Бичэм основал Лондонский филармонический оркестр и провел его первое выступление в Королевском зале в 1932 году. В 1940-х годах он три года работал в Соединенных Штатах, где был музыкальным руководителем Сиэтлского симфонического оркестра и дирижировал в Метрополитен-опера. После возвращения в Великобританию он основал Королевский филармонический оркестр в 1946 году и руководил им до своей смерти в 1961 году. Репертуар Бичэма был эклектичным, иногда отдавая предпочтение менее известным композиторам, чем знаменитым. Его особой областью были композиторы, чьи произведения ранее игнорировались в Британии, пока он не стал их защитником, такие как Делиус и Берлиоз. Среди других композиторов, с музыкой которых он часто ассоциировался, были Гайдн, Шуберт, Сибелиус и композитор, которого он почитал превыше всех, Моцарт.

Ранние годы

Бичэм родился в Сент-Хеленсе, Ланкашир (ныне Мерсисайд), в доме, примыкающем к фабрике слабительных таблеток Beecham's Pills, основанной его дедом Томасом Бичемом. Его родителями были Джозеф Бичэм, старший сын Томаса, и Жозефина, урождённая Бернетт. Бичэм учился в школе Россолл с 1892 по 1897 год, после чего надеялся поступить в музыкальную консерваторию в Германии, но отец запретил ему это, и вместо этого Бичэм поступил в колледж Уодхэм при Оксфордском университете изучать классическую филологию. Университетская жизнь ему не понравилась, и он успешно добился разрешения отца покинуть Оксфорд в 1898 году. Он изучал композицию у Фредерика Остина в Ливерпуле, Чарльза Вуда в Лондоне и Морица Мошковского в Париже. Как дирижёр, он был самоучкой.

Первые оркестры

Впервые Бичэм выступил на публике в Сент-Хеленсе в октябре 1899 года с ансамблем, сформированным из местных музыкантов и исполнителей из Ливерпульского филармонического оркестра и "Халле" в Манчестере. Томас и его старшая сестра Эмили помогли добиться освобождения матери и добиться от отца выплаты ежегодного алимента в размере 4500 фунтов стерлингов. За это Иосиф лишил их наследства. Бичэм был в отчуждении от отца в течение десяти лет. Его наняли в качестве помощника дирижера для гастролей, и ему было поручено четыре другие оперы, включая «Кармен» и «Пальяччи». В эти ранние годы Бичэм также сочинял музыку, но не был доволен своими произведениями и сосредоточился на дирижировании. В 1906 году Бичэма пригласили дирижировать Новым симфоническим оркестром, недавно образованным ансамблем из 46 музыкантов, в серии концертов в Bechstein Hall в Лондоне. На протяжении всей своей карьеры Бичэм часто выбирал произведения для исполнения, исходя из собственных вкусов, а не предпочтений публики. В первых обсуждениях с новым оркестром он предложил произведения множества малоизвестных композиторов, таких как Этьен Мехуль, Никола Далайрак и Фердинандо Паэр. В этот период Бичэм впервые познакомился с музыкой Фредерика Делиуса, которую сразу же полюбил и с которой был тесно связан до конца жизни. Бичэм быстро пришел к выводу, что для конкуренции с двумя существующими лондонскими оркестрами – Королевским оркестром и недавно основанным Лондонским симфоническим оркестром (LSO) – его состав должен быть расширен до полной симфонической силы и выступать в более крупных залах. В течение двух лет, начиная с октября 1907 года, Бичэм и расширенный Новый симфонический оркестр давали концерты в Королевском зале. Он мало внимания уделял кассовым сборам: его программы, по словам биографа, были «еще более верным способом отпугнуть публику, чем в наши дни». Основными произведениями его первого концерта с оркестром были симфоническая баллада д’Инди «La forêt enchantée», симфоническая поэма Сметаны «Šárka» и малоизвестная симфония Лало соль минор. Бичэм сохранил привязанность к последнему произведению: оно вошло в число тех, которые он исполнял на своих последних записях более чем через пятьдесят лет. В 1908 году Бичэм и Новый симфонический оркестр расстались из-за разногласий по поводу художественного контроля и, в частности, системы замещения. Согласно этой системе, оркестровые музыканты, получив более выгодное предложение, могли прислать замену на репетицию или концерт. Казначей Королевского филармонического общества описал это так: «А, которого вы хотите, подписывается для вашего концерта. Он посылает Б (которого вы не возражаете видеть) на первую репетицию. Б, без вашего ведома и согласия, отправляет С на вторую репетицию. Не имея возможности играть на концерте, С отправляет Д, которому вы заплатили бы пять шиллингов, чтобы он не приходил». Генри Вуд уже запретил систему замещения в Королевском оркестре (что побудило недовольных музыкантов основать Лондонский симфонический оркестр), и Бичэм последовал его примеру. Новый симфонический оркестр выжил без него и впоследствии стал Королевским оркестром Альберт-холла. Он не переманивал музыкантов из известных симфонических оркестров, а набирал их из театральных оркестров, местных симфонических обществ, музыкальных салонов отелей и музыкальных колледжей. В результате получилась молодая команда – средний возраст исполнителей составлял 25 лет. Среди них были имена, которые впоследствии прославились, такие как Альберт Сэммонс, Лайонел Тертис, Эрик Коутс и Юджин Круфт. Однако только после примирения отца и сына в 1909 году Бичэм смог использовать семейное состояние для поддержки оперы.

19101920 гг.

С 1910 года, получая финансовую поддержку от отца, Бичэм осуществил свою мечту – организовать оперные сезоны в Ковент-Гардене и других театрах. В эдуардовской опере звездные певцы считались главными, а дирижеры – вспомогательными. В период с 1910 по 1939 год Бичэм многое сделал для изменения этого баланса сил. За год он поставил 34 различные оперы, большинство из которых были либо новыми для Лондона, либо почти неизвестными публике. Позже Бичэм признал, что в первые годы выбранные им оперы были слишком малоизвестны, чтобы привлечь зрителей. В 1910 году, в театре "His Majesty's", конкурирующий "Grand Opera Syndicate" организовал собственный сезон в Ковент-Гардене; общее количество оперных представлений в Лондоне за год составило 273, что значительно превышало спрос. Из 34 опер, поставленных Бичэмом в 1910 году, прибыль принесли лишь четыре: новые оперы Рихарда Штрауса «Электра» и «Саломея», получившие свои первые, широко освещенные в прессе, постановки в Великобритании, а также «Сказки Гофмана» и «Летучая мышь». В 1911 и 1912 годах Симфонический оркестр Бичэма аккомпанировал «Русским балетам» Сергея Дягилева как в Ковент-Гардене, так и в Кролл-опере в Берлине, под управлением Бичэма и Пьера Монте, главного дирижера Дягилева. Бичэма высоко ценили за исполнение сложной партитуры «Петрушки» Стравинского, которое он провел с двухдневным уведомлением и без репетиций, когда Монте стал недоступен. В Берлине Бичэм и его оркестр, по его словам, вызвали «небольшой переполох», одержав триумф: берлинская пресса признала оркестр элитным коллективом, одним из лучших в мире. Ведущий берлинский музыкальный еженедельник Die Signale спросил: «Где в Лондоне найти таких великолепных молодых инструменталистов?» Скрипкам отдали должное за богатый, благородный тон, духовым – за блеск, а медным духовым, «которым не хватает достоинства и мощи лучших немецких образцов», – за необычайную деликатность исполнения. В рамках берлинского сезона были представлены три оперы с участием Федора Шаляпина, новые для британской публики: «Борис Годунов» и «Хованщина» Мусоргского, а также «Иван Грозный» Римского-Корсакова. Также было показано 15 балетов с участием ведущих танцоров, таких как Вацлав Нижинский и Тамара Карсавина. В репертуар вошли «Jeux» Дебюсси и его скандально эротичный «Послеполуденный фавн», а также британская премьера «Весны священной» Стравинского, состоявшаяся через шесть недель после первой постановки в Париже. Бичэм не дирижировал в этом сезоне; Симфоническим оркестром Бичэма руководили Монте и другие дирижеры. В следующем году Бичэм и его отец представили «Псковскую девушку» Римского-Корсакова и «Князя Игоря» Бородина с Шаляпиным, а также «Соловья» Стравинского. Он дирижировал и оказывал финансовую поддержку трем организациям, с которыми был связан в разное время: оркестру Hallé, LSO и Королевскому филармоническому обществу. В 1915 году он основал Оперную компанию Бичэма, состоящую в основном из британских певцов, и гастролировал с ней по Лондону и стране. В 1916 году он был удостоен рыцарского звания в новогодних наградах и унаследовал баронетский титул после смерти отца в том же году. После войны в 1919 и 1920 годах состоялись совместные сезоны в Ковент-Гардене с Гранд-Оперным Синдикатом, но, по словам биографа, они были лишь бледным и смутным отражением довоенных лет. Эти сезоны включали сорок постановок, из которых Бичэм провел лишь девять.

Ковент-Гарден

Под влиянием амбициозного финансиста Джеймса Уайта, сэр Джозеф Бичэм согласился в июле 1914 года купить у герцога Бедфордского поместье Ковент-Гарден и учредить компанию с ограниченной ответственностью для коммерческого управления поместьем. Газета "Таймс" назвала эту сделку "одной из крупнейших сделок с недвижимостью в Лондоне, когда-либо совершенных". Сэр Джозеф внес первоначальный депозит в размере 200 000 фунтов стерлингов и обязался выплатить остаток покупной цены в размере 2 миллионов фунтов стерлингов 11 ноября. Однако уже через месяц началась Первая мировая война, и новые официальные ограничения на использование капитала помешали завершению контракта. Дело было передано в гражданский суд с целью урегулировать дела сэра Джозефа; суд и все стороны согласились, что должна быть создана частная компания, с его двумя сыновьями в качестве директоров, для завершения контракта по Ковент-Гардену. В июле 1918 года герцог и его доверенные лица передали поместье новой компании, с обеспечением в виде ипотеки на остаток неоплаченной покупной цены: 1,25 миллиона фунтов стерлингов. В 1924 году имущество Ковент-Гарден и бизнес по производству пилюль в Сент-Хеленсе были объединены в одну компанию – Beecham Estates and Pills. Номинальный капитал составил 1 850 000 фунтов стерлингов, значительная доля которого принадлежала Бичэму. В следующем месяце он вернулся в Лондон, где в апреле 1923 года дирижировал объединенным оркестром Королевского Альберт-холла (переименованным в Новый симфонический оркестр) и Лондонским симфоническим оркестром. Главным произведением программы была "Эйн Хелдлебен" Рихарда Штрауса. Не имея больше собственного оркестра, Бичэм установил отношения с Лондонским симфоническим оркестром, которые продлились до конца 1920-х годов. К концу десятилетия он вел предварительные переговоры с BBC о возможности создания постоянного радиооркестра. В 1931 году к Бичэму обратился молодой дирижер Малкольм Сарджент с предложением создать постоянный, оплачиваемый оркестр с субсидией, гарантированной покровителями Сарджента, семьей Куртольд. Первоначально Сарджент и Бичэм планировали реорганизовать Лондонский симфонический оркестр, но LSO, самоуправляющийся кооператив, отказался от отбора и замены недостаточно эффективных музыкантов. В 1932 году Бичэм потерял терпение и согласился с Сарджентом создать новый оркестр с нуля. Лондонский филармонический оркестр (ЛФО), как он был назван, состоял из 106 музыкантов, включая несколько молодых музыкантов, только что закончивших музыкальные колледжи, многих известных музыкантов из провинциальных оркестров и 17 ведущих членов LSO. Среди солистов были Пол Берд, Джордж Страттон, Энтони Пини, Джеральд Джексон, Леон Госсенс, Реджинальд Келл, Джеймс Брэдшоу и Мари Госсенс. Оркестр дебютировал в Королевском зале 7 октября 1932 года под управлением Бичэма. После первого произведения, увертюры "Римский карнавал" Берлиоза, зрители пришли в восторг, некоторые вставали на свои места, чтобы аплодировать и кричать. В течение следующих восьми лет LPO выступал почти сто раз в Королевском зале только для Королевского филармонического общества, играл в оперных сезонах Бичэма в Ковент-Гардене и сделал более 300 грампластинок. Берта Гейсмар, его секретарь с 1936 года, писала: "Отношения между оркестром и сэром Томасом всегда были легкими и сердечными. Он всегда рассматривал репетицию как совместное предприятие с оркестром. Музыканты были с ним совершенно непринужденны. Они инстинктивно признавали его художественный авторитет, на который он не претендовал. Таким образом, он получал от них лучшее, и они отдавали его без остатка". К началу 1930-х годов Бичэм обеспечил значительный контроль над оперными сезонами в Ковент-Гардене. Желая сосредоточиться на создании музыки, а не на управлении, он взял на себя роль художественного директора, а Джеффри Той был нанят в качестве управляющего директора. В 1933 году "Тристан и Изольда" с Фридой Лайдер и Лорицем Мельхиором имели успех, и сезон продолжился циклом "Кольцо" и девятью другими операми. В сезоне 1934 года Кончита Супервиа исполнила партию Ченерентолы, а Лотте Леманн и Александр Кипнис – в "Кольце". Клеменс Краусс дирижировал британской премьерой "Арабеллы" Штрауса. В 1933 и 1934 годах Бичэм отразил попытки Джона Кристи установить связь между новым фестивалем Кристи в Глиндеборне и Королевским оперным театром. Бичэм и Тойе поссорились из-за того, что последний настаивал на приглашении популярной кинозвезды Грейс Мур для исполнения партии Мими в "Богеме". Постановка имела кассовый успех, но оказалась художественным провалом. Бичэм отстранил Тойе от должности управляющего директора, что их коллега-дирижер сэр Адриан Боулт описал как "абсолютно зверское" поведение. С 1935 по 1939 год Бичэм, теперь находящийся в единоличном управлении, представлял международные сезоны с выдающимися приглашенными солистами и дирижерами. Бичэм дирижировал от трети до половины спектаклей в каждом сезоне. Он планировал, что сезон 1940 года будет включать первые полные постановки "Троянцев" Берлиоза, но начало Второй мировой войны привело к отмене сезона. Бичэм снова не дирижировал в Ковент-Гардене до 1951 года, и к тому времени он уже не контролировал театр. Бичэм повез Лондонский филармонический оркестр в противоречивый тур по Германии в 1936 году. Были жалобы на то, что его используют нацистские пропагандисты, и Бичэм выполнил просьбу нацистов не исполнять Шотландскую симфонию Мендельсона, который был христианином по вере, но евреем по происхождению. В Берлине на концерте Бичэма присутствовал Адольф Гитлер, чья непунктуальность заставила Бичэма очень громко заметить: "Старый плут опоздал". После этого тура Бичэм отказался от новых приглашений давать концерты в Германии, хотя он выполнил договорные обязательства по дирижированию в Берлинской государственной опере в 1937 и 1938 годах и записал "Волшебную флейту" для EMI в Beethovensaal в Берлине в те же годы. В преддверии своего шестидесятилетия Бичэму его врачи посоветовали сделать годовой перерыв в музыке, и он планировал уехать за границу, чтобы отдохнуть в теплом климате. Австралийская вещательная корпорация уже несколько лет пыталась привлечь его для дирижирования в Австралии. Перед отъездом Бичэм собрал большие суммы денег для оркестра и помог его членам организовать самоуправляющуюся компанию.

1940-е годы

Весной 1940 года Бичэм покинул Британию, сначала отправившись в Австралию, а затем в Северную Америку. В 1941 году он стал музыкальным директором Сиэтлского симфонического оркестра. В 1942 году он присоединился к Метрополитен-опера в качестве совместного старшего дирижера вместе со своим бывшим ассистентом Бруно Вальтером. Он начал с собственной адаптации комической кантаты Баха «Фебус и Пан», за которой последовала «Le Coq d'Or». Его основной репертуар был французским: «Кармен», «Луиза» (с Грейс Мур), «Манон», «Фауст», «Миньон» и «Сказки Гофмана». Помимо должностей в Сиэтле и Нью-Йорке, Бичэм был приглашенным дирижером 18 американских оркестров. В 1944 году Бичэм вернулся в Британию. Музыкально его воссоединение с Лондонской филармонией было триумфальным, но оркестр, ставший теперь, после его помощи в 1939 году, самоуправляемым кооперативом, попытался нанять его на своих условиях в качестве художественного руководителя на зарплате. «Я решительно отказываюсь, – заключил Бичэм, – плясать под дудку какого-либо оркестра. Я собираюсь основать еще один великий оркестр, чтобы завершить свою карьеру». Когда Уолтер Легге основал Филармонический оркестр в 1945 году, Бичэм провел его первый концерт. Но он не был расположен принимать оплачиваемую должность от Легге, своего бывшего ассистента, как и от своих бывших коллег из LPO. Позже оркестр прославился своей постоянной группой солистов-инструменталистов духовой секции, часто называемой «Королевской семьей», в которую входили Джек Браймер (кларнет), Гвидион Брук (фагот), Теренс Макдона (гобой) и Джеральд Джексон (флейта). Долгое сотрудничество Бичэма с оркестром Hallé в качестве приглашенного дирижера прекратилось после того, как Джон Барбиролли стал главным дирижером оркестра в 1944 году. Бичэм, к своему великому негодованию, был отстранен от почетной президии Общества концертов Hallé, а Барбиролли отказался «допускать этого человека к моему оркестру». Отношения Бичэма с Ливерпульской филармонией, которую он впервые дирижировал в 1911 году, были возобновлены гармонично после войны. Один из менеджеров оркестра вспоминал: «В Ливерпуле существовал неписаный закон, согласно которому приглашенным дирижерам первым предлагался выбор дат концертов Бичэму. В Ливерпуле был один определяющий фактор – его обожали».

1950-е и более поздние годы

Бичэм, которого Би-би-си назвала "первым международным дирижером Великобритании", в 1950 году повел Королевский филармонический оркестр в изнурительный тур по Соединенным Штатам, Канаде и Южной Африке. Во время североамериканского турне Бичэм дирижировал 49 концертами почти ежедневно. В 1951 году его пригласили дирижировать в Ковент-Гарден после двенадцатилетнего отсутствия. Впервые финансируемая государством, оперная труппа функционировала совершенно иначе, чем в его довоенные годы. Вместо коротких, звездных сезонов с крупным симфоническим оркестром, новый директор Дэвид Вебстер пытался создать постоянный ансамбль из отечественных талантов, выступающих круглый год на английском языке. Крайняя экономия в постановках и пристальное внимание к кассовым сборам были необходимы, и Бичэм, хотя и был задет и разгневан своим исключением, не подходил для участия в подобном предприятии. Когда ему предложили хор из восьмидесяти певцов для его возвращения, дирижируя оперой «Майстерзингер», он настоял на увеличении их числа до двухсот. Он также, вопреки политике Вебстера, настаивал на исполнении произведения на немецком языке. Характерные программы Бичэма в годы работы с Королевским филармоническим оркестром включали симфонии Бизе, Франка, Гайдна, Шуберта и Чайковского; «Эйн Хелденлебен» Рихарда Штрауса; концерты Моцарта и Сен-Санса; программу Делиуса и Сибелиуса; а также многие из его любимых коротких произведений. Он не ограничивался исключительно своим привычным репертуаром. После внезапной смерти немецкого дирижера Вильгельма Фуртвернглера в 1954 году, в знак памяти, Бичэм дирижировал двумя программами, которые его коллега должен был представить в Фестивальном зале; в их числе были Третий Бранденбургский концерт Баха, «Испанская рапсодия» Равеля, Первая симфония Брамса и Второе эссе Барбера для оркестра. Летом 1958 года Бичэм дирижировал сезоном в театре «Колон» в Буэнос-Айресе, Аргентина, в котором были представлены «Отелло» Верди, «Кармен» Бизе, «Фиделио» Бетховена, «Самсон и Далила» Сен-Санса и «Волшебная флейта» Моцарта. Это были его последние оперные выступления. В этот сезон внезапно скончалась Бетти Хамби. Ее кремировали в Буэнос-Айресе, а прах вернули в Англию. Последняя болезнь Бичэма помешала его оперному дебюту в Глиндеборне в планируемой «Волшебной флейте» и последнему выступлению в Ковент-Гардене, где он должен был дирижировать «Троянцами» Берлиоза. Спустя шестьдесят шесть лет после своего первого визита в Америку Бичэм совершил свое последнее турне, начавшееся в конце 1959 года, дирижируя в Питтсбурге, Сан-Франциско, Сиэтле, Чикаго и Вашингтоне. Во время этого турне он также дирижировал в Канаде. Он вернулся в Лондон 12 апреля 1960 года и больше не покидал Англию. Его последний концерт состоялся в Portsmouth Guildhall 7 мая 1960 года. Программа, состоявшая полностью из характерных произведений, включала увертюру к «Волшебной флейте», Симфонию № 100 (Военную) Гайдна, собственную аранжировку Генделя «Любовь в Бате», Симфонию № 5 Шуберта, «На реке» Делиуса и бакканаль из оперы «Самсон и Далила». Бичэм умер от коронарного тромбоза в своем лондонском доме в возрасте 81 года 8 марта 1961 года. Он был похоронен два дня спустя на кладбище Бруквуд в Суррее. Из-за изменений на кладбище Бруквуд его останки были эксгумированы в 1991 году и перезахоронены на церковном кладбище Святого Петра в Лимпсфилде, Суррей, рядом с общей могилой Делиуса и его жены Елки Розен.

Личная жизнь

Бичэм был женат три раза. В 1903 году он женился на Утике Селестине Уэллс, дочери доктора Чарльза С. Уэллса из Нью-Йорка и его жены Эллы Селесте, урождённой Майлз. У Бичэма и его жены было два сына: Эдриан, родившийся в 1904 году, который стал композитором и достиг известности в 1920-х и 1930-х годах, и Томас, родившийся в 1909 году. Утика проигнорировала совет развестись и обеспечить себе значительные алименты; она не верила в развод. Она никогда не выходила замуж повторно после развода с Бичэмом (в 1943 году) и пережила своего бывшего мужа на шестнадцать лет, скончавшись в 1977 году. В 1909 или начале 1910 года Бичэм начал роман с Мод Элис (известной как Смарагд), леди Кунард. Несмотря на то, что они никогда не жили вместе, роман продолжался, несмотря на другие связи Бичэма, вплоть до его повторного брака в 1943 году. Биографы Бичэма сходятся во мнении, что она была влюблена в него, но его чувства к ней были менее сильны. В 1920-х и 1930-х годах у Бичэма был роман с Дорой Лаббет, сопрано, иногда известной как Лиза Перли, от которой у него был сын, Пол Стрэнг, родившийся в марте 1933 года. Стрэнг, юрист, входивший в советы директоров нескольких музыкальных учреждений, умер в апреле 2024 года. В 1943 году леди Кунард была потрясена, узнав (не от Бичэма), что он намерен развестись с Утикой, чтобы жениться на Бетти Хэмби, концертной пианистке, на 29 лет моложе его. Бичэм женился на Бетти в 1943 году, и они были преданными друг другу супругами до ее смерти в 1958 году.

Гендель, Гайдн и Моцарт

Самым ранним композитором, чью музыку Бичэм регулярно исполнял, был Гендель, которого он называл «великим международным мастером всех времен». Он писал итальянскую музыку лучше любого итальянца, французскую – лучше любого француза, английскую – лучше любого англичанина и, за исключением Баха, превосходил всех остальных немцев. В своих постановках Генделя Бичэм игнорировал тех, кого он называл «профессорами, педантами, педагогами». Он последовал примеру Мендельсона и Моцарта, редактируя и реоркеструя партитуры Генделя в соответствии с современными вкусами. Он дал оратории Генделя «Соломон» первое исполнение со времен XVIII века, с текстом, отредактированным дирижером. С Хейдном Бичэм также был далек от аутентизма, используя неакадемичные версии партитур XIX века, избегая использования клавесина и романтизируя музыкальную фразу. Ранние произведения Гайдна были малоизвестны в первой половине XX века, но Бичэм дирижировал несколькими из них, включая Симфонию № 40 и ранний фортепианный концерт. Он регулярно включал в программы «Времена года» на протяжении всей своей карьеры, записав их для EMI в 1956 году, а в 1944 году добавил в свой репертуар «Сотворение мира». И он относился к партитурам композитора с большим почтением, чем к большинству других. Он отредактировал незавершенный «Реквием», сделал английские переводы по крайней мере двух великих опер и представил публике Ковент-Гардена, которые редко или никогда их не слышали, оперы «Così fan tutte», «Der Schauspieldirektor» и «Die Entführung aus dem Serail»; он также регулярно включал в программы «Волшебную флейту», «Дон Джованни» и «Свадьбу Фигаро». Первую – редко, а Четвертую – никогда. В своих мемуарах он не упоминал ни одного исполнения произведений Брамса после 1909 года. Бичэм был выдающимся вагнерианцем, несмотря на его частые жалобы на затянутость и повторения в музыке композитора: «Мы репетируем уже два часа, – и все еще играем одну и ту же проклятую мелодию!». Бичэм дирижировал всеми произведениями, входящими в основной вагнеровский репертуар, за исключением «Парсифаля», который он представил в Ковент-Гардене, но никогда не дирижировал им сам. Главный музыкальный критик газеты The Times отметил: «Лоэнгрин Бичема был почти итальянским по своей лиричности; его «Кольцо» было менее героическим, чем у Бруно Вальтера или Фуртванглера, но звучало от начала до конца». Рихард Штраус нашел в Бичеме преданного защитника на всю жизнь, который представил Англии оперы «Электра», «Саломея», «Der Rosenkavalier» и другие. Бичэм включал в программы «Эйн Хелденлебен» с 1910 года до последнего года своей жизни; его последняя запись была выпущена вскоре после его смерти. «Дон Кихот», «Тилль Эйленшпигель», музыка к «Буржуа Гальтера» и «Дон Жуан» также входили в его репертуар, но не «Так говорил Заратустра» и «Смерть и просветление». Штраус оформил в рамки первую и последнюю страницы рукописи «Электры» и подарил их «моему высокоуважаемому другу и выдающемуся дирижеру моего творчества».

Французская и итальянская музыка

По мнению жюри Академии французского диска, "Сэр Томас Бичэм сделал для французской музыки за рубежом больше, чем любой французский дирижер". Берлиоз занимал важное место в репертуаре Бичэма на протяжении всей его карьеры, и в эпоху, когда произведения композитора оставались малоизвестными, Бичэм представил большинство из них и сделал множество записей. Наряду с сэром Колином Дэвисом, Бичэм был назван одним из двух "ведущих современных интерпретаторов" музыки Берлиоза. Как на концертах, так и в студии звукозаписи, выбор французской музыки Бичэмом отличался характерной эклектичностью. Он избегал Равеля, но регулярно включал в программы Дебюсси. Фауре появлялся нечасто, хотя его оркестровая "Павана" была исключением; последние записи Бичэма в 1959 году включали "Павану" и "Dolly Suite". Бизе был одним из любимых композиторов Бичэма, а среди других французских композиторов, которым он симпатизировал, были Густав Шарпентье, Делиб, Дюпарк, Гретри, Лало, Лулли, Оффенбах, Сен-Санс и Амбруаз Тома. Многие из поздних записей французской музыки Бичэма были сделаны в Париже с Orchestre National de la Radiodiffusion Française. "Это бог", – так о Бичэме в 1957 году отозвался их концертмейстер. Из более чем двух десятков опер в каноне Верди Бичэм дирижировал восемью на протяжении своей долгой карьеры: "Трубадур", "Травиата", "Аида", "Дон Карлос", "Риголетто", "Бал маскарад", "Отелло" и "Фальстаф". В момент их встречи Пуччини и Иллика перерабатывали "Мадам Баттерфляй" после ее провальной премьеры. Бичэм редко дирижировал этой оперой, но он дирижировал "Тоской", "Турандот" и "Богемой". Его запись 1956 года "Богемы" с Викторией де лос Анхелес и Юсси Бьёрлингом с момента выпуска редко исчезала из каталогов и получила больше голосов, чем любой другой оперный сборник на симпозиуме 1967 года, организованном видными критиками.

Делиус, Сибелиус и "Лолипопы"

За исключением Делиуса, Бичэм в целом испытывал неприязнь, а в лучшем случае – равнодушие к музыке своей родины и ее ведущих композиторов. Однако, отстаивая творчество Делиуса, Бичэм вывел композитора из относительной неизвестности. Аманюенсис Делиуса, Эрик Фенби, называл Бичэма «превосходящим всех остальных в музыке Делиуса». Гроувз и Сарджент могли сравниться с ним в исполнении мощных хоровых частей из «Массы жизни», но во всем остальном Бичэм был непревзойден, особенно в работе с оркестром. В июне 1911 года Бичэм дирижировал премьерой «Songs of Sunset» на концерте, посвященном Делиусу. Он организовывал фестивали Делиуса в 1929 и 1946 годах и на протяжении всей своей карьеры исполнял его концертные произведения. Он дирижировал британскими премьерами опер «Ромео и Джульетта в деревне» (1910) и «Коанга» (1935), а также мировой премьерой «Ирмелина» (1953). Тем не менее, он не был слепым поклонником Делиуса: он никогда не дирижировал «Реквиемом» и подробно изложил свою критику в книге о композиторе. Другим крупным композитором XX века, вызывавшим симпатию Бичэма, был Сибелиус, который признавал его выдающимся дирижером своей музыки (хотя Сибелиус обычно щедро хвалил любого, кто исполнял его произведения). В живой записи концерта, состоявшегося в декабре 1954 года в Фестивальном зале, где Симфонический оркестр BBC исполнял Вторую симфонию Сибелиуса, можно услышать, как Бичэм во время кульминационных моментов подбадривает оркестр возгласами. Бичэм пренебрежительно отзывался о некоторых общепризнанных классиках, например, говорил: «Я бы отдал все Бранденбургские концерты Баха за «Манон» Массне и был бы уверен, что заключил выгодную сделку». Напротив, он был известен тем, что исполнял небольшие пьесы в качестве бис, которые он называл «конфетками». Среди наиболее известных были «Danse des sylphes» Берлиоза, «Joyeuse Marche» Шабрие и «Le Sommeil de Juliette» Гуно.

Записи

Композитор Ричард Арнелл писал, что Бичэм предпочитал делать записи концертам: "Он сказал мне, что публика мешает музицированию – он мог поймать взгляд кого-нибудь в первом ряду". Однако дирижер и критик Тревор Харви написал в журнале "Граммофон", что студийные записи никогда не смогут передать восторг от живого исполнения Бичэма в концертном зале. Бичэм начал делать записи в 1910 году, когда акустический метод вынуждал оркестры использовать только основные инструменты, расположенные как можно ближе к записывающему рожку. Его первые записи для HMV были фрагментами из "Сказки о Гофмане" Оффенбаха и "Летучей мыши" Иоганна Штрауса. В 1915 году Бичэм начал записываться для Columbia Graphophone Company. Технология электрической записи (внедренная в 1925–26 годах) позволила записывать полный оркестр с гораздо более широким частотным диапазоном, и Бичэм быстро освоил новый формат. Более длинные партитуры приходилось разбивать на четырехминутные фрагменты, чтобы они помещались на 12-дюймовые пластинки с 78 оборотами в минуту, но Бичэм не возражал против записи по частям – его хорошо известная пластинка 1932 года "España" Шабрие была записана в две сессии с разницей в три недели. Бичэм несколько раз записывал многие из своих любимых произведений, пользуясь преимуществами улучшающихся технологий на протяжении десятилетий. С 1926 по 1932 год Бичэм сделал более 70 пластинок, включая английскую версию оперы "Фауст" Гуно и первую из трех записей "Мессии" Генделя. В 1936 году, во время своего турне по Германии с LPO, Бичэм осуществил первую в мире оркестровую запись на магнитную ленту, сделанную в Людвигсхафене, где находилась компания BASF, разработавшая этот метод. Во время своего пребывания в США и после него Бичэм записывался для американских Columbia Records и RCA Victor. Его записи RCA включают в себя крупные произведения, которые он впоследствии не перезаписывал на граммофон, в том числе Четвертую симфонию Бетховена, Шестую симфонию Сибелиуса и "Реформационскую" симфонию Мендельсона. Некоторые его записи RCA были выпущены только в США, в том числе Симфония № 27 Моцарта, K199, увертюры к "Проданной невесте" Сметаны и "La clemenza di Tito" Моцарта, симфония из "Рождественского оратория" Баха и экстравагантно переработанный вариант "Мессии" Генделя. Первая до сих пор остается одной из лучших рекомендаций критиков, а вторая была описана журналом "Граммофон" как "необузданное буйство – огромное удовольствие". Для лейбла Columbia Бичэм записал свои последние или единственные версии многих произведений Делиуса, включая "Массу жизни", "Аппалачию", "Северные эскизы", "Арабский", "Париж" и "Eventyr". Для EMI Бичэм записал две полные оперы в стерео: "Похищение из сераля" и "Кармен". Его последние записи были сделаны в Париже в декабре 1959 года.

Отношения с другими

Отношения Бичэма с другими британскими дирижерами не всегда были сердечными. Сэр Генри Вуд считал его выскочкой и завидовал его успеху; скрупулезный сэр Адриан Боулт находил его "отвратительным" как личность и как музыканта; и сэр Джон Барбиролли не доверял ему. Сэр Малкольм Сарджент работал с ним при основании Лондонского филармонического оркестра и был его другом и союзником, но часто становился объектом колких, хотя и остроумных, замечаний со стороны Бичэма, который, например, описал одержимого имиджем Герберта фон Караяна как "своего рода музыкального Малкольма Сарджента". Отношения Бичэма с иностранными дирижерами часто были прекрасными. Он не ладил с Артуро Тосканини, но симпатизировал и поддерживал Вильгельма Фуртвенглера, восхищался Пьером Монте, взращивал Рудольфа Кемпе в качестве своего преемника в Королевском филармоническом оркестре, и был уважаем Фрицем Райнером, Отто Клемпером и Караяном. Несмотря на его аристократическую манеру речи, Бичэм в душе оставался жителем Ланкашира. "В моем графстве, откуда я родом, мы все немного грубоваты, но в нашей грубости есть определенная сердечность – своего рода добродушие, которое помогает пережить немало трудностей. Но в Йоркшире, когда попадаешь в затруднительное положение, они настолько упрямы, что с ними ничего не поделаешь!" Бичэма часто цитируют. В 1929 году редактор музыкального журнала писал: "Историй, связанных с сэром Томасом Бичэмом, не счесть. Где бы ни собирались музыканты, он, скорее всего, станет одной из тем для разговора. Каждый, рассказывая историю о Бичэме, старается подражать его манере и тону голоса". В 1978 году была опубликована книга "Истории о Бичэме", состоящая исключительно из его острот и анекдотов о нем. Некоторые из них приписываются Бичэму или одному или нескольким другим людям, включая Арнольда Бакса и Уинстона Черчилля; Невилл Кардус признался, что сам придумал некоторые из них. Среди надежно приписываемых Бичэму высказываний: "Музыковед – это человек, который умеет читать ноты, но не слышать музыку"; его афоризм: "Для хорошего исполнения публике нужно всего два условия: чтобы оркестр начал и закончил одновременно; а что происходит между ними, не так уж и важно"; и его замечание на праздновании своего 70-летия после прочтения телеграмм от Штрауса, Стравинского и Сибелиуса: "Ничего от Моцарта?" Он был совершенно равнодушен к рутинным задачам, таким как переписка, и не отличался бережным отношением к чужому имуществу. Однажды, во время разбирательства о банкротстве, среди его бумаг было обнаружено две тысячи непрочитанных писем. Хавергал Брайан прислал ему три партитуры с намерением, чтобы их исполнили. Одна из них, Вторая английская сюита, так и не была возвращена и теперь считается утерянной.

Почетные грамоты и памятные знаки

В 1916 году Бичэм был удостоен рыцарского звания и унаследовал баронский титул после смерти отца в том же году. В 1938 году президент Франции Альберт Лебрун наградил его орденом Почётного легиона. В 1955 году Бичэм был награждён орденом Белой розы Финляндии. Он был командором Ордена Короны Италии и был произведён в члены Ордена Почётных компаньонов в 1957 году в честь дня рождения королевы. Он являлся почётным доктором музыки университетов Оксфорда, Лондона, Манчестера и Монреаля. Пьеса "Бичэм" авторства Кэрил Брамс и Неда Шеррина посвящена дирижёру и основана на многочисленных историях, связанных с его жизнью. В первом спектакле, состоявшемся в 1979 году, главную роль исполнил Тимоти Уэст. Позже пьеса была адаптирована для телевидения с участием Уэста, а музыканты оркестра Hallé принимали участие в съёмках и исполняли произведения, связанные с Бичэмом. В 1980 году Королевская почта поместила изображение Бичэма на почтовую марку номиналом 13½ пенса в серии, посвящённой британским дирижёрам; остальные три марки изображали Вуда, Сарджента и Барбиролли. Общество сэра Томаса Бичэма сохраняет наследие Бичэма посредством своего веб-сайта и выпуска исторических записей. В 2012 году Бичэм был включён в первый "Зал славы" журнала Gramophone.