Введение

Элизабет Бишоп (8 февраля 1911 – 6 октября 1979) – американская поэтесса и автор коротких рассказов. Она была консультантом по поэзии при Библиотеке Конгресса с 1949 по 1950 год и лауреатом Пулитцеровской премии по поэзии в 1956 году.

Ранние годы

Бишоп, единственный ребенок, родилась в Ворчестере, штат Массачусетс, у Уильяма Томаса и Гертруды Мэй (Булмер) Бишоп. После того как её отец, успешный строитель, умер, когда ей было восемь месяцев, мать Бишоп заболела психическим расстройством и была помещена в психиатрическую лечебницу в 1916 году. (Позже Бишоп написала о периоде борьбы своей матери в рассказе "В деревне".) Фактически осиротев в раннем детстве, она жила с бабушкой и дедушкой по материнской линии на ферме в Грейт-Виллидж, Новая Шотландия – период, который она упоминала в своих произведениях. Мать Бишоп оставалась в психиатрической лечебнице до своей смерти в 1934 году, и они так и не воссоединились. Позже, в детстве, опекунство перешло к семье Бишоп по отцовской линии. Её забрали из-под опеки бабушки и дедушки и перевели к более состоятельной семье отца в Ворчестере, штат Массачусетс. Однако Бишоп была там несчастна, и разлука с бабушкой и дедушкой по материнской линии делала её одинокой. Во время жизни в Ворчестере у неё развилась хроническая астма, от которой она страдала всю оставшуюся жизнь. Бишоп была очень болезненным ребенком и, как следствие, получила мало формального образования, пока не поступила в старшую школу Согус на первый курс. Она была принята в школу Уолнат-Хилл в Натике, штат Массачусетс, на второй курс, но не успела сделать необходимые прививки и не получила разрешения на обучение. Вместо этого она провела год в школе Шор-Кантри-Дей в Беверли, штат Массачусетс. Осенью 1929 года Бишоп поступила в колледж Вассар в Пуккипси, штат Нью-Йорк, с намерением изучать музыку, чтобы стать композитором. Она отказалась от музыки из-за страха сцены и переключилась на изучение английского языка, посещая курсы литературы XVI и XVII веков. Бишоп окончила Вассар со степенью бакалавра в 1934 году.

Влияния

Бишоп испытывала сильное влияние поэтессы Марианны Мур, с которой её познакомил библиотекарь в Вассаре в 1934 году. Мур живо интересовалась творчеством Бишоп и в один момент отговорила её от поступления в Корнеллский медицинский колледж, куда Бишоп поступила ненадолго после переезда в Нью-Йорк после окончания Вассара. О влиянии Мур на творчество Бишоп её друг и однокурсница по Вассару, писательница Мэри Маккарти, заявила: «Безусловно, между Бишоп и Марианной Мур есть сходство: своего рода пристальный микроскопический анализ определённых аспектов опыта. [Однако,] мне кажется, в Марианне Мур есть что-то излишне сдержанное, а в Элизабет Бишоп – ничего подобного». Мур помогла Бишоп впервые опубликовать некоторые свои стихотворения в антологии под названием Trial Balances, где известные поэты представляли работы молодых, неизвестных авторов. Их дружба продолжалась до смерти Мур в 1972 году. В стихотворении Бишоп «У рыбацких домов» (1955) содержатся аллюзии на нескольких уровнях к стихотворению Мур «Гроб» 1924 года. В 1947 году Рэндалл Джаррелл познакомил её с Робертом Лоуэллом, и они стали близкими друзьями, в основном благодаря переписке, которая продолжалась до смерти Лоуэлла в 1977 году. После его смерти она написала: «Наша дружба, которая часто поддерживалась на протяжении многих лет лишь письмами, оставалась неизменной и сердечной, и я всегда буду глубоко благодарна за неё». Они также оказывали влияние на поэзию друг друга. Лоуэлл упоминал влияние Бишоп на своё стихотворение «Час скунса», которое, по его словам, «[было] написано по образцу «Армадилло» мисс Бишоп». Кроме того, его стихотворение «Крик» «вдохновлено рассказом Бишоп «В деревне»». «Норт-Хейвен», одно из последних её стихотворений, опубликованных при жизни, было написано в память о Лоуэлле в 1978 году.

Путешествия

У Бишоп был независимый доход с ранней зрелости, полученный по наследству от покойного отца, который не иссяк до конца ее жизни. Этот доход позволил ей много путешествовать, хоть и экономно, не беспокоясь о работе, и жить во многих городах и странах, описанных в ее стихах. Она часто писала о своей любви к путешествиям в таких стихотворениях, как «Вопросы путешествий» и «Более 2000 иллюстраций и полный конкорданс». В середине 1930-х годов она несколько лет жила во Франции с подругой из Вассара, Луизой Крейн, наследницей бумажной фабрики. В 1938 году они приобрели дом по адресу: Уайт-стрит, 624, в Ки-Уэсте, штат Флорида. Там Бишоп познакомилась с Полин Пфайффер Хемингуэй, которая развелась с Эрнестом Хемингуэем в 1940 году. Позже она жила в квартире на улице Фрэнсис, 611. С 1949 по 1950 год она была консультантом по поэзии в Библиотеке Конгресса и жила в пансионе Берты Лукер, 1312 30th Street Northwest, Вашингтон, округ Колумбия, в районе Джорджтаун. Получив в 1951 году значительную (2500 долларов) стипендию на путешествие от колледжа Брин-Мор, Бишоп отправилась в кругосветное плавание по Южной Америке. Прибыв в Сантос (Бразилия) в ноябре того же года, Бишоп рассчитывала остаться на две недели, но прожила там пятнадцать лет. Она жила в Петрополисе с архитектором Лотой (Марией Карлотой) де Маседо Соарес, происходившей из известной и влиятельной политической семьи. Хотя Бишоп неохотно делилась подробностями своего романа с Соарес, большая часть их отношений была задокументирована в обширной переписке Бишоп с Сэмюэлем Эшли Брауном. В последние годы отношения ухудшились, стали неустойчивыми и бурными, отмеченными приступами депрессии, вспышками гнева и алкоголизмом. Эти отношения изображены в фильме 2013 года «Стремление к луне». Во время пребывания в Бразилии Бишоп проявляла все больший интерес к литературе этой страны. На нее повлияли бразильские поэты, в том числе Жоау Кабрал де Мелу Нето и Карлос Драммонд де Андраде, чьи произведения она переводила на английский язык. Говоря об Андраде, она сказала: «Я совсем с ним не была знакома. Говорят, он очень застенчив. Говорят, я тоже очень застенчива. Мы встретились однажды ночью на тротуаре. Мы только что вышли из одного и того же ресторана, и он вежливо поцеловал мою руку, когда мы познакомились». После того, как Соарес покончила с собой в 1967 году, Бишоп стала больше времени проводить в Соединенных Штатах.

История публикаций и награды

Для крупного американского поэта Бишоп публиковалась довольно редко. Ее первая книга, «Север и Юг», впервые вышла в 1946 году и получила премию Хоутона Миффлина за поэзию. В эту книгу вошли важные стихотворения, такие как «Человек-мотылёк» (в котором описывается мрачное и одинокое вымышленное существо, вдохновленное тем, что Бишоп назвала «опечаткой в газете вместо слова ‘мамонт’») и «Рыба» (в котором Бишоп скрупулезно описывает пойманную рыбу). Но следующее произведение она опубликовала лишь через девять лет. Этот том, озаглавленный «Стихотворения: Север и Юг — Холодная весна», впервые вышел в 1955 году и включал в себя ее первую книгу, а также 18 новых стихотворений, составлявших новый раздел «Холодная весна». Бишоп получила Пулитцеровскую премию за эту книгу в 1956 году. Затем последовала долгая пауза перед выходом следующего тома, «Вопросы путешествия» (Questions of Travel) в 1965 году. Эта книга показала влияние, которое жизнь в Бразилии оказала на творчество Бишоп. В первой части книги были стихотворения, посвященные жизни в Бразилии, в том числе «Прибытие в Сантос», «Мануэльзиньо» и «Речной человек». Но во втором разделе Бишоп также включила произведения, действие которых происходит в других местах, такие как «В деревне» и «Первая смерть в Новой Шотландии», разворачивающиеся в ее родной стране. «Вопросы путешествия» стала ее первой книгой, в которую вошел один из ее рассказов (упомянутая выше «В деревне»). Следующей крупной публикацией Бишоп стали «Полные стихотворения» (The Complete Poems, 1969), включавшие восемь новых стихотворений и удостоенные Национальной книжной премии. Последняя книга стихов, вышедшая при ее жизни, «География III» (Geography III, 1977), содержала часто включаемые в антологии стихотворения, такие как «В приемной» и «Одно искусство». Эта книга привела к тому, что Бишоп стала первой американкой и первой женщиной, удостоенной Международной литературной премии имени Нойштадта. «Полные стихотворения, 1927–1979» Бишоп были опубликованы посмертно в 1983 году. Другие посмертные публикации включали «Собрание прозы» (The Collected Prose, 1984; сборник ее эссе и рассказов) и «Эдгар Аллан По и музыкальный автомат: неопубликованные стихотворения, черновики и фрагменты» (Edgar Allan Poe & the Juke box, 2006), публикация которых вызвала некоторые споры. Меган О’Рурк отмечает в статье для журнала Slate: «Неудивительно, что недавняя публикация доселе неопубликованных стихотворений, черновиков и фрагментов Бишоп встретила ожесточенное сопротивление и вызвала споры о целесообразности предоставления этих работ публике». В возмущенной статье для The New Republic Хелен Вендлер назвала черновики «калеченными и недоразвитыми» и упрекнула издательство Farrar, Straus and Giroux за решение опубликовать этот том.

Литературный стиль и самобытность

В то время как некоторые из ее известных современников, такие как Роберт Лоуэлл и Джон Берриман, сделали интимные детали своей личной жизни важной частью своей поэзии, Бишоп полностью избегала этой практики. В отличие от этого исповедального стиля, предполагающего широкое самораскрытие, стиль письма Бишоп, хотя и включал в себя некоторое количество материала из ее личной жизни, отличался высокой степенью детализации, объективностью, отстраненностью и сдержанностью в отношении тех личных тем, которые затрагивали работы ее современников. Она проявляла осмотрительность, когда писала о деталях и людях из своей жизни. "В деревне", произведение о ее детстве и психически неустойчивой матери, написано от третьего лица; читатель узнает об автобиографическом характере истории, только зная о детстве Бишоп. Бишоп не считала себя "поэтессой-лесбиянкой" или "женской поэтессой". Поскольку она отказалась от публикации своих произведений в женских поэтических антологиях, другие женщины-поэты, участвовавшие в женском движении, полагали, что она враждебно настроена по отношению к нему. Например, студентка Гарварда, близкая к Бишоп в 60-х годах, Кэтлин Спивак, написала в своих мемуарах, что, по ее мнению, Бишоп усвоила мизогинию того времени. Как она могла поступить иначе? У Бишоп были весьма амбивалентные отношения с тем, что она была женщиной, поэтессой и лесбиянкой в контексте Бостона, Кембриджа и Гарварда. Крайне уязвимая и чувствительная, она скрывала многое из своей личной жизни. Она не хотела иметь ничего общего с тем, что казалось связанным с женским движением. Она переняла многие мужские взгляды на женщин, которым надлежало быть привлекательными, нравиться мужчинам и не требовать равной оплаты или работы с социальными гарантиями. Однако это не обязательно отражало то, как Бишоп воспринимала себя сама. В интервью журналу The Paris Review в 1978 году она заявила, что, несмотря на ее настойчивое требование исключить ее из женских поэтических антологий, она все еще считала себя "убежденной феминисткой", но хотела, чтобы ее судили исключительно по качеству ее письма, а не по гендеру или сексуальной ориентации. Хотя в целом она поддерживала "исповедальный" стиль своего друга Роберта Лоуэлла, она не одобрила его весьма спорную книгу "Дельфин" (1973), в которой он использовал и изменял личные письма своей бывшей жены Элизабет Хардвик (с которой он развелся после 23 лет брака) в качестве материала для своих стихов. В письме Лоуэллу от 21 марта 1972 года Бишоп настоятельно отговорила его от публикации этой книги: "Можно использовать свою жизнь как материал [для стихов] – так или иначе это делается, – но эти письма… разве вы не нарушаете доверие? Если бы вам дали разрешение, если бы вы их не меняли и т.д. Но искусство не стоит таких жертв".

"В комнате ожидания"

В стихотворении Бишопа "В комнате ожидания", написанном в 1976 году, исследуется стремление к обретению идентичности и индивидуальности семилетней девочки, живущей в Ворчестере, штат Массачусетс, во время Первой мировой войны, в контексте многообразного общества.

"Первая смерть в Новой Шотландии"

В стихотворении Бишоп "Первая смерть в Новой Шотландии", впервые опубликованном в 1965 году, описывается её первое столкновение со смертью, когда умер её двоюродный брат Артур. В этом стихотворении её переживание этого события представлено глазами ребенка. Поэма подчеркивает, что, несмотря на юный возраст и наивность, ребенок обладает некоторым инстинктивным пониманием серьезности смерти. Она сочетает реальность и воображение, прием, который также встречается в её стихотворении "Сестина".

"Сестина"

Стихотворение Бишопа "Сестина", опубликованное в 1956 году в журнале The New Yorker, отражает реальный эпизод из её жизни. После смерти отца, когда она была младенцем, и нервного срыва матери, когда ей исполнилось пять лет, стихотворение описывает переживания Бишоп после переезда к родственникам. В центре поэмы – её жизнь с осознанием того, что она больше никогда не увидит мать. Бишоп пишет: "Время сажать слезы, гласит альманах. / Бабушка поет для чудесной печи / и ребенок рисует еще один загадочный дом". Стиль стихотворения, сестина, – это поэтическая форма, разработанная Арнаутом Даниэлем в XII веке, основанная на повторении конечных слов каждой строки, что придает стихотворению ощущение структуры и закономерности. Бишоп широко известна своим мастерством в использовании формы сестины.

Поздние годы

Бишоп преподавала в высших учебных заведениях несколько лет, начиная с 1970-х годов, когда ее наследство стало истощаться. Некоторое время она преподавала в Университете Вашингтона, а затем в течение семи лет – в Гарвардском университете. Несколько последних лет жизни она проводила на острове Норт-Хейвен в штате Мэн. Она преподавала в Нью-Йоркском университете, а затем завершила свою преподавательскую деятельность в Массачусетском технологическом институте. Она заметила: "Я совсем не верю в курсы писательского мастерства, это правда. Дети иногда пишут и рисуют замечательные вещи, но, думаю, их стоит не поощрять". Бишоп, никогда не отличавшаяся плодовитостью, отмечала, что начинала много проектов, но не доводила их до конца. Через два года после публикации ее последней книги, «География III» (1977), к семейному памятнику была добавлена ее эпитафия – последние две строки из стихотворения «The Bight»: «Вся беспорядочная суета продолжается, / ужасна, но весела», – вместе с ее надписью, в 1997 году, во время конференции и фестиваля поэзии, посвященных Элизабет Бишоп, в Вустере. После ее смерти Дом Элизабет Бишоп, резиденция для художников в Грейт-Виллидж, Новая Шотландия, был посвящен ее памяти. Библиотека колледжа Вассар приобрела ее литературные и личные документы в 1981 году. Ее личная переписка и рукописи хранятся во многих других литературных собраниях в американских исследовательских библиотеках.

В популярной культуре

Достижение Луны (2013) – бразильский фильм о жизни Бишоп во время её проживания в Бразилии с Лота де Маседо Соарес. Оригинальное название фильма на португальском языке – Flores Raras. В 2010 году писатель Майкл Следж опубликовал роман «Чем больше я тебе должен» о Бишоп и Соарес. Дружба Бишоп с Робертом Лоуэллом стала сюжетом пьесы Сары Рул «Дорогая Элизабет», впервые поставленной в Йельском репертуарном театре в 2012 году. Пьеса была создана на основе переписки двух поэтов, собранной в книге «Слова в воздухе: Полная переписка Элизабет Бишоп и Роберта Лоуэлла». В телесериале «Во все тяжкие», в эпизоде 2.13 под названием «ABQ», отец Джейн заходит в её комнату, где на стене висит фотография Элизабет Бишоп. Ранее отец сообщил полиции, что девичья фамилия матери Джейн – Бишоп.