Введение

Мы – роман русского писателя Евгения Замятина, написанный в 1920–1921 годах. Впервые он был опубликован в английском переводе Грегори Зильборгом в 1924 году издательством E. P. Dutton в Нью-Йорке, а оригинальный русский текст – в 1952 году. Роман описывает мир гармонии и единообразия в едином тоталитарном государстве и оказал влияние на формирование дистопии как литературного жанра. Джордж Оруэлл утверждал, что «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли 1931 года частично вдохновлен романом «Мы», хотя Хаксли это отрицал. Роман «Мы» также послужил источником вдохновения для «1984» (1949) Оруэлла. Это урбанизированная нация, почти полностью построенная из стекла, что облегчает массовую слежку. Структура государства напоминает Паноптикон, а жизнь организована по принципам, схожим с научным менеджментом Ф. У. Тейлора. Люди ходят в ногу и носят одинаковую форму. Обращаться к людям можно только по присвоенным номерам. Общество управляется исключительно логикой и разумом, которые служат основным обоснованием для законов и устройства общества. Поведение индивида определяется логикой, выраженной в формулах и уравнениях, разработанных Единым Государством.

Сюжет

Через несколько сотен лет после завоевания единым государством всего мира, космический корабль INTEGRAL строится для того, чтобы вторгнуться и завоевать внеземные планеты. Главный инженер проекта, D 503, начинает вести дневник, который он намерен вести на завершенном космическом корабле. Как и все остальные граждане Единого Государства, D 503 живет в стеклянном жилом доме и тщательно наблюдается тайной полицией, или Бюро Стражей. Любительница Д-503, О-90, была назначена Единым Государством, чтобы посещать его в определенные ночи. Она считается слишком маленькой, чтобы иметь детей, и это глубоко огорчает ее. Другой любовник О 90 и лучший друг Д 503 - Р 13, государственный поэт, который читает свои стихи на публичных казнях. Во время назначенной прогулки с О 90, D 503 встречает женщину по имени И 330. Я 330 курит сигареты, пьет алкоголь и бесстыдно флиртует с D 503 вместо того, чтобы подать заявление на безличный секс-визит; все это незаконно в соответствии с законами Единого Государства. Отвергнутый и очарованный, D 503 изо всех сил пытается преодолеть влечение к I 330. Она приглашает его посетить Древний дом, известный тем, что это единственное непрозрачное здание в Едином государстве, за исключением окон. Здесь хранятся предметы эстетической и исторической важности, раскопанные по всему городу. Там, I 330 предлагает ему услуги коррумпированного врача, чтобы объяснить его отсутствие на работе. Уходя в ужасе, D 503 клянется, что будет выступать против нее в Бюро Стражей, но обнаруживает, что не может. У Д-503 начинаются сны, которые беспокоят его, поскольку сны считаются симптомом психического заболевания. Медленно, I 330 раскрывает D 503, что она связана с Mephi, организацией, замышляющей свергнуть Единое государство. Она ведет его через секретные туннели внутри Древнего Дома в мир за пределами Зеленой Стены, которая окружает город-государство. Там D 503 встречает жителей внешнего мира: людей, чьи тела покрыты шерстью животных. Целью Мефи является разрушение Зеленой стены и воссоединение граждан Единого Государства с внешним миром. Несмотря на недавний раскол между ними, О 90 просит Д 503 незаконно оплодотворить ее. После того, как О 90 настаивает, что она будет подчиняться закону, передавая их ребенка, чтобы его воспитало Единое Государство, Д 503 обязуется. Во время беременности О 90 понимает, что не может потерпеть разлуку со своим ребенком. По просьбе D503, I330 организует переправку O90 за пределы Зеленой стены. В своей последней записи в дневнике Д 503 безразлично сообщает, что он был насильственно привязан к столу и подвергнут "Большой операции", которая недавно была введена для всех граждан Единого государства, чтобы предотвратить возможные беспорядки; будучи психохирургически переделанными в состояние механической "надежности", они теперь будут функционировать как "тракторы в человеческой форме". Эта операция удаляет воображение и эмоции, нацеливая рентгеновские лучи на части мозга. После этой операции, Д-503 добровольно сообщил Благодетелю, диктатору Единого Государства, о внутренней работе Мефи. D 503 выражает удивление, что даже пытки не смогли заставить I 330 выступить против своих товарищей. Несмотря на ее отказ, я 330 и арестованные с ней были приговорены к смерти, "под машиной благотворителя". Восстание в Мефи набирает силу; части Зеленой стены разрушены, птицы заселяют город, а люди начинают совершать акты социального восстания. Хотя D 503 выражает надежду, что Благодетель восстановит "разум", роман заканчивается тем, что выживание Единого государства в сомнении. Мантра I 330 заключается в том, что, так же как нет высшего числа, не может быть и окончательной революции.

Дистопическое общество

Дистопическое общество, изображенное в романе «Мы», возглавляется Благодетелем и окружено гигантской Зеленой стеной, отделяющей граждан от первобытной, нетронутой природы. Все граждане известны как «номера». Каждый час жизни человека регламентируется «Таблицей часов». Действие романа «Мы» разворачивается спустя некоторое время после Двухсотлетней войны, которая уничтожила почти все население Земли, оставив в живых лишь «0,2 [20%]». Война велась за редкое вещество, упоминаемое в книге лишь метафорически; это вещество называлось «хлебом», поскольку «христиане сражались за него на арене» – подобно христианам, убиваемым ради забавы в римских гладиаторских играх, как в известной формуле «хлеба и зрелищ», что указывает на войну, задуманную для отвлечения населения от захвата власти правительством. Война завершилась лишь после применения оружия массового поражения, в результате чего Единое Государство окружено постапокалиптическим пейзажем.

Аллюзии и ссылки

Многие имена и цифры в романе «Мы» — это аллюзии на опыт Замятина или на культуру и литературу. «Аудитория 112» отсылает к камере номер 112, где Замятин дважды был заключен в тюрьму, а название S 4711 — это ссылка на одеколон номер 4711. Замятин, работавший морским архитектором, упоминает спецификации ледокола «Святой Александр Невский». Номера [ .] главных героев романа «Мы» взяты непосредственно из спецификаций любимого ледокола Замятина, «Святого Александра Невского», под номером верфи A/W 905, с круглым водоизмещением 3300, где O–90 и I 330 соответственно разделяют несчастного D 503 [ .]. Ю-10 также можно вывести из номеров верфи Swan Hunter не менее чем трех крупных ледоколов Замятина – 1012, 1020, 1021 [ .]. R 13 также встречается здесь, как и в номере верфи ледокола «Святогор» A/W 904. В романе «Мы» содержится множество параллелей с Библией. Существуют сходства между главами 1–4 Книги Бытия и романом «Мы», где Единое Государство рассматривается как Рай, D 503 — как Адам, а I 330 — как Ева. Змеей в этом произведении является S 4711, который описывается как имеющий изогнутую и извилистую форму, с «двойным изогнутым телом»; он — двойной агент. Ссылки на Мефистофеля (в «Мефи») рассматриваются как аллюзии на Сатану и его восстание против Неба в Библии (Иезекииль 28:11–19; Исаия 14:12–15). Учитывая эту интерпретацию, роман можно рассматривать как критику организованной религии. Замятин, находясь под влиянием «Записок из подполья» и «Братьев Карамазовых» Фёдора Достоевского, сделал роман критикой крайностей воинствующего атеистического общества. Роман демонстрирует влияние антиутопии Г. Г. Уэллса «Когда проснётся спящий» (1899). В романе математические концепции используются символически. Космический корабль, строительство которого курирует Д-503, называется «Интеграл», и он надеется, что он «интегрирует грандиозное космическое уравнение». Д-503 также упоминает, что его глубоко беспокоит концепция квадратного корня из −1, которая является основой для мнимых чисел, а воображение было отвергнуто Единым Государством. По всей видимости, Замятин хотел сказать, что, в свете всё более догматичного советского правительства того времени, невозможно устранить всех мятежников против системы. Замятин выражает это даже через I 330: «Не существует окончательной революции. Революции бесконечны».

История публикаций

Литературное положение Замятина ухудшалось на протяжении 1920-х годов, и ему, наконец, было разрешено эмигрировать в Париж в 1931 году, вероятно, благодаря ходатайству Максима Горького. Роман впервые был опубликован на английском языке в 1924 году издательством E. P. Dutton в Нью-Йорке в переводе Грегори Зильборга, однако его первая публикация в Советском Союзе состоялась лишь в 1988 году, когда гласность позволила издать его одновременно с романом Джорджа Оруэлла "1984". Год спустя "Мы" и "О дивный новый мир" были опубликованы в одном издании. В 1994 году роман был удостоен премии "Прометей" в категории "Зал славы".

Переводы на другие языки

Замятин, Евгений (1970). Nosotros (на испанском языке). Хуан Бенисиглио Берндт (перевод). Барселона (Испания): Plaza & Janés. Замятин, Евгений (2017). Nous (на французском языке). Элен Генри (перевод). Арль (Франция): Actes Sud.

Фильмы

Немецкая телекомпания ZDF адаптировала роман для телевизионного фильма в 1982 году под немецким названием Wir (англ. We – «Мы»). Роман «Мы» широко цитируется в научно-фантастическом фильме 2023 года «1984». Роман также был адаптирован французским режиссёром Аленом Бурре в короткометражный фильм под названием «Стеклянная крепость» (2016). «Стеклянная крепость» – экспериментальный фильм, использующий технику, известную как фильм из неподвижных изображений, снятый в чёрно-белых тонах, что помогает создать мрачную атмосферу антиутопического общества, изображённого в истории. Фильм технически схож с «Пройдёт год» (La Jetée, 1962) режиссёра Криса Маркера и содержит некоторые отсылки к фильму «THX 1138» (1971) Джорджа Лукаса, в частности, к «религиозному облику Благодетеля». По мнению кинокритика Изабеллы Арно, «Стеклянная крепость» обладает особой атмосферой, подчёркивающей историю несчастной любви, которая надолго останется в памяти. Российская экранизация режиссёра Гамлета Дуляна с Егором Корешковым в главной роли первоначально планировалась к выходу в 2021 году. По состоянию на 2024 год фильм всё ещё не вышел.

Радио

Двухсерийная адаптация, созданная Шоном О’Брайеном и поставленная Джимом Пойсером, прозвучала 18 и 25 апреля 2004 года в эфире программы Classic Serial на BBC Radio 4. В состав актёров вошли Антон Лессер в роли D 503, Джоанна Ридинг в роли I 330, Джулия Рутвейт в роли O 90, Брижит Форсайт в роли U, Патрик Бриджман в роли S и Дон Уоррингтон в роли R 13.

Театр

Монреальская компания Théâtre Deuxième Réalité поставила адаптацию романа в 1996 году, адаптированную и поставленную Александром Марином под названием Nous Autres.

Музыка

Выпущенная в 2015 году, "Стеклянная крепость" – музыкальная и нарративная адаптация романа, созданная Rémi Orts Project и Аланом Б. В 2022 году канадская инди-рок группа Arcade Fire выпустила альбом "We", название которого вдохновлено этим романом.

Другое

В 2022 году независимый автор Даг Стрейн создал приключение для Dungeons & Dragons под названием Beyond the Green Wall, основанное на романе.