Роберт Эшли: Американский композитор и новатор оперного искусства

Введение

Американский композитор (1930–2014)

Роберт Рейнольдс Эшли (28 марта 1930 – 3 марта 2014) – американский композитор, наиболее известный своими телевизионными операми и другими театральными произведениями, многие из которых сочетают в себе электронику и расширенные техники игры. Его работы часто строятся на переплетающихся повествованиях и используют сюрреалистический мультидисциплинарный подход к звуку, театральному искусству и тексту, и постоянно исполнялись различными исполнителями как при его жизни, так и после неё, включая произведения «Automatic Writing» (1979) и «Perfect Lives» (1983).

Жизнь и карьера

Эшли родился в Энн-Арборе, штат Мичиган. Он учился в Мичиганском университете с 1948 по 1952 год, где в 1949 году познакомился с Россом Ли Финни. Финни пользовался хорошей репутацией после службы во Второй мировой войне, где он был ранен осколками мины. В 1969 году он стал директором Сан-Франциско Тейп-Музыкального Центра. В 1970-х годах он руководил Центром современной музыки Миллс-колледжа. Среди его известных учеников – Мэгги Пэйн и Хсиунг Зэ Вонг. Большинство записей Эшли были выпущены лейблом Lovely Music, основанным Performing Artservices – некоммерческой организацией, представляющей Эшли и других артистов. Его первый альбом на Lovely Music, вышедший в 1978 году, – Private Parts, ранняя версия первого и последнего актов из Perfect Lives. В 1979 и 1980 годах лейбл выпустил соответственно Automatic Writing и Perfect Lives (Private Parts): The Bar (последний – еще один фрагмент из будущего Perfect Lives). С момента обретения известности, Эшли неразрывно связывали с исполнением его произведений, особенно с использованием голоса в таких работах, как Automatic Writing и Perfect Lives. Начиная с 1980-х годов, он сформировал группу, просуществовавшую десятилетиями, в состав которой входили он сам, Сэм Эшли, Джоан ЛаБарбара, Томас Бакнер и Жаклин Хэмберт (вокал) и Том Гамильтон (электроника). Эшли также сотрудничал с различными художниками в области чтения текстов. Он участвовал, вместе с Кунга Ринпоче, в работе Элиан Радюг 1987 года – "Путешествие Милы, вдохновленное сном". 9 декабря 1992 года Эшли публично прочитал электронное стихотворение Уильяма Гибсона "Агриппа (Книга мертвых)" на его премьере в The Kitchen в Челси, Манхэттен. Его чтение, известное как "Передача", было записано и одновременно транслировалось в несколько других городов лишь однажды. В последние годы жизни творчество Эшли было вновь переосмыслено другими исполнителями. Среди заметных интерпретаторов его работ – электронный дуэт Matmos, неоднократно исполнявший свои аранжировки эпизодов из Perfect Lives; Object Collection, представивший в 2011 году сценическую версию Automatic Writing; группа Varispeed, представлявшая с 2011 года различные, специально созданные для конкретных мест, дневные аранжировки Perfect Lives; группа Trystero, исполняющая Perfect Lives в своей заученной марафонской аранжировке; и Алекс Уотерман, возглавивший создание новой версии Perfect Lives на испанском языке под названием Vidas Perfectas, исполнявший произведение по всему миру и создавший новую видеореализацию. В 2002 году он получил премию Фонда современного искусства имени Джона Кейджа. В 2011 году опера Эшли 1967 года That Morning Thing была возобновлена в рамках Биеннале Performa под руководством Fast Forward. В 2014 году, вскоре после его смерти, Биеннале Уитни представила три оперы Эшли: Vidas Perfectas и The Trial (обе под руководством Алекса Уотермана) и Crash, оперу, которую он закончил за три месяца до смерти. Crash был возобновлен год спустя в Roulette с тем же составом: Гелси Белл, Брайан Маккоркл, Пол Пинто, Дэйв Рудер и Ализа Саймонс из музыкального коллектива Varispeed, а также Амирта Кидамби, с проекциями фотографий Филиппа Маканны.

Ashley was born in Ann Arbor, Michigan. He studied at the University of Michigan from 1948 to 1952, where he met Ross Lee Finney in 1949. Finney had a good reputation after serving in World War II, in which he was wounded by a land mine. In 1969 he became director of the San Francisco Tape Music Center. In the 1970s he directed the Mills College Center for Contemporary Music. His notable students include Maggi Payne and Hsiung Zee Wong. The majority of Ashley's recordings have been released by Lovely Music, which was founded by Performing Artservices, the not for profit management organization which represents Ashley and other artists. His first album with Lovely Music was 1978's Private Parts, an early version of the first and last acts from Perfect Lives. In 1979 and 1980, the label released, respectively, Automatic Writing and Perfect Lives (Private Parts): The Bar (the latter being another excerpt from what was to become Perfect Lives). Since he first came to prominence, Ashley was indelibly linked to the performance of his pieces, particularly through the use of his voice in such works as Automatic Writing and Perfect Lives. Starting in the 1980s, he formed a band that lasted for decades consisting of himself, Sam Ashley, Joan LaBarbara, Thomas Buckner, and Jacqueline Humbert as vocalists and Tom Hamilton on electronics. Ashley also collaborated with various artists in terms of reading text. He was featured, alongside Kunga Rinpoche, on Eliane Radigue's 1987 piece Mila's Journey Inspired by a Dream. On December 9, 1992, Ashley publicly read William Gibson's electronic poem Agrippa (A Book of the Dead), on its premiere at The Kitchen in Chelsea, Manhattan. His reading, known as The Transmission, was recorded and simultaneously transmitted to several other cities only once. In the final years of his life, Ashley's work was newly taken up by other performers. Notable interpreters of Ashley's work have included the electronic duo Matmos, who've repeatedly performed their arrangements of episodes from Perfect Lives; Object Collection, who premiered a stage version of Automatic Writing in 2011; the band Varispeed, who've presented various site specific, day long arrangements of Perfect Lives since 2011; the band Trystero, who perform Perfect Lives in their memorized marathon arrangement; and Alex Waterman, who spearheaded a new Spanish language version of Perfect Lives entitled Vidas Perfectas, performing the piece around the world and producing a new video realization as well. In 2002 he received the Foundation for Contemporary Arts John Cage Award. In 2011, Ashley's 1967 opera That Morning Thing was restaged as part of the Performa Biennial with direction from Fast Forward. In 2014, shortly after his death, the Whitney Biennial presented three of Ashley's operas: Vidas Perfectas and The Trial , both directed by Alex Waterman, and Crash, the opera he finished three months before he died. Crash was remounted a year later at Roulette with the same cast: Gelsey Bell, Brian McCorkle, Paul Pinto, Dave Ruder, and Aliza Simons from the music collective Varispeed, as well as Amirtha Kidambi, with projected photos by Philip Makanna.

Личная жизнь и смерть

У него был сын Сэм от первого брака с Мэри Цалтас. В 1979 году он женился на своей второй жене, Мими Джонсон. Он скончался у себя дома в Трибеке 3 марта 2014 года от заболевания печени в возрасте 83 лет.

Эшли, Космический театр и "Однажды"

Космический театр был специально спроектирован и оборудован для представлений с проецируемыми изображениями и музыкой. Он служил площадкой для полунедельных мультимедийных выступлений с 1957 по 1964 год; его создатели попросили Гордона Мамму и Эшли сочинить живую электронную музыку для этих постановок. В выступлениях использовалась музыка, создаваемая, например, трением камней друг о друга и ударами стальных колец о натянутые провода. Фестивали приглашали европейских и джазовых композиторов к участию и оказали значительное влияние на современную музыку того времени. Кейт просматривает записи с камер наблюдения в банке, содержащие элементы 2-4 эпизодов "Идеальных жизней". Она, по сути, наблюдает за самой собой. Линда, Сьюзи и Дженнифер видят видения трёх женихов Аталанты – Уилларда Рейнольдса, Бада Пауэлла и Макса Эрнста, – случайно оказавшихся в космическом корабле в момент ограбления банка. Видение Элеоноры концептуально связано с четырьмя операми, носящими её имя, в то время как видение Линды представляет этих четырёх персонажей (Линду, Элеонору, Дона и Джуниора-младшего) как квартет. Первая часть оперы "Теперь идея Элеоноры", под названием "Улучшение", представляет собой пересказ этих событий.

Теперь тетралогия "Идеи Элеоноры"

"Идея Элеоноры" – это оперная тетралогия, часть более крупной трилогии, описанной выше, основанная на идее движения на запад в Америке, в конечном итоге приводящей к Тихому океану. Каждая опера сосредоточена на одном из персонажей, кратко представленных в эпизоде 3 "Идеальных жизней". По словам Кайла Ганна, порядок тетралогии: (1) "Улучшение" (представляет Линду, одну из кассиров), (2) "el/Aficionado" (представляет Дона младшего, то есть "D, капитана футбольной команды"), (3) "Иностранные опыты" (представляет Джуниора младшего, сына Дона и Линды) и (4) "Теперь идея Элеоноры" (представляет Теперь Элеонору, другую кассиршу). Согласно Ганну, общая четырехчастная структура цикла отражает симфоническую форму из четырех частей. Эти произведения тонко связаны между собой повествовательно. Сюжет "Идеальных жизней" ведет к опере "Теперь идея Элеоноры" (не к тетралогии), фокусирующейся на Элеоноре и ее пути от кассира банка в маленьком городке Среднего Запада до телерепортера и пророка культуры низких автомобилей юго-западных испаноязычных сообществ. История Дона изложена в "Иностранных опытах". Дон переехал в Калифорнию с семьей и стал профессором. Недовольный своим существованием, Дон отправляется в мистический поиск. "Улучшение" (Don Leaves Linda) фокусируется на Линде – здесь метафоре евреев, изгнанных из Испании в 1492 году – которую бросает ее муж Дон на придорожной стоянке. В своих путешествиях Линда встречает множество персонажей, включая танцора, заменяющего Джордано Бруно, и поселяется в космополитичной жизни со своим сыном Джуниором младшим. Во сне, перекликающемся с неопределенным путешествием его отца, опера Джуниора младшего "el/Aficionado" представляет собой посмертный анализ таинственно провалившейся шпионской операции. Эшли утверждает, что каждый из этих сценариев на самом деле является одновременным сном главного героя, происходящим в ключевой момент "Идеальных жизней". Эшли вместе с Сэмом Эшли, Томасом Бакнером, Жаклин Хэмберт и Джоан ЛаБарбара исполнили полную тетралогию в 1994 году в Авиньоне и в Бруклинской академии музыки. Записи опер выходили постепенно: "Улучшение" – в 1992 году, "el/Aficionado" – в 1994 году, "Иностранные опыты" – в 2006 году и "Теперь идея Элеоноры" – в 2007 году.

Now Eleanor's Idea is an opera tetralogy, part of the larger trilogy described above, based on the idea of heading westward in America, eventually arriving at the Pacific Ocean. Each opera is centered on one of the characters briefly introduced in Episode 3 of Perfect Lives. According to Kyle Gann, the order of the tetralogy is (1) Improvement (representing Linda, one of the bank tellers), (2) el/Aficionado (representing Don Jr, i. e. "D, the Captain of the Football Team"), (3) Foreign Experiences (representing Junior Jr., Don and Linda's Son), and (4) Now Eleanor's Idea (representing Now Eleanor, another teller). According to Gann, the overall four part structure of the cycle mirrors the four movement symphonic form. These works are subtle in their narrative links to one another. The flow from Perfect Lives leads to Now Eleanor's Idea (the opera, not the tetralogy), focusing on Eleanor and her journey from Midwestern small town bank teller to television news reporter to prophet for the Southwestern Hispanic low rider car culture. Don's story is chronicled in Foreign Experiences. Don has moved to California with his family and becomes a professor. Unsatisfied with his existence, Don embarks on a mystical quest. Improvement (Don Leaves Linda) focuses on Linda—here a metaphor for the Jews forced out of Spain in 1492—who is abandoned by her husband Don at a highway rest stop. Linda meets many characters in her travels, including a tap dancer who is a stand in for Giordano Bruno, and settles into a cosmopolitan existence with her son, Junior Jr. In a dream that echoes the uncertain journey of his father, Junior, Jr.'s opera, el/Aficionado, is a post mortem on a mysteriously botched exercise in espionage. Ashley says that each of these scenarios is in reality the simultaneous dream of the protagonist, happening at the focal moment of Perfect Lives. Ashley, along with Sam Ashley, Thomas Buckner, Jacqueline Humbert, and Joan LaBarbara, performed the complete tetralogy in 1994 in Avignon and at the Brooklyn Academy of Music. Recordings of the operas have been released gradually, first with Improvement in 1992, followed by el/Aficionado in 1994, Foreign Experiences in 2006, and Now Eleanor's Idea in 2007.

Дополнительная аллегория

Эшли приписывает различные значения отдельным элементам трилогии. Один из смысловых пластов – это путешествие, предположительно европейских американцев, на запад через Америку. «Атланта» представляет тех, кто в Новом Свете, остро осознающих свою связь с традициями Старого Света. Это отражено в пространных рассказах о великих личностях прошлого («Анекдоты» и т.п.). «Идеальные жизни» воплощают жизнь на Среднем Западе, которая интересовала Эшли «потому что она была плоской». Рассказы становятся всё короче и теперь представляют собой лишь причудливые разговорные обороты и идиомы (вспомните цепочку фраз, разделенных союзом «И» в 4-м эпизоде). «Идея Элеоноры» – это путешествие за пределы привычного, к западному побережью, предположительно к концу света, то есть определенная цивилизация возникла, когда европейские авантюристы оказались в Калифорнии и осознали, что, вероятно, никогда не вернутся домой. В отличие от анекдотов и пословиц, повествовательные единицы в этих операх значительно меньше, а язык, соответственно, более абстрактен. В сопроводительной записке к «Атланте» Эшли указывает, что эти три работы представляют собой «архитектуру, сельское хозяйство и генеалогию» соответственно. Эшли также описывает тетралогию «Now Eleanor’s Idea» как каталогизацию четырех американских форм религии: иудаизм в «Improvement», пятидесятнический евангелизм в «Foreign Experiences», «корпоративный мистицизм» в el/Aficionado и римский католицизм, восходящий к Испании, в «Now Eleanor’s Idea».

Автоматическая запись

Автоматическая письменность – это произведение, завершение которого заняло пять лет и было выпущено Lovely Music Ltd. в 1979 году. Эшли использовал свою собственную непроизвольную речь, вызванную, по его словам, синдромом Туретта, в качестве одного из голосов в музыке. Это рассматривалось как совершенно новый подход к сочинению и созданию музыки. Эшли отмечал, что размышлял о том, может ли синдром Туретта, связанный с "издаванием звуков" и чье проявление напоминает примитивную форму композиции, быть каким-то образом связан с его очевидными склонностями как композитора. Эшли был заинтригован своей непроизвольной речью и идеей создания музыки на бессознательном уровне. Поскольку речь, возникающая при синдроме Туретта, не поддается контролю, это отличалось от создания музыки, которая является осознанной и намеренной, а исполняемая музыка, по мнению Эшли, является "двойственно намеренной".

Использование электроники

В диалоге для автоматического письма слова сами по себе не обязательно являлись основным источником смысла, особенно после того, как Эшли использовал аудиоманипуляции для их изменения. Некоторые диалоги стали совершенно неразборчивыми. Эшли разработал первую версию произведения, используя живую электронику и реактивные компьютерные схемы. Он записал свою вокальную партию сам, держа микрофон всего в нескольких сантиметрах от рта и выставив уровень записи почти до точки возникновения обратной связи. Затем он добавил "тонкие и зловещие модуляции" к записи, изменяя свой голос до такой степени, что большая часть прочитанного стала непонятной. Продолжая проявлять интерес к формам речи, песни о бессмертии основаны на потоке сознания как форме неконтролируемой речи. Эшли начал эту серию с написания списка из сорока девяти названий для проектов (не только опер), ритм названия часто влиял на ритм последующего проекта или оперы (особенно в Your Money My Life Goodbye [1998]). Некоторые из этих проектов включают: Yellow Man with Heart with wings (опера, первоначально написанная в 1979 году и ремиксированная в 1990 году, чтобы стать первой из The Immortality Songs), Regards to Natalie Wood (Поэма, 1990), Outcome Inevitable (Оркестровое произведение, 1991), Love is a good example (Лекция для пения, 1991), When Famous Last Words Fail You (Лекция для пения, 1997), Dust (Опера, 1998), Your Money My Life Goodbye (Опера, 1998), Yes, but is it edible? (Лекция для пения, 1999), Celestial Excursions (опера, 2003), Practical Anarchism (Лекция для пения, 2003), Hidden Similarities (Адаптация из части оперы Concrete, 2005) и Concrete (опера, 2006). В разделах самой оперы Concrete содержатся некоторые названия из его списка.

Фильмы

1976 Музыка с корнями в эфире: Опера для телевидения. Запись 7: Роберт Эшли. Продюсер и режиссер Роберт Эшли. Нью-Йорк, Нью-Йорк: Lovely Music. 1983 «Идеальные жизни» (опера для телевидения). Выпущена на DVD компанией Lovely Music в 2005 году. Режиссер – Джон Санборн, в ролях «Голубой» Джин Тирания, Джилл Крузен и Дэвид Ван Тигем. 1984 «Стратегия Аталанты». Выпущена на VHS компанией Lovely Music. Состоит из различных фрагментов оперы и включает в себя перформативные комментарии самого Эшли.