Кіріспе

1939 жылы американдық жазушы Роберт А. Хайнлайнның "Өмір желісі" атты қысқа әңгімесі. 1939 жылғы тамыз айында "Astounding" журналында жарияланған бұл Хайнлайнның алғашқы басылған қысқа әңгімесі болды. Басты кейіпкер, профессор Уго Пинеро, адамның қанша уақыт өмір сүретінін болжайтын машина жасайды. Ол адамның өмір жолы бойынша сигнал жіберіп, соңынан келетін эхоны анықтайды. Профессор Пинероның өнертабысы өмірді сақтандыру саласына, сондай-ақ оның жеке өміріне де зор әсер етеді. Пинеро "Махаббатқа жетерім уақыт бар" және "Мәтүсала балалары" романдарының арасында еске алынады, себебі дерлік өлімсіз Лазар Лонг машина "бұзық" болғандықтан тексеріліп, қайтарылып жібергенін айтады.

Тарих жазу

Хайнлайнды оқиғаны жазуға «Thrilling Wonder Stories» журналының редакциялық мақаласы ынталандырды, онда Хьюго Гернсбек жаңа таланттарды дамытқысы келетінін және «Біз әр келесі санында [ ] бір әуесқой жазушының әңгімесін ұсынуға тырысамыз» деп жазды. «Thrilling Wonder Stories» журналының сол кездегі төлемақысы сөз үшін 0,5 цент болатын. Хайнлайн 7000 сөзден тұратын әңгімені жазғаннан кейін, оны бірінші рет «Astounding» деген бәсекелес журналға жіберді, ол сөзге 1 цент төледі. «Astounding» әңгімені сатып алды, ал олардың жоғары бағасы бойынша Хайнлайнға 70 доллар төленді (1938 жылғы 70 доллар қазіргі жылдарда шамамен <есептелген сомаға> тең). Вирджиния Хайнлайнның күйеуі туралы «Қабірден күңкілдеулер» кітабындағы кіріспе өмірбаянында айтылғандай, Хайнлайн әңгіме үшін чек алғаннан кейін: «Осы іс қанша уақыттан бері жүріп келеді?» деді. Кейіннен Хайнлайнның ресми өмірбаянында «Thrilling Wonder Stories» 50 долларлық байқау жариялағандығы туралы нұсқа келтірілді. Бұл оқиғаның алғашқы белгілі нұсқасы 1985 жылы ғылыми-фантастикалық жаңалықтарға арналған «Xignals» бюлетенінде жарияланған сұхбатта пайда болды. «Өмір сызығы» кейіннен «Роберт А. Хайнлайнның әлемдері» (1966), «Кеңейтілген ғалам» (1980) және «Айды сатқан адам» (1987) Баен басылымында жинақталды.