Кіріспе

1971 жылы Джордж А. Ромероның түсірген фильмі

«Әрдайым ваниль» (сонымен қатар «The Affair» деп те аталады) – 1971 жылы Джордж А. Ромеро режиссерлік еткен, Реймонд Лэйн, Джудит Ридли, Роджер МакГоверн және Джоанна Лоуренс бас рөлдерде ойнаған романтикалық комедия. Бұл Ромероның екінші толық метражды фильмі және оның жалғыз романтикалық комедиясы. Ромероның зомби апокалипсисі немесе мистикалық қорқыныш тақырыптарына толы емес сирек фильмдерінің бірі. «Something Weird Video» DVD-де және «Anchor Bay Entertainment» DVD-дегі «Синоданың маусымы» жинағында жарық көрді. Ромеро өзі бұл фильмді ең нашар туындысы деп есептейді және оны «толық құлақтан шыққан нәрсе» деп атады. Ромероның көптеген ерте фильмдеріндей, бұған себеп – қаржының жеткіліксіздігі екенін айтады.

Сюжет

There's Always Vanilla Крис Брэдлидің (Реймонд Лэйн) өмірін баяндайды. Ол бұрынғы АҚШ армиясының сарбазы, қазірде көшпенді тіршілік кешіп, түрлі жолдармен ақша табады – сутенерлікке дейін, гитарада ойнау арқылы. Нью-Йорктегі музыкалық топпен жұмыс істеген соң, Крис туған қаласы Питтсбургке оралып, балалар тағамы зауытының иесі әрі басқарушысы әкесіне барады. Әкесімен бірге жергілікті барда уақыт өткізіп, бұрынғы қарындасы (Джоанна Лоуренс) мен кездескеннен кейін, Брэдли мырза Кристен богемдік өмір салтынан бас тартып, әскерден шыққанда келісілгендей, отбасылық бизнеске оралуын қалайды, бірақ Крис бас тартады. Жергілікті теміржол станциясында Крис Линнмен (Джудит Ридли; Джудит Стрейнер атымен де таныс) танысады – ол жергілікті телеарналардағы жарнамаларда модель және актриса болып жұмыс істейтін әдемі жас әйел. Крис Линннің өміріне еніп, онымен бірге тұра бастайды. Алғашында олардың қарым-қатынасы күнделікті тіршіліктен керемет демалыс сыяды, бірақ Линн Кристің бекерге ақша жұмсауына наразы болып, оны тұрақты жұмыс табуға ынталандырады. Линн жүкті екенін біледі және оның жауапсыз екенін ескере отырып, Криске айтпастан аборт жасауға шешім қабылдайды. Крис шағын жарнама агенттігінде жұмысқа орналасады, бірақ оған АҚШ армиясына қатысуға шақыру туралы жарнама жасау тапсырылады, ол әскери өміріне деген наразылығынан бас тартады. Темдеуде, Линн аборт жасауға батыл бола алмайды, Криссі тастап кетеді және мектептегі жігітімен бірге тұрады, ол оған үйленуге және баланы өзінің баласы ретінде өсіруге келіседі. Линнмен болған романының аяқталуы және өмір салтының бұзылуынан Крис мақтанышын жұтып, әкесімен қайтадан бірге тұра бастайды, әлі де өмірімен не істеу керектігін білмейді, бірақ соңында әкесі сияқты ескі құндылықтарды қабылдауы керек екенін түсінеді. Кристің әкесімен кешкі аста (Ховард Джонсон мекемесінде) болған әңгімесі оған көбірек күш береді. Әкесі Криске өмір – мұзды кремге ұқсайды дейді, және өмірдің барлық экзотикалық дәмдерінен таңдауға болатын болса да, әрқашан ванильге оралуға болады. Фильмнің соңғы көрінісінде Линн, ірі қаралы, жаңа күйеуімен бірге қала маңындағы үйде тұрады. Олардың үйіне үлкен қорап келіп жетеді, ол Линннің атына жазылған, ал қораптың ішінде Кристің мекенжайы көрсетілген. Үйінің алдындағы алаңда қорапты ашқанда, гелиймен толтырылған екі шар көк аспанға ұшып кетеді. Қораптың түбінде Крис Линнге жазған хат бар, онда ол олардың бірге өткізген бейкүнә уақыттарын әрқашан есінде сақтауын сұрайды.