Кіріспе
Америкалық автор (1922–2007)
Курт Воннегут (/vɒn/ə/g/ə/t/ VONəgət; 11 қараша 1922 – 11 сәуір 2007) – американдық жазушы және юморист, сатиралық және қараңғы юморға толы романдарымен әйгілі. Ол елу жылдан астам уақыт бойы 14 роман, үш әңгімелер жинағы, бес пьеса және бес ғылыми-популярлық еңбек жариялады; оның өлімінен кейін тағы да жинақтар шықты. Индианаполисте туып өскен Воннегут Корнелл университетінде оқыды, бірақ 1943 жылдың қаңтарында оқуын тастап, АҚШ армиясына қатарына қосылды. Оқу барысында ол Карнеги технология институтында және Теннесси университетінде механикалық инженерияны оқыды. Содан кейін ол Екінші дүниежүзілік соғысқа қатысу үшін Еуропаға жіберілді және Арденн шайқасында неміс әскерлеріне тұтқынға түсті. Ол Дрезденде тұтқындалды, онда қаланың одақтастармен бомбалау кезінде ет сақтау қоймасында аман қалды. Соғыстан кейін ол Джейн Мари Коксқа үйленді. Ол әйелімен бірге Чикаго университетінде оқыды, ал ол қалалық жаңалықтар бюросында түнгі тілші болып жұмыс істеді. Воннегут өзінің алғашқы романы «Player Piano»-ны 1952 жылы жариялады. Ол жағымды пікірлер алды, бірақ жақсы сатылмады. Одан кейінгі егемен 20 жылда ол «Титанның сиреналары» (1959) және «Мысықтың бесігі» (1963) сияқты бірнеше танымал роман жариялады, олар жылдың үздік ғылыми-фантастикалық немесе фэнтези романы үшін «Хьюго» сыйлығына ұсынылды. 1968 жылы «Мейрамханаға қош келдіңіз» атты әңгімелер жинағын шығарды. Воннегуттың шығармаларының арасындағы ең табыстысы – «Слатерхаус Файв» (1969) атты алтыншы романы болды, ол коммерциялық және сын тұрғысынан жоғары бағаланды. Оның соғысқа қарсы көзқарасы Вьетнам соғысы кезінде оқырмандарының көңілінен шықты және сыншылардың пікірлері көбінесе жағымды болды. Роман «Нью-Йорк Таймс» бестселлер тізімінде көтеріліп, Воннегутты әйгілі етті. Мансабының кейінгі кезеңінде Воннегут өмірбаяндық эсселер мен «Өлімнен де жаман тағдырлар» (1991) және «Отаны жоқ адам» (2005) сияқты әңгімелер жинақтарын жариялады. Ол америкалық қоғамды қараңғы юмор арқылы сынға алғаны үшін мақталады. 2008 жылы оның ұлы Марк оның жарияланбаған туындыларының жинағын шығарды. 2017 жылы Seven Stories Press Воннегуттың әңгімелерінен құралған «Complete Stories» жинағын жариялады.
Отбасы және ерте өмірі
Воннегут 1922 жылғы 11 қарашада Индианаполисте дүниеге келді. Ол Курт Воннегут аға (1884–1956) мен оның әйелі Эдиттің (1888–1944) үш баласының кенжесі еді. Оның ағалары Бернард (1914–1997) және Алиса (1917–1958) болды. Ол неміс-американдықтардың ұзын тізімінен тараған, олардың иммигрант ата-бабалары 19 ғасырдың ортасында АҚШ-қа қоныс аударған; оның әкесінің әкесінің әкесі Клеменс Воннегут Индианаполиске қоныс аударған және Воннегут аппараттық компаниясын құрған. Оның әкесі мен әкесінің әкесі Бернард архитекторлар болған; Курт аға басқарған архитектура фирмасы Das Deutsche Haus (қазір "Афинеум" деп аталады), Bell Телефон Компаниясының Индианадағы бас кеңсесі және Флетчер Траст ғимараты сияқты ғимараттарды жобалаған. Кейіннен Воннегут өмірінің алғашқы он жылында оның отбасының афроамерикандық аспазы және үй шаруасын жүргізушісі болған Айда Янгты оны тәрбиелегені үшін және оған құндылықтарды сіңіргені үшін алғыс айтты; ол "ол маған лайықты моральдық тәрбие берді және маған өте жақсы қатысты" және "басқалар сияқты маған үлкен әсер етті" деді. Ол оны "адамгершілік және дана" деп сипаттап, "өзінің сенімдерінің мейірімді және кешірімді аспектілері" одан келгенін айтты. Бір кезде Воннегуттардың қаржылық тұрақтылығы мен әлеуметтік өркендеуі бірнеше жылдың ішінде құлап кетті. Либерлердің сыра зауыты 1921 жылы тыйым салудан кейін жабылды. Ұлы депрессия келгенде, құрылыс салуға мүмкіндік тапқан адамдар азайды, бұл Курт ағаның архитектура фирмасының клиенттерінің азаюына әкелді. Воннегуттың бауырлары мен қарындасы жеке мектептерде білім алған, бірақ Воннегут 43-ші жалпы білім беру мектебіне (қазіргі Джеймс Уиткомб Райли мектебі) орналастырылды. Ол Ұлы депрессияның салдарынан қиналды, ал оның ата-анасы да экономикалық қиындықтардан терең зардап шекті. Әкесі қалыпты өмірден қол үзді және Воннегут оны "арманшыл суретші" деп атады. Оның анасы депрессияға түсіп, өзін-өзі жасырып, ашуланып, зорлық көрсетті. Ол отбасының байлығы мен мәртебесін қайтаруға тырысты, ал Воннегут оның күйеуіне деген жеккөрушілігі "тұз қышқылындай жегіш" болғанын айтты. Ол өзі жазған әңгімелерін Collier's, The Saturday Evening Post және басқа журналдарға сатуға жиі әрекеттенді. Осының нәтижесінде Воннегут биохимия мамандығын таңдады, бірақ ол бұл салада жеткіліксіз білімге ие болды және оқуға бейжай қарады. Әкесі МТИ мүшесі болғандықтан, Воннегут Дельта-Упсилон студенттік қауымдастығына қосылуға құқылы болды және қосылды. Ол университеттің тәуелсіз газеті The Cornell Daily Sun-те орын алу үшін күшті бәсекелестікке тап болды, алдымен штат жазушысы, содан кейін редактор болып жұмыс істеді. Бірінші курстың соңында ол басқа басылымдардан әзілдерді қайта пайдаланған "Шетелдегі тәуелсіздер" атты бағанын жазды. Кейіннен ол пацифизмді қолдайтын "Жарайды, бәрі жақсы" атты мақала жазды.
Екінші дүниежүзілік соғыс
Перл-Харборға жасалған шабуыл АҚШ-ты Екінші дүниежүзілік соғысқа тартты. Воннегут Резервтік офицерлер дайындық корпусының мүшесі болған, бірақ нашар оқу нәтижелері мен Корнелл университетінің газетінде жарияланған сатиралық мақала оның ондағы орнын жоғалтты. 1942 жылдың мамырында академиялық үлгерімсіздікке байланысты оқудан шеттетіліп, келесі жылдың қаңтарында білімін тоқтатты. ROTC мүшесі ретінде әскерден босатылу мүмкіндігінен айырылып, АҚШ армиясына шақырылу қаупіне тап болды. Ол әскерге шақырылуын күтпей, 1943 жылдың наурыз айында Солтүстік Каролина штатындағы Форт-Брэггке барып, жаяу әскерлік дайындықтан өтті. Воннегут гаубицаларды ату және күтіп ұстауды үйренді, содан кейін Армияның мамандандырылған оқу бағдарламасы (ASTP) аясында Карнеги технология институтында және Теннесси университетінде механикалық инженерлік мамандығы бойынша оқыды. 1944 жылдың басында D күнгі шабуылға қолдау көрсету үшін армияға сарбаздардың қажеттілігі туып, ASTP бағдарламасы тоқтатылды. Воннегут Индианаполистің оңтүстігінде, Эдинбург қаласындағы Камп Аттерберидегі жаяу әскер батальонына жіберілді. Ол үйіне тым жақын болғандықтан, "жұмыс істеген сайын өз бөлмесінде ұйықтап, демалыс күндері отбасылық көлігін пайдалана алды". 1944 жылдың 14 мамырында Воннегут аналар күніне демалысқа үйіне оралғанда, анасының өткен түнде ұйқы таблеткаларын шамадан тыс ішіп, өз-өзіне қол жұмсағанын білді. Эдит Воннегуттың өлімге келуіне отбасының байлығы мен беделін жоғалтуы, Воннегуттың теңізге аттануы және оның жазушы ретінде табысқа жетпеуі себеп болуы мүмкін. Ол сол кезде мас және дәрі-дәрмек әсерімен болған. Воннегутты товар вагонымен Германияның Саксония провинциясындағы Дрезденнен оңтүстікке қарай орналасқан тұтқын лагеріне апарып кетті. Сапар барысында Корольдік әуе күштері Воннегут пен оның әскери тұтқындары бар пойызға қателесіп шабуыл жасап, шамамен 150 адамды қаза таптырды. Воннегутты "өзінің көрген алғашқы әсем қаласы" – Дрезденге жіберді. Ол қалаға келген кезде қасапханада тұрып, жүкті әйелдерге арналған құрғақ сироп шығаратын зауытта жұмыс істеді. Воннегут басқа қалалар бомбаға ұшырағанда дабылдың естілгенін еске алды. Воннегуттың айтуынша, немістер Дрезденнің бомбаға ұшырағанын күтпеген. "Қалада өте аз бомбалауға қарсы қорғаныс орындары болды және соғыс өндірісі де жоқ, тек темекі, ауруханалар және кларнет зауыттары ғана болды". 1945 жылдың 13 ақпанында Дрезден одақтас әскерлердің нысанасына айналды. Келесі бірнеше сағат және күндер бойы одақтастар қаланы өртке қарсы бомбалаумен айналысты. Ол бұл оқиғаны "өте күрделі Пасха жұмыртқасын іздеу" деп сипаттады. Ол "Пурпур жүрек" орденімен марапатталғаннан кейін: "Мен өзім елімнің ең төменгі екінші орденін, "Пурпур жүрек" орденін салқын тигені үшін алдым" деді. Ол АҚШ армиясынан босатылып, Индианаполиске оралды.
Неке, Чикаго университеті және ерте жұмысқа орналасу
Америка Құрама Штаттарына оралғаннан кейін 22 жастағы Воннегут 1 қыркүйекте 1945 жылы өзінің орта мектептегі сүйіктісі және балабақшадан бері сыныптасы Джейн Мари Кокске үйленді. Жұп Чикагоға көшіп барды; онда Воннегут GI қоры бойынша Чикаго университетіне оқуға түсті, бес жылдық біріктірілген бакалавриат және магистратура бағдарламасында оқып, антропология мамандығы бойынша магистр дәрежесін алды. Ол жерде ол өзінің «ең танымал профессоры» – антрополог Роберт Редфилдтің лекцияларын тыңдады. Сонымен қатар, ол Чикаго қалалық жаңалықтар бюросында тілші болып жұмыс істеді. Свартмор колледжін Phi Beta Kappa құрметімен бітірген Джейн университеттен орыс әдебиетін зерттеуге стипендия алды. Джейн, жұбайлардың алғашқы баласы Марк (1947 жылдың мамырында дүниеге келген) күтіп жатқан кезде бағдарламадан шығып кетті, ал Курт өзінің бакалавриат білімін аяқтағанмен, университеттен ешқандай дипломсыз кетіп қалды. Воннегут диссертация жаза алмады, өйткені оның барлық идеялары қабылданбады. Кейінірек ұсынылған тақырып, «бір ауыздан» қабылданбаған, әңгімелердің құрылымына қатысты болды. Воннегут университетті бітіргеннен кейін 25 жыл өткен соң ғана антропология мамандығы бойынша магистратура дипломын алды, университет оның «Cat's Cradle» романын дипломдық жұмысының орнына қабылдағанда. Одан немесеуі General Electric (GE) компаниясы Воннегутты компанияның Нью-Йорк штатының Скенектади қаласындағы Жаңалықтар бюросына техникалық жазушы, кейіннен жарнамашы ретінде жұмысқа алды, бұл жаңалықтар агенттігі сияқты жұмыс істейтін жарнамалық бөлімше болды. Оның ағасы Бернард 1945 жылдан бері GE-де жұмыс істеді, көбінесе күміс йодына негізделген бұлтты себу жобасына қатысты, ол тез арада GE пен АҚШ Армиясының Сигнал корпусының бірлескен бағдарламасы, Project Cirrus жобасына айналды. «The Brothers Vonnegut» кітабында Джинджер Странд General Electric-те болған көптеген нақты оқиғалар мен Воннегуттың ерте шығармалары арасындағы байланысты көрсетеді, оларды ол жіберген барлық жерде үнемі қабылдамайтын. Осы кезеңде Джейн Воннегут оны қолдап, әңгімелерін редакциялап, жариялану стратегиясын жасап, оның рухын көтеріп отырды. 1949 жылы Курт пен Джейннің Эдит есімді қызы дүниеге келді. GE-де жұмыс істеп жүрген Воннегут өзінің алғашқы туындысын, «Барнхаус эффекті туралы есеп» атты мақаласын 1950 жылдың 11 ақпанында Collier's журналында жариялады, оның үшін 750 доллар алды. Бұл мақала өзінің өнертабысы қару ретінде қолданылуы мүмкін деп қорқатын ғалым туралы, дәл сол кезде Бернард бұлтты себу жұмысынан қорқыған сияқты. Воннегут Collier's журналының көркем әдебиет редакторы Нокс Бургердің кеңесінен кейін тағы бір әңгіме жазып, оны 950 долларға сатты. Бургер Воннегуттың жазуын қолдағанмен, Воннегут 1951 жылдың 1 қаңтарында GE-ден кеткенде таң қалды, кейін ол: «Мен оның жұмысынан бас тартып, өзін толығымен көркем әдебиетке арнауы керек демедім. Мен жеке тәжірибелі жазушының өміріне сенбеймін, ол қиын». деді. Дегенмен, 1951 жылдың басында Воннегут отбасымен бірге Массачусетс штатының Кейп-Код аймағына көшіп, толық уақыт жазуға кірісті, GE-ді артта қалдырды. Ол бастапқыда Остервиллге көшіп барды, бірақ Барнстаблде үй сатып алды.
Бірінші романы
1952 жылы Воннегуттың "Пианино ойнаушы" атты алғашқы романы Scribner баспасында жарық көрді. Роман үшінші дүниежүзілік соғыстан кейінгі оқиғаны суреттейді, онда зауыт жұмысшыларының орнын машиналар басады. Ол корпоративтік сатыға көтерілуге ұмтылысты сатиралық тұрғыдан көрсетеді, "Пианино ойнаушы" романында автоматтандырудың артуымен бұл саты жылдам жоғалып барады, тіпті басшыларды да жұмыстан шығарады. Оның басты кейіпкері Пол Протейдің амбициялы әйелі, сенімсіз көмекшісі және кедейлерге деген шынайы сезімі бар. Басшысы Кроннер жіберген қос агент ретінде кедейлердің арасына (оларда барлық материалдық игіліктер бар, бірақ мақсаттың жоқтығы сезіледі), ол оларды машиналарды қирату, мұражайларды өртеу революциясына бастап келеді. "Пианино ойнаушы" романында Воннегут кейінгі туындыларында қолданатын көптеген әдістерді қалыптастырады. Братпухрдың комикалық, көп ішетін шаһы, осы дистопиялық корпоративтік АҚШ-тың шетіндегі адам ретінде, инсайдерлердің ойламаған немесе айтуға батылмаған көптеген сұрақтарды қоя алады. Мысалы, Шах жасалма интеллекті суперкомпьютер EPICAC-ты көруге апарылғанда, одан "адамдар не үшін?" деп сұрайды, бірақ жауап ала алмайды. Воннегут оны "жалған құдай" деп еске алады. Осы сияқты шетелдік келушілер Воннегут әдебиетінде жиі кездеседі. The New York Times газетінің жазушысы және сыншысы Гранвилл Хикс "Пианино ойнаушыға" жағымды баға берді, оны Алдус Хакслидің "Жаңа әлем" романымен салыстырды. Хикс Воннегутты "көзқарасы өткір сатирик" деп атады. Романды ерекше маңызды деп есептеген рецензенттер болған жоқ. Бірнеше басылымдар жарық көрді – бірі "Бантам" баспасында "Утопия 14" деген атпен, екіншісі "Даблдей" ғылыми-фантастикалық кітап клубында. Осылайша Воннегут сол кездегі жазушылар ұнатпайтын ғылыми-фантастикалық жазушы репутациясын алды. Ол осы жанрды қорғап, "адам бір мезгілде құрметті жазушы болуға және тоңазытқыштың қалай жұмыс істейтінін түсінуге қабілетті болмайды" деген пікірге қарсы шықты.
Жазушы
Player Piano-дан кейін Воннегут әртүрлі журналдарға қысқа әңгімелер сатуды жалғастырды. Екінші романымен келісімшарт жасады (соның нәтижесінде ол "Мысық өркештегі" деп аталды), оны аяқтау үшін күресті, ал жұмыс жылдар бойы тоқтап қалды. 1954 жылы Нэнет есімді үшінші балалары дүниеге келді. Отбасы өсіп келе жатқан кезде және әлі күнге дейін қаржылық табыс әкелетін романдары болмағандықтан, Воннегуттың қысқа әңгімелері отбасын асырауға көмектесті, бірақ оған көбінесе қосымша табыс көздерін табу қажет болды. 1957 жылы ол серіктесімен бірге Кейп-Кодта Saab автомобиль сату орталығын ашты, бірақ ол жыл соңына дейін банкротқа ұшырады. 1958 жылы оның қарындасы Элис күйеуі Джеймс Кармальт Адамстың пойыз апатынан қайтыс болғаннан екі күн өткен соң қатерлі ісіктен қайтыс болды. Воннегуттар Адамстың үш ұлын – 14, 11 және 9 жасар Джеймс, Стивен және Куртты тәрбиелеуге алды. Адамстың төртінші ұлы Питер (2) де, Джорджиядағы әкесінің туысына тапсырылғанға дейін, Воннегуттармен шамамен бір жыл тұрды. Отбасылық қиындықтармен күресіп, Воннегут жазуды жалғастырды, сюжеттері жағынан өте әртүрлі романдарды жариялады. "Титан сиреньдері" (1959) романында жер бетін марстықтардың басып алуы суреттеледі, оны жалыққан миллиардер Малахи Констант бастан кешіреді. Ол Уинстон Найлс Рамффордпен кездеседі, ол ғарышқа саяхаттаушы аристократ, ол іс жүзінде бәрін біледі, бірақ уақыт бұрмалануында қалып, 59 күнде бір рет Жерге пайда болады. Миллиардер өзінің іс-әрекеттері мен бүкіл тарих оқиғалары Tralfamadore планетасынан келген роботтық жаратылыстардың нәсілімен анықталады екенін біледі, оларға ғарыш кемесін жөндеу және үйге оралу үшін тек дамыған өркениет өндіре алатын ауыстыру бөлігі қажет. Адам тарихы оны өндіру үшін манипуляцияланды. Кремль сияқты кейбір адам құрылыстары – ғарышкерлердің кемесіне жөндеуді қанша уақыт күту керектігі туралы кодталған сигналдар. Рецензенттер кітап туралы не ойласа екен деп күмәнданды, бірі оны Оффенбахтың "Хоффманның әңгімелері" операсымен салыстырды. Рамффорд, ол Франклин Д. Рузвельтке негізделген, сонымен қатар физикалық жағынан бұрынғы президентке ұқсайды. Рамфурдты былай сипаттаған: ол "ұзын, сүйекті темекі ұстағышқа темекі салып, тұтатты. Жауырынын алға қарай созды. Темекі ұстағышы тік жоғары қарады". Уильям Родни Аллен өзінің Воннегуттың шығармаларына арналған нұсқаулығында Рамфурдтың "God Bless You, Mr. Rosewater және Jailbird" фильмдерінде басты рөлдерді ойнайтын ойдан шығарылған саяси тұлғаларды алдын ала көрсеткенін айтты. 1961 жылы жарық көрген "Ана түн" кітабы жарық көрген кезде көп назар алмады. Говард У. Кэмпбелл-младший, Воннегуттың басты кейіпкері, 11 жасынан бастап Германияда өскен америкалық, соғыс кезінде АҚШ-тың стратегиялық қызмет кеңсесінің қос агенті ретінде нацистік партияға қосылып, радио үгітші ретінде режимнің ең жоғары шендеріне көтеріледі. Соғыстан кейін тыңдау қызметі оның атын ақтаудан бас тартады, ал ақырында оны Израильдіктер Адольф Эйхманмен бір камерада ұстайды. Воннегут кейінгі басылымның алғы сөзінде: "біз өзімізге ұқсаймыз, сондықтан өзімізге ұқсайтынымызға абай болуымыз керек" деп жазды. Әдеби сыншы Лоуренс Беркоув романды Марк Твеннің "Хаклберри Финннің оқиғалары" сияқты "адам кейіпкерлері өздерінің кейіпкерлеріне еліктеп, кейіпкерлері болып, сондықтан да иллюзия әлемінде өмір сүру" бейілін көрсетуге арналған деп санайды. 1961 жылы сондай-ақ Воннегуттың "Харрисон Бергерон" атты қысқа әңгімесі жарық көрді, ол дистопиялық болашақта, бәрі тең, тіпті бұл әдемі адамдарды деформациялауды және күшті немесе ақылдыларды өздерінің артықшылықтарын жоққа шығаратын құрылғыларды киюге мәжбүр етуді білдірсе де. Он төрт жасар Харрисон – гений және спортшы, ол рекордтық деңгейдегі "тежелімдерді" киюге мәжбүр болды және үкіметті құлатуға тырысқаны үшін түрмеге қамалды. Ол телестудияға қашып барып, өзінің тежелімдерін жояды және балеринаны оның қорғасын салмағынан босатады. Билеген кезде оларды мүгедек генерал Диана Мун Гламперс өлтіреді. Воннегут кейінірек жазған хатында "Харрисон Бергерон" мектептегі бейімделуші ретінде өзінің қызғанышы мен өзін-өзі аяушылығынан туындаған болуы мүмкін деп болжады. 1976 жылы Стэнли Шатт Воннегуттың өмірбаянында қысқа әңгіме "әрбір тегістеу процесінде, Воннегуттың айтуынша, шынымен жоғалған нәрсе – сұлулық, ізгілік және даналық" екенін көрсетті. Даррил Хаттенхауэр 1998 жылғы "Харрисон Бергерон" атты мақаласында бұл әңгіме Американың коммунизм және социализм туралы түсініктеріне сатира екенін айтты. "Мысық өркештегі" (1963) романымен, Аллен былай деді: "Воннегут алғаш рет толыққанды қарқынға ие болды". Романның баяндаушысы Джон доктор Феликс Хёникер туралы жазуды көздейді, ол атом бомбасының ойдан шығарылған әкелерінің бірі, ғалымның адамдық жағын көрсетуге тырысады. Хёникер бомбадан басқа, "мұз тоғыздығы" деп аталатын адамзатқа тағы бір қауіпті дамытқан, бұл бөлме температурасында тұрақты, бірақ сұйық судан тығыз су. Егер мұз тоғыздығының бір бөлшегі суға түсірілсе, қоршаған судың бәрі мұз тоғыздығына айналады. Феликс Хёникер Воннегуттың GE зерттеу зертханасындағы бастығы Ирвинг Лангмуирге негізделген, ал романға мұз тоғыздығының сипаттамасы Куртқа Бернард Воннегуттың өзінің ойлап тапқан нәрсесі – күміс йодидтің бұлтты тұқымдауын түсіндіргеніне ұқсайды. Кітаптың екінші жартысының көп бөлігі Кариб теңізіндегі Сан-Лоренцо атты ойдан шығарылған аралда өтеді, онда Джон Бокононизм деп аталатын дінді зерттейді, оның қасиетті кітаптарынан (цитаталары келтірілген) романға ғылым бермейтін моральдық мән береді. Мұхиттар мұз тоғыздығына айналғаннан кейін, адамзаттың көп бөлігін жойып, Джон мұзды бетте серуендейді, өзін құтқаруға және өзінің әңгімесі сақталуын қамтамасыз етуге тырысады. Воннегут "God Bless You, Mr. Rosewater" (1964) романының кейіпкерін Кейп-Кодта танысқан, қиын жағдайдағы клиенттерге маманданған және оларды көбінесе жұбатуға тура келген есепшіден алған. Элиот Розуотер, республикалық сенатордың бай ұлы, соғыс кезінде жауынгерлік емес өрт сөндірушілерді өлтіргені үшін өштену үшін ерікті өрт сөндіру бөлімінде қызмет етеді және қиын жағдайдағы немесе мұқтаж адамдарға ақша сыйлайды. Оның қайырымдылық қорына бақылау үшін күрестен туындаған стресс оны шектен шығарып, психиатриялық ауруханаға жатқызады. Ол жазылып, балаларына мүлігін мирас қалдырады. Аллен "God Bless You, Mr. Rosewater" романын "авторының толық интеллектуалдық бақылауындағы роман емес, жүрекке шақыру" деп атады, ол Воннегуттың сол кезде бастан өткерген отбасылық және эмоционалдық стрестерді көрсетеді. 1960 жылдардың ортасында Воннегут жазушылық мансабынан бас тартуды ойлады. 1999 жылы ол The New York Times газетінде: "Мен банкрот болдым, басылымнан шығып қалдым және көптеген балаларым бар" деп жазды. Бірақ содан кейін, оның жанкүйерінің ұсынысымен, ол Айова жазушылар шеберханасында оқытушылық қызметке таңқаларлық ұсыныс алды, ол суға батып бара жатқан адамды құтқарумен салыстырды.
Кейінгі мансабы мен өмірі
Slaughterhouse Five басылып шыққаннан кейін, Воннегут оның жарық көруіне байланысты атақ пен қаржылық тұрақтылықты қабылдады. Ол АҚШ-тағы соғысқа қарсы қозғалыстың батыры ретінде құрметке ие болды, көптеген митингтерге шақырылды және елдің әртүрлі колледждерінде бітіру салтанатында сөз сөйледі. 1970 жылы Гарвард университетінде шығармашылық жазу бойынша лекция оқығаннан басқа, Воннегут 1973–1974 оқу жылында Нью-Йорк қалалық колледжінде ерекше профессор болып сабақ берді. Кейін ол Ұлттық өнер және әдебиет институтының вице-президенті болып сайланды және Индиана университеті мен Беннингтон колледжінен құрметті дипломдар алды. Воннегут сонымен қатар 1970 жылдың 7 қазанында Нью-Йорктегі Театр де Лис театрында қойылған «Бақытты туған күн, Ванда Джун» атты пьеса жазды. Көптеген сыншылардың аралас пікірлерін алған ол 1971 жылдың 14 наурызында жабылды. 1972 жылы Universal Pictures «Slaughterhouse Five» фильмін жасады, ал автор оны «кемшін» деп атады. Осы уақытта Воннегуттың жеке өмірі де қиындыққа тап болды. Оның әйелі Джейн христиан дінін қабылдады, бұл Воннегуттың атеистік нанымына қайшы келді, ал олардың алты баласының бесеуі үйден кеткендіктен, Воннегут екеуі «басқа да маңызды жұмыс іздеуге мәжбүр болды» деді. 1971 жылы Воннегут Кейп-Кодтағы үйінен Нью-Йоркке көшіп келгенге дейін олардың арасындағы сенімдерге қатысты тартыстар болды. Воннегут бұл келіспеушіліктерді «ауыр» деп сипаттап, оның нәтижесіндегі ажырасу «біз түсінуге дайын емес, қорқынышты және болмайтын оқиға» болғанын айтты. Олар ажырасып кетті, бірақ Джейннің 1986 жылдың соңында қайтыс болғанға дейін достығын сақтап қалды. Некесінен басқа, ол 1972 жылы ұлы Марктың психикалық күйзеліске ұшырауынан терең қиналып, Воннегуттың созылмалы депрессиясын күшейтіп, Риталин қабылдауына себеп болды. 1970 жылдардың ортасында оны қабылдауды тоқтатқаннан кейін, ол апта сайын психологқа бара бастады. Воннегуттың қиындықтары көптеген жолдармен көрінді, соның ішінде оның келесі романы – қараңғы комедиялық «Чемпиондардың таңғы асы» үстіндегі өте баяу прогресс. 1971 жылы ол романды мүлдем жазуды тоқтатты. 1973 жылы жарық көрген кезде сыншылар оны жақтырмады. Томас С. Хишактың «Американдық әдебиет сахна мен экранда» атты кітабында «Чемпиондардың таңғы асы» «күлкілі және ерекше» деп сипатталды, бірақ сыншылар оның «мазмұнының жеткіліксіздігін» және «әдеби ойын-сауықтан басқа ештеңе емес» екенін атап өтті. Воннегуттың 1976 жылы жарық көрген «Слапстик» романы, ол өзінің және әпкесі (Алиса) арасындағы қарым-қатынасты зерттейді, ұқсас тағдырға ұшырады. «Нью-Йорк Таймс» газетіндегі шолуында Кристофер Леман Хаупт Воннегуттың «бұрынғыдан да аз күш жұмсап жатқандай көрінеді» және «оның әңгіме айтудан бас тартқаны сияқты» деді. Кейде Воннегут өзінің сыншыларының жеке шабуылдарынан ашуланды. 1979 жылы Воннегут 1970 жылдардың басында жазушылар туралы серия жұмысын жүргізіп жатқан фотограф Джилл Кремэнцке үйленді. Джиллмен бірге ол үш күндік Лилиді асырап алды. Келесі жылдары оның танымалдылығы «Jailbird» (1979), «Deadeye Dick» (1982), «Galápagos» (1985), «Bluebeard» (1987) және «Hocus Pocus» (1990) сияқты бірнеше сатирикалық кітаптары жарық көрген кезде қайта жанданды. 1980 жылдары ол өнімді жазушы болып қала бергенімен, Воннегут депрессиямен күресті және 1984 жылы өзін-өзі өлтіруге тырысты. Екі жылдан кейін Воннегут Родни Денджерфилдтің «Кере мектепке» фильмінде өзін ойнағанда жас буынмен танысты. Воннегуттың он төрт романының соңғысы «Timequake» (1997) – Детройт университетінің тарих профессоры және Воннегуттың өмірбаянын жазған Грегори Самнердің айтуынша, «өліммен бетпе-бет келген қартайған адамның ойлары және адам санасының және әрекет ету қабілетінің беріктігіне деген сенімнің куәлігі». Воннегуттың соңғы кітабы – «Елсіз адам» (2005) атты эсселер жинағы бестселлер атанды.
Өлім және мұра
2006 жылы Rolling Stone журналына берген сұхбатында Воннегут 12-14 жасынан бастап темекі шегетін Pall Mall брендті темекі өндірушісі Brown & Williamson темекі компаниясын жалған жарнама үшін сотқа беретінін мәлімдеді: "Неге білесіз? Себебі мен 83 жастамын. Өтірікшілер! "Браун мен Уильямсон" компаниясы мені өлтіруге уәде берді". Воннегут 2007 жылғы 11 сәуірде Манхэттенде, бірнеше апта бұрын үйінде құлап, миына жарақат алғаннан кейін қайтыс болды. Оның өлімін әйелі Джилл хабарлады. Ол 84 жаста еді. Өмірінің соңына дейін ол он төрт роман, үш әңгімелер жинағы, бес пьеса және бес ғылыми еңбек жазған. 2008 жылы оның ұлы Марк жарық көрген "Армагеддон ретроспективасында" атты жарияланбаған туындыларын жинақтап баспаға шығарды. Воннегуттың өзіне тигізген әсері туралы сұраққа автор Иосип Новакович: "Воннегуттен көп нәрсе үйренуге болады – нәрсені қалай ықшамдауға, бірақ одан айырылмауға, тарихқа қалай терең бойлауға, түрлі тарихи деректерден цитата келтіруге және повестьтің ағымын тоқтатпауға" деп жауап берді. Los Angeles Times газетінің тілшісі Грегори Родригес авторды "қара юмормен әлеуметтік сыншы және контрмәдениеттің көрнекті романы ретінде есте қалатынын" айтты, ал The New York Times газетінің Динития Смит Воннегутты "контрмәдениеттің романы" деп атады. Воннегуттың өлімінен кейін көптеген құрметтер мен туындылар пайда болды. 2008 жылы Курт Воннегут қоғамы құрылды, ал 2010 жылдың қараша айында Воннегуттың туған қаласы Индианаполисте Курт Воннегут мұражайы мен кітапханасы ашылды. Америка кітапханасы келесі сәуірде 1963 және 1973 жылдар аралығындағы Воннегуттың туындыларының жинағын, ал 2012 жылы оның ерте туындыларының тағы бір жинағын жариялады. 2011 жылдың соңында екі Воннегут өмірбаяны жарық көрді: Грегори Самнердің "Уақытта тоқтап тұру" және Чарльз Дж. Шилдстің "Осылай болады". Шилдстің Воннегут өмірбаяны кейбір пікір қақтығыстарын тудырды. The Guardian басылымында айтылғандай, кітапта Воннегут алыс, қатыгез және жаман адам ретінде бейнеленген. "Қатыгез, жаман және қорқынышты – Шилдс келтірген достары, әріптестері және туыстары оны сипаттау үшін жиі қолданатын сөздер", - деді The Daily Beast тілшісі Венди Смит. "Соңында ол өте әлсіз, депрессияда және көңілі тоңған күйде болды", - деді Солтүстік Айова университетінің профессоры Жером Клинковиц, ол Воннегутты терең зерттеген. Воннегуттың туындылары бірнеше рет наразылық тудырды. Оның ең танымал романы "Кесухана бес" кем дегенде 18 рет түрлі мекемелерде қарсылыққа ұшырады немесе алынып тасталды. Island Trees School District v. Pico ісінде АҚШ Жоғарғы Соты мектеп округінің "Кесухана бес" романын тыйым салуы конституцияға қайшы екенін мәлімдеді, себебі басқарма оны "америкаға қарсы, христианға қарсы, антисемит және жай ғана лас" деп атады. Миссури штатының Республика қаласындағы мектеп басқармасы Воннегуттың романын кітапханаларынан алып тастағанда, Курт Воннегут ескерткіш кітапханасы ауданның барлық оқушыларына тегін данасын ұсынды. 2013 жылы жазған Талли Воннегуттың жақында ғана жанкүйерлердің құрметінен гөрі, ғылыми зерттеу нысанына айналғанын және оның туындылары туралы әлі көп нәрсе жазылуға тиіс екенін айтты. "Ғалымдардың "Міне, Воннегутті оқуға неліктен тұрарлық" деп айту уақыты, шүкір, аяқталды. Біз оның оқуға тұрарлық екенін білеміз. Енді бізге белгісіз нәрселерді айтыңыз". Тодд Ф. Дэвис Воннегуттың туындыларын оның адал оқырмандарының тірі ұстап отырғанын, олардың "Воннегуттың туындыларын сатып алуды жалғастыру арқылы, оны кейінгі ұрпаққа жеткізу арқылы және оның барлық канонын басып шығару арқылы үлкен әсер ететінін" атап өтті – [Dell Publishing] жаңа мұқаба дизайнымен жиырмадан астам кітапты қайта жаңартуда. Дональд Э. Морс Воннегуттың "қазіргі таңда америкалық және әлемдік әдебиет канонына, сондай-ақ жоғары мектеп, колледж және аспирантура бағдарламаларына берік, тіпті біршама даулы түрде енгенін" айтты. Талли Воннегуттың туындылары туралы былай деп жазады: Воннегуттың 14 романының әрқайсысы өз жұмысын жасаса да, олардың барлығы бір жалпы жобаның тәжірибелері болып табылады. Америка романының формасымен тәжірибе жүргізу арқылы Воннегут постмодерн американдық тәжірибенің бөлшектірілген, тұрақсыз және қайғылы ерекшеліктерін түсінуге және бейнелеуге кең маддернисттік әрекетке кіріседі. Ол осы әлеуметтік тәжірибенің өзгермелі көптігін бейнелеуде сәтті болмаса да, бұл мәселе емес. Маңыздысы – бұл әрекет және осы тұрақсыз және қауіпті жерді картаға түсіруге тырысуымыз керектігін мойындауымыз, тіпті біздің күш-жігеріміздің сәтсіз аяқталуын алдын ала білсек те. Ғылыми фантастика және фэнтези Даңқы залы Воннегутты 2015 жылы қайтыс болғаннан кейін қабылдады. 25399 Vonnegut астероиді оның құрметіне аталды. Меркурий планетасындағы кратер де оның құрметіне аталды. 2021 жылы Индианаполистегі Курт Воннегут мұражайы мен кітапханасы Әдеби ескерткіштер қауымдастығымен Әдеби ескерткіш деп танылды. 1986 жылы Индиана штатының Эвансвилл қаласындағы Эвансвилл университетінің кітапханасы Воннегуттың құрметіне аталды, ол кітапхананың ашылу салтанатында сөз сөйледі.
Vonnegut's 14 novels, while each does its own thing, together are nevertheless experiments in the same overall project. Experimenting with the form of the American novel itself, Vonnegut engages in a broadly modernist attempt to apprehend and depict the fragmented, unstable, and distressing bizarreries of postmodern American experience That he does not actually succeed in representing the shifting multiplicities of that social experience is beside the point. What matters is the attempt, and the recognition that we must try to map this unstable and perilous terrain, even if we know in advance that our efforts are doomed. The Science Fiction and Fantasy Hall of Fame inducted Vonnegut posthumously in 2015. The asteroid 25399 Vonnegut is named in his honor. A crater on the planet Mercury has also been named in his honor. In 2021, the Kurt Vonnegut Museum and Library in Indianapolis was designated a Literary Landmark by the Literary Landmarks Association. In 1986, the University of Evansville library located in Evansville, Indiana, was named after Vonnegut, where he spoke during the dedication ceremony.
Көзқарастар
Мен қорғауым керек сенімдер өте нәзік және күрделі, шындығында, ал оларды талдап қарасаң, ешқандай айырмасы жоқ, жұмсақ массаға айналады. Мен бейбітшілдік жақтасымын, анархистпін, планеталық азаматпын және т.б.
Соғыс
"Бейітхана бес" кітабының кіріспесінде Воннегут кинопродюсері Харрисон Старрмен кездесуін еске алады. Старр: «Неге мұздыққа қарсы роман жазбасқа?» деп сұрады. Романда Воннегуттың кейіпкері былай дейді: «Оның айтқысы келгені, соғыс әрқашан болады, оларды мұздықтар сияқты тоқтату мүмкін емес. Мен де соған сенемін. Егер соғыстар мұздықтар сияқты тоқтамаса, өлім-жітім де жалғаса береді». Воннегут пацифист болған. Ол Исаның Таудағы уағызын, әсіресе «Бақыттылықтар» деп аталатын бөлімін жоғары бағалап, оны өз іліміне енгізген. Ол көптеген шығармаларында да осы уағызға сілтеме жасаған. 1991 жылы жарық көрген «Өлімнен де жаман тағдыр» кітабында Воннегут Рейган әкімшілігі кезінде «Таудағы уағызға ең болжамды ұқсас нәрсе социалистік немесе коммунистік болып саналды, демек, Америкаға қарсы болды» деген пікірін білдіреді. «Шынжырлы жексенбіде» ол былай деп жазды: «Таудағы уағыз ешқашан әлсіремейтін, солмайтын мейірімділік туралы айтады». Дегенмен, Воннегут христиан дінінің кейбір аспектілерін жек көретін, оқырмандарына крест жорықтарының қанды тарихын және діннен туған зорлық-зомбылықты еске салып отыратын. Ол 20 ғасырдың соңындағы теледидар арқылы уағыз оқыған ділдердің тар көзқарастылығына наразылық білдірді. Діни тақырыптар Воннегуттың шығармаларында, романдары мен басқа да жазбаларында жиі кездеседі. Ол көптеген сөздерін дінге қатысты риторикамен толықтырып, «Құдай сақтасын» және «Құдайға шүкір» сияқты сөздерді жиі қолданды. Бірде ол «Реквием» мессасының өзіндік нұсқасын жазып, оны латын тіліне аударып, музыкаға қойды. Воннегут либерализм мен консерватизмге ерекше мән бермеді және американдық саясаттың қарапайымдылығы туралы ойланып, әжуалықпен былай деді: «Егер сіз менің қаруымды алып қойғыңыз келсе, сіздер ұрықтарды өлтіруді жақсы көресіздер және гомосексуалдардың некелесуіне қуанасыздар, онда сіздер либералсыз. Егер сіз осы «бұзылыстарға» қарсы және байлардың жақтасы болсаңыз, сіз консерваторсыз. Бұдан артық не болуы мүмкін?» Саяси партиялар туралы Воннегут: «Америкадағы нағыз саяси партиялар екі – Жеңімпаздар мен Жеңілгендер. Адамдар мұны мойындамайды. Олар екі ойдан туған партияға, республикашылар мен демократтарға мүше екендерін айтады» деді. Воннегут американдық қоғамдағы «ең күштінің тіршілік етуі» принципі мен әлеуметтік дарвинизмге балама бола алатын социализмді жақтады, «социализм қарапайым адам үшін жақсы болады» деп сенді. Воннегут социалист және бес рет президенттікке кандидат болған Юджин В. Дебстің сөзін жиі қайталап айтқан: «Төмендегі тап бар болғанша, мен оның ішіндемін. Қылмыстық элемент бар болғанша, мен оның мүшесімін. Түрмеде бір жан болса, мен бостандыққа ие емеспін». Воннегут коммунизм мен социализмнің орташа американдық үшін жағымсыз тақырып болып көрінгеніне өкініш білдірді және олар қазіргі әлеуметтік және экономикалық жүйелерге пайдалы балама ұсынады деп санады.
Технология
"Елсіз адам" романында Воннегут: "Мені люддит деп атады. Мен оны құптаймын. Люддит дегенді білесіз бе? Жаңадан шыққан құрылғыларды жек көретін адам". Технологияның дамуының теріс әсерлері Воннегуттың шығармаларындағы тұрақты тақырып болып табылады, "Player Piano"-дан бастап, оның соңғы эсселер жинағына дейін. Саяси теоретик Патрик Денен технологиялық прогреске деген күмәнданушылықты Воннегуттың романдары мен әңгімелерінің тақырыбы ретінде анықтады, соның ішінде "Player Piano", "Харрисон Бержерон" және "Келесі күні және ертең және ертең". Воннегутты либерализмді сынға тартқан ғалымдар оның технологиялық прогреске деген пессимизмін ескереді. Воннегут "Player Piano" романын жарықтанғаннан кейін бірнеше жыл өткен соң "адамдар мен машиналар туралы роман деп сипаттады, және көбінесе машиналар үстемдік танытты, себебі машиналар солай істейді". Машиналық жаңаруларға байланысты жұмыс орындарының жоғалуы, соның салдарынан өмірдің мәні мен мақсатын жоғалту – романның маңызды сюжеттік желісі. Воннегут жек көретін "жаңадан шыққан құрылғыларының" ішінде теледидар бар, ол өзінің көркем және ғылыми-публицистикалық шығармаларында оны жиі сынады. Мысалы, "Уақыт сілкінісі" романында Воннегут "Бубулингтер" туралы айтады, олар адамзаттың аналогтары, олар қиялы арқылы моральдық тұрғыдан жетіледі. Бірақ Бубулингтер планетасындағы бір зұлым әпке ақылсыз адамдардан теледидар жасауды үйренеді. Ол былай деп жазады: "Жас кезінде, жаман әпке мен ақымақтар теледидар камераларының, хабар таратушылардың және қабылдағыштардың жобаларын жасады. Содан кейін ол өте бай анасынан осы шайтандық құрылғыларды жасауға ақша алды, ол қиялды қажетсіз етті. Олар бірден танымал болды, өйткені бағдарламалар өте тартымды болды және ойлау қажеттілігі болмады". Бубулингтердің ұрпақтары қиялсыз өсті. Бірақ қиялы болмаса, олар ата-бабаларының істегенін істей алмады, яғни бір-бірінің бет-әлпетінен қызықты, жылы әңгімелерді оқуға болмайтын. Сөйтіп, Бубулингтер галактикалар отбасындағы ең қатыгез жандардың біріне айналды. Қиялды өлтіретін құрылғыларға, мысалы, теледидарға, және денелі қоғамның орнына электрондық алмастырушыларға қарсы Воннегут: "Электрондық қоғамдастықтар ештеңе құрмайды. Сіздің қолыңызда ештеңе қалмайды. Біз би билеуші жануарлармыз. Қандай әдемі, тұрып, шығып, бір нәрсе жасау!" деді.
Әсерлер
Воннегуттың шығармашылығына алуан түрлі көздер әсер етті. Жастығында Воннегут арзан фантастика, ғылыми фантастика, қиял және оқиғалы шығармаларды оқығанын айтқан. Ол сонымен қатар классикалық туындыларды да оқыды, мысалы Аристофанның пьесаларын – Воннегуттың өзінің шығармалары сияқты, заманауи қоғамды әжуалай сынға алатын туындылар. Воннегуттың өмірі мен шығармашылығы Марк Твеннің «Хаклберри Финннің баяулы» авторымен де ұқсастықтарды бөліседі. Екеуі де адамзатқа деген пессимистік көзқарас пен дінге күмәнмен қарады және, Воннегут айтқандай, екеуі де «ірі соғыста жаумен байланысты болған», себебі Твен Азамат соғысы кезінде қысқа мерзімге Оңтүстік жағына қосылған, ал Воннегуттың неміс тегі мен әулеті екі дүниежүзілік соғыста да оны АҚШ-тың жауымен байланыстырды. Ол сондай-ақ Амброз Биерстің ықпалын мойындап, «Сиқырлы көпірдегі оқиға» ең ұлы американдық әңгіме деп атады және оған келіспегендерді немесе оқымағандарды «ақымақтар» деп атады. Воннегут Джордж Оруэллді өзінің сүйікті жазушысы деп атады және Оруэллге еліктеуге тырысқанын мойындады. «Маған оның кедейлерге деген қайырымдылығы, социализмі және қарапайымдылығы ұнайды», – деді Воннегут. Воннегут сондай-ақ Оруэллдің «1984» және Олдус Хакслидің «Жаңа әлем» романдарының 1952 жылғы «Пианиношы» атты тұңғыш романына зор әсер еткенін айтты. Романға математик Норберт Винердің «Кибернетика: немесе жануарлар мен машиналардағы басқару және байланыс» кітабынан алынған идеялар да енді. Воннегут Роберт Луис Стивенсонның әңгімелерін оның өзінің туындыларында қайта жасай алмаған ойлы және зерделі туындылардың үлгісі деп атады. Воннегут драматург және социалист Джордж Бернард Шоуды «өзінің батыры» және «зор ықпал етуші» деп мақтап айтты. Отбасының ішінде Воннегут өзіне ең зор әсер еткені анасы Эдит екенін айтты. «Анам жылтыр журналдарға жазып, жаңа байлық табуға тырысты. Ол кешке қысқа әңгімелер курсына қатысты. Ол жазушыларды, құмар ойыншылар жылқыны зерттейтіндей зерттеді». Мансабының басында Воннегут өзінің стилін Генри Дэвид Тородан үлгі алуға шешім қабылдады, ол баланың көзқарасынан жазғандай, Тороның туындыларын түсінуді жеңілдетті. Жастық дауысты қолдану Воннегутқа ұғымдарды қарапайым және түсінікті түрде жеткізуге мүмкіндік берді. Воннегутқа әсер еткендердің қатарында «Әлемдер соғысы» авторы Х.Г. Уэллс және сатирик Джонатан Свифт те бар. Воннегут американдық журналист және сыншы Х.Л. Менкенді журналист болуға шабыттандырғанын айтты.
Стил және техника
"Оқырманға жанашырлық: Стильмен жазу туралы" атты Курт Воннегут пен оның көп жылғы досы және бұрынғы студенті Сюзанн Макконнеллдің 2019 жылы Rosetta Books және Seven Stories Press баспаларынан жарық көрген кітабы Воннегуттың стилі, юморы және әдістемелерін, соның ішінде "Адам сияқты жазыңыз. Жазушы сияқты жазыңыз" деген сенімін зерттейді. Майкл Д. Шарп өзінің "Қазіргі заманғы жазушылар" атты кітабында Воннегуттың тілдік стилін тікелей, сөйлемдерін қысқа, тілін қарапайым, абзацтарын қысқа және оның әдеттегі үнін әңгімелі деп сипаттаған. Воннегут осы стильді әдетте күрделі мәселелерді көптеген оқырмандарға түсінікті ету үшін қолданды. Ол журналист ретіндегі тәжірибесін қабілетінің кілті деп атады және Чикаго қалалық жаңалықтар бюросындағы жұмысын, онда одан оқиғаларды телефон арқылы жеткізу талап етілгенін айтты. Воннегуттың шығармаларында оның өміріне ерекше сілтемелер бар, атап айтқанда "Slaughterhouse Five" және "Slapstick". Воннегут идеялардың және оларды оқырманға жеткізудің сенімділігінің әдеби өнер үшін маңызды екенін сенді. Ол әрқашан ойларын жұмсақ қылып көрсеткен жоқ: "Player Piano" романының көп бөлігі Пауыл сотталып, өтірік анықтағышқа қосылғанда, одан жалған айтуын сұрауға әкеледі. Пауыл: "Ғылыми білімнің кез келген жаңа бөлігі адамзат үшін жақсы нәрсе" дейді. Роберт Т. Тэлли кітабында "Воннегут жиырмасыншы ғасырдағы американдық орта таптың өмірінің иконаларын бұзып, жоюдың орнына, олардың негізгі нашарлығын жұмсақ түрде ашады" деп жазды. Воннегут американдық қоғамның кемшіліктеріне утопиялық шешімдер ұсынбады, бірақ мұндай жоспарлар қарапайым адамдарға мұқтаждық пен алаңдаушылықтан азат өмір сүруге мүмкіндік бермейтінін көрсетті. "Slapstick" романындағы үлкен, жасанды американдық отбасылар тез арада тайпалық сезімге себеп болады. Адамдар өз тобына жатпағандарға көмектеспейді; әлеуметтік иерархиядағы кеңейтілген отбасының орны маңызды болады. "Курт Воннегут және юмор" атты эсселерінің кіріспесінде Тэлли мен Питер Кунце Воннегуттың "қара юморист" емес, "көңілі қалып қойған идеалист" екенін айтады. Ол оқырманға абсурдты, ащы немесе үмітсіз шындықтарды үйрету үшін "комикалық мысалдарды" қолданды. Оның қатал әзілдері оқырманды жылатудың орнына күлдірді. "Воннегут юмор арқылы түсінікті болады, автордың пікірінше, бұл ақылсыз әлемді картаға түсірудің басқа да стратегиялар сияқты жарамды тәсілі". Воннегутты қара юморист деп атаудан жиіркенді, өйткені көптеген әдеби жазбалар сияқты, бұл оқырмандарға жазушының шығармасының белгісіне сәйкес келмейтін аспектілерін елемеуге мүмкіндік береді. Воннегуттың шығармалары ғылыми фантастика, сатира және постмодернизм деп белгіленген. Ол мұндай жазбаларға қарсы болды, бірақ оның шығармаларында осы жанрлардағы жалпы троптар бар. Воннегут кітаптарында шетелдік қоғамдар мен өркениеттерді суреттейді, бұл ғылыми фантастикада жиі кездеседі. Воннегут абсурдтылық пен ерекшеліктерді баса көрсетеді немесе арттырады. Сонымен қатар, Воннегут сатира сияқты мәселелерді мазақтайды. Алайда әдебиет теорияшысы Роберт Скоулз "Фабулация және метафикция" еңбегінде Воннегуттың "сатираның реформалау құралы ретінде тиімділігіне сенетін сатирашылардың дәстүрлі сенімін жоққа шығаратынын" атап өтті. [Ол] күлкінің адамгершілік құндылығына әлдеқайда жасырын сенім білдіреді". Постмодернизм ғылым шындықты ашады деген теорияға жауап береді. Постмодернистер шындықтың объективті емес, субъективті екенін мәлімдейді. Шындыққа жеке адамның сенімдері мен дүниеге көзқарасының ықпалы кіреді. Постмодернист жазушылар сенімсіз, бірінші тұлғалық баяндауды және баяндаудың фрагментациясын қолданады. Бір сыншы Воннегуттың ең танымал романы "Slaughterhouse Five" метафикциялық, Янус басты көзқарасты көрсетеді және тарихи оқиғаларды бейнелеуге тырысады, бірақ тарихты бейнелеу қабілетіне күмән келтіреді деп мәлімдеді. Романның алғашқы жолдарында күмән білінеді: "Бәрі шамамен солай болды. Соғыс туралы айтылғандар, әрине, шындық". "Бәрі осылай болды" деген жарқын ашылу толық мимезистің декларациясы сияқты оқылады", ол цитатаның қалған бөлігінде түбегейлі сұраққа тартылады және "бұл романның мәтіндік және қалыптасқандығын бір уақытта тақырыптаған кезде экстратекстуалдық тақырыптарды [соғыс және травма сияқты] іздейтін интеграцияланған көзқарасты жасайды". Воннегут кейбір шығармаларында фрагментация мен метафикцияны қолданғанымен, ол субъективті шындықтарды табудың, оларды объективті шындықтар деп қате түсінудің және осы шындықтарды басқа адамдарға таңудың қаупіне көбірек назар аударады.
Тақырыптар
Воннегут американдық қоғамның өткір сынышысы болды, және бұл оның жазбаларында айқын көрінді. Воннегуттың туындыларында байлық, оның жетіспеушілігі және қоғамдағы тең емес таралуы сияқты бірнеше маңызды әлеуметтік тақырыптар қайта-қайта кездеседі. "Титан сиреналары" романында, романның басты кейіпкері Малахия Констант, зор байлығының нәтижесінде Сатурнның Титан серігіне жер аударылады, ол оны мақтаншы және жолдан жаңылған етеді. "Құдай сені жарылқасын, Роузвотер мырза" романында оқырманға байлардың немесе кедейлердің жағдайы нашар екенін анықтау қиын болуы мүмкін, себебі екі топтың да өмірін олардың байлығы немесе кедейлігі бақылайды. Сонымен қатар, "Hocus Pocus" романында басты кейіпкер Юджин Дебс Хартке деп аталады, бұл атақты социалист Юджин В. Дебске және Воннегуттың социалистік көзқарастарына құрмет көрсету болып табылады. Томас Ф. Марвиннің "Курт Воннегут: Сынақ серігі" еңбегінде: "Воннегут капитализмнің тежелмесе, Америка Құрама Штаттарының демократиялық негіздерін құлатуы мүмкін екенін көрсетеді". Марвин Воннегуттың туындылары байлық отбасылық жолмен мұрагерлікпен берілетін "мұрагерлік аристократия" қалыптасқанда не болатынын көрсетеді: кедей американдықтардың жағдайларын жеңу мүмкіндігі күрт төмендейді немесе толығымен жоғалады. Воннегут социалдық дарвинизмді және қоғамдағы "ең мықтысы тірі қалады" деген көзқарасқа жиі қарсы шығады. Ол социалдық дарвинизмнің кедейлерді өздерінің бақытсыздықтары үшін айыптайтын және "олар өз тағдырларына лайық" деп, кедейліктен шығуға көмектеспейтін қоғамға әкелетінін атап көрсетеді. Ғылым және ғалымдардың этикалық міндеттері де Воннегуттың туындыларындағы маңызды тақырыптардың бірі болып табылады. Оның алғашқы жарияланған "Барнхаус эффекті туралы есеп" әңгімесі, оның көптеген ерте әңгімелері сияқты, өзінің өнертабысының қолданылуына алаңдайтын ғалым туралы баяндайды. "Player Piano" және "Cat's Cradle" романдары ғылыми жетістіктердің адамдарға тигізетін әсерін зерттейді. 1969 жылы Воннегут Америка физика мұғалімдері қауымдастығы алдында "Адал физик" деген тақырыпта сөз сөйледі. Кейіннен адал ғалым дегеніміз не деген сұраққа Воннегут "қару жасаудан бас тартқан" деп жауап берді. Воннегут көптеген туындыларында ерік бостандығы идеясына қарсы шығады. "Slaughterhouse Five" және "Timequake" романдарының кейіпкерлері не істеу керектігін таңдауға құқығы жоқ; "Breakfast of Champions" романында кейіпкерлер ерік бостандығынан айырылады және тіпті оны сыйлық ретінде алады; ал "Cat's Cradle" романында Бокононизм ерік бостандығын еретикалық деп санайды. Воннегуттың кейіпкерлерінің көпшілігі өздерінің туған отбасыларынан шеттеулі және алмастыруға немесе кеңейтілген отбасы құруға тырысады. Мысалы, "Player Piano" романындағы инженерлер менеджерінің әйеліне "ана" деп тіл қатады. "Cat's Cradle" романында Воннегут жалғыздықпен күресудің екі әдісін ұсынады: "Карасс" – бұл Құдайдың еркін орындау үшін тағайындалған адамдар тобы және "Гранфаллон" – Марвиннің түсіндіруінше, "мағынасыз адамдардың қауымдастығы, мысалы, бауырластық топ немесе ұлт". Сол сияқты, "Slapstick" романында АҚШ үкіметі барлық американдықтардың үлкен отбасылардың бір бөлігі екенін заңдастырады. Өмірдегі мақсатты жоғалтудан қорқу – Воннегуттың туындыларындағы маңызды тақырып. Ұлы депрессия Воннегутты көптеген адамдар жұмысынан айырылған кездегі күйзеліске куә болуға мәжбүр етті, ал General Electric компаниясында жұмыс істеген кезде Воннегут адам еңбегінің орнын басатын машиналардың жасалғанына куә болды. Ол өз туындыларында автоматтандырудың кеңінен қолданылуы мен оның адамзат қоғамына тигізетін әсері туралы айта отырып, осы мәселелерге қарсы тұрады. Бұл оның алғашқы романы "Player Piano" романында ең айқын көрінеді, онда көптеген американдықтар жұмыс таба алмай, мақсатсыз қалады, өйткені машиналар жұмысшыларды алмастырады. Мақсатты жоғалту "Galápagos" романында да бейнеленеді, онда гүл сатушы өзінің жұмысын атқара алатын робот жасағаны үшін күйеуіне ашуланады, ал "Timequake" романында архитектор компьютерлік бағдарламамен ауыстырылғаннан кейін өзіне-өзі қол жұмсайды. Өртпен өзін-өзі өлтіру – Воннегуттың туындыларындағы тағы бір жиі кездесетін тақырып; автор жиі "көптеген адамдар өмірді ұнатпайды" деген теорияны қайталайды. Ол мұны адамдар өздерінің қоршаған ортасына қатты зиян келтіріп, өздерін құртуға мүмкіндік беретін ядролық қару сияқты құрылғыларды жасағанының себебін түсіндіру үшін пайдаланады. "Deadeye Dick" романында Воннегут адамдарды өлтіруге арналған, бірақ ғимараттар мен құрылымдарды зақымдамауға арналған нейтронды бомбаны таныстырады. Ол осы тақырыпты сондай-ақ апокалипсиске әкелетін қуатты құралдарды саясаткерлердің қолына берудің ойсыздығын көрсету үшін пайдаланады. "Өмірдің мәні неде?" деген сұрақ Воннегуттың туындыларында жиі ойландырады. Оның кейіпкерлерінің бірі, Килгор Траут, әдеміханада "Өмірдің мақсаты неде?" деген жазуды көріп, былай деп жауап береді: "Күнінің әйелі, сендер ғаламның жаратушысының көзі мен құлағы және санасы болуларың керек". Марвин Трауттың бұл теориясын қызықты деп санайды, өйткені Воннегут дінсіз болған, сондықтан оның пікірінше, есеп беруге жаратушы жоқ, және "[Траут] мағынасыз өмірлерді бірінен кейін бірі баяндағанда, оқырмандар мұндай баяндар келіп тұрғанда, мейірімді жаратушы қалай тыныш қала алатынын ойлайды". "Bluebeard" романының эпиграфында Воннегут ұлы Марктан цитата келтіреді және өмірдің мәніне жауап береді: "Біз бұл нәрседен өтуге бір-бірімізге көмектесу үшін келдік, ол не болса да".
Шығармалары
Егер басқаша көрсетілмесе, осы тізімдегі мәліметтер Томас Ф. Марвиннің 2002 жылғы «Курт Воннегут: Сыни серік» кітабынан алынған, ал жақшадағы жыл – туынды жарық көрген жыл: