Введение

Фильм Коста Гавра 1989 года «Музыкальная шкатулка» – фильм 1989 года, снятый Коста Гаврасом, повествующий историю венгерского американского иммигранта, обвиняемого в совершении военных преступлений. Сюжет сосредоточен вокруг его дочери, адвоката, которая берется за его защиту, и её борьбы за установление истины. Сценарий к фильму написал Джо Эстерхас, а режиссером выступил Коста Гаврас. В главных ролях: Джессика Лэнг, Армин Мюллер-Шталь, Фредерик Форрест, Дональд Моффет и Лукас Хаас. Фильм был удостоен «Золотого медведя» на 40-м Берлинском международном кинофестивале. Он основан на реальном деле Джона Демянюка. Согласно книге Джо Эстерхаса «Голливудское животное», Эстерхас написал сценарий к «Музыкальной шкатулке» почти за десять лет до того, как в возрасте 45 лет узнал, что его отец, граф Истван Эстерхази, скрыл своё участие в венгерской фашистской и яростно расистской партии «Скрещенные стрелы». По словам Эстерхаса, его отец «организовывал сожжение книг и создавал самую гнусную антисемитскую пропаганду, какую только можно вообразить». После этого открытия он прекратил всякое общение с отцом и не примирился с ним до самой его смерти. Эстерхас дал отцу прочитать сценарий до начала съемок, не подозревая, что его жизнь вскоре отразит его творчество.

Сюжет

Венгерский иммигрант Майкл Ласло предстает перед судом и рискует лишиться американского гражданства после обвинения в военных преступлениях, совершенных во время Второй мировой войны. Ласло настаивает на том, что это ошибка личности. Его дочь, Энн Талбот, адвокат по защите из Чикаго, решает защищать отца в суде. Прокурор Джек Берк из Управления специальных расследований утверждает, что, якобы, порядочный и общительный семьянин Ласло – это "Мишка", бывший командир отряда смерти "Скрещенных стрел". Во время осады Будапешта подразделение Мишки садистски пытало, насиловало и убивало множество венгерских евреев, цыган и тех, кто их защищал. Тем временем банковские счета Ласло демонстрируют крупные выплаты Тибору Золдану, еще одному венгерскому иммигранту. Ласло утверждает, что это были неоплаченные долги другу, оказавшемуся в бедственном положении и недавно погибшему в результате наезда автомобиля. На слушаниях немногие выжившие дают душераздирающие показания, описывающие преступления, совершенные подразделением Мишки. Все они опознают Ласло как своего мучителя. Еще более компрометирующим является удостоверение личности "Скрещенных стрел" с фотографией Ласло и именем "Ласло Миклош". Ласло утверждает, что это сфабриковано тогдашним коммунистическим правительством Венгрии и его тайной полицией, АВО. Он также заявляет, что это месть за его протест против гастролей венгерского танцевального ансамбля в США несколько лет назад. Энн находит советского перебежчика, который свидетельствует о программе КГБ по безупречной подделке документов для дискредитации антикоммунистов на Западе. Перебежчик поясняет, что эта техника была распространена среди всех спецслужб Советского блока, и венгерская АВО проявляла к ней интерес. Это откровение, в сочетании с сомнениями Энн в достоверности свидетелей, все еще живущих в полицейском государстве, ставит дело Берка под серьезное сомнение. Берк объявляет, что свидетель даст показания, подтверждающие, что Ласло и есть "Мишка". Больной свидетель не может покинуть Будапешт, поэтому Энн, Берк и судья Ирвин Сильвер отправляются в Венгрию. Ласло отказывается ехать, опасаясь, что коммунисты убьют его в случае возвращения. Перед отъездом Энн ее помощник предоставляет больше информации о Тиборе, полагая, что тот шантажировал Ласло. В Будапеште Энн посещает таинственный человек, представляющийся другом Ласло, и оставляет ей папку с документами. На следующий день, выслушав обвинительные показания свидетелей, Энн представляет документы – старые, подписанные показания, в которых свидетели идентифицировали трех разных мужчин как "Мишку". Судья Сильвер отклоняет обвинение. Разочарованный Берк говорит, что, хотя спасти жертв уже невозможно, важно помнить о случившемся с ними, и обвиняет Энн в отрицании правды. Он призывает ее посетить мост, где Мишка сбрасывал своих жертв в Дунай. В то время Красная Армия штурмовала Берлин, и война фактически закончилась, но венгры продолжали убивать евреев. Энн гневно реагирует на его предложение. Когда Энн возвращается в отель на такси, машина проезжает по мосту Сечени Ланчид, где совершались казни Мишки. Энн просит водителя остановиться и выходит осмотреть место. Позже она навещает Магду Золдан, сестру Тибора, живущую в Будапеште. Магда упоминает, что полиция Чикаго прислала ей кошелек Тибора. Она достает из него чек из ломбарда и умоляет Энн выкупить заложенные Тибором вещи и отправить их ей. Перед отъездом Энн замечает фотографию молодого Тибора со шрамом на левой щеке и понимает, что он был сообщником Мишки в тех зверствах, которые описывали свидетели. Вернувшись в Чикаго, Энн идет в ломбард, чтобы выкупить музыкальную шкатулку Тибора. Она включает ее, и по мере звучания музыки из механизма медленно появляются старые черно-белые фотографии. На них изображен молодой Ласло в форме "Скрещенных стрел", садистски пытающий и убивающий евреев. Энн, потрясенная виной отца, обвиняет его в том, что он и есть Мишка, и в убийстве Тибора. Ласло утверждает, что коммунисты очернили Энн перед ним. В кульминации фильма Энн говорит отцу, что больше никогда не хочет видеть его и своего сына Майки. Ласло говорит, что Майки никогда ей не поверит, и выходит играть с внуком. Энн пишет письмо Берку и прикладывает к нему фотографии Тибора и негативы. Когда в новостях сообщают о подозрении Ласло в военных преступлениях, Энн разговаривает с Майки о его любимом дедушке.

Производство

Этот фильм стал вторым совместным проектом режиссера Коста Гавраса и сценариста Джо Эстерхаса после фильма «Преданные» 1988 года. И Уолтер Маттау, и Кирк Дуглас вели переговоры с Коста Гаврасом о возможности сыграть роль Майка Ласло. В конечном итоге Гаврас выбрал Армина Мюллера-Шталла, который с тех пор, как был впечатлен его мастерством после просмотра фильма «Пропавший без вести», мечтал работать с Гаврасом. Мюллер-Шталь, перебежчик из Восточной Германии, столкнулся с трудностями при получении американской визы, так как его подозревали в связях со Штази. Джессика Лэнг, обычно приверженка метода актерского мастерства, предполагающего полное погружение в роль, решила по-другому подойти к созданию образа в фильме «Music Box», поскольку «в моем личном опыте предательства, разочарования и сердечной боли не было ничего, что могло бы сравниться с переживаниями ее героини». Вместо этого она «постаралась подойти к этому, как ребенок к игре, представляя себя кем-то другим. Я провела некоторое исследование, касающееся венгерских корней персонажа, и прочитала много книг о Холокосте, но в конечном итоге полагалась на свое воображение. Работать таким образом было легко и непринужденно». Основные съемки фильма начались в Чикаго, а затем переместились в Будапешт, Венгрия, так как Гаврас стремился к аутентичности в некоторых ключевых сценах, действие которых происходит в Венгрии. В финальных кадрах фильма звучит песня Марты Себештьен «Mária altatója».

Критический прием

Роджер Эберт из Chicago Sun Times дал фильму сдержанный двухзвездочный отзыв. Среди его претензий были то, что фильм "не о вине и невиновности; это судебный триллер, со всеми привычными приемами, такими как улики, представленные в последнюю минуту, и неожиданные свидетели", и то, что "нацизм используется лишь как сюжетный прием, как удобный способ превратить человека в монстра, не тратя много времени на то, чтобы убедить нас в этом". Больше всего его разочаровало, что мало кто пытался понять Майка Ласло, и что "старик, который должен быть центральным персонажем, если бы фильм относился к себе серьезно, является лишь пешкой". Питер Траверс из Rolling Stone был еще более критичен, сомневаясь, что фильм существует с какой-либо целью, кроме как получить Джессике Лэнг номинацию на "Оскар", прямо заявив: "Реальная жизненная трагедия была использована для раскрутки дешевой мелодрамы. Это не просто оскорбительно, это отвратительно". Кэрин Джеймс из The New York Times похвалила игру Джессики Лэнг, но признала, что "мисс Лэнг настолько близка к тому, чтобы создать персонажа из ничего, насколько это возможно для актера. Ничто в раздутом сценарии Джо Эстерхаса или в упрощенной режиссуре Коста Гавраса не поддерживает это. В конечном итоге даже энергия и интеллект мисс Лэнг не могут искупить неумолимую поверхностность и посредственность фильма". Джеймс считала, что "Музыкальная шкатулка" "в конечном итоге не говорит нам ничего о невинности, подвергшейся несправедливости, или о чудовищном зле". Эли Визель, переживший Холокост и лауреат Нобелевской премии мира, положительно оценил фильм; по сообщению New York Times, он "нашел его очень трогательным – долгожданным дополнением к кинематографическому наследию Холокоста". Визель заявил, что "телесериал "Холокост" был китчем; это же – нет. Это хорошее произведение искусства, хорошее произведение, пробуждающее в зрителях сочувствие". На Rotten Tomatoes фильм имеет рейтинг 76% на основе 21 отзыва.