Красный значок храбрости: Роман Стивена Крейна о Гражданской войне

Введение

Военный роман 1895 года Стивена Крейна, экранизации романа. «Красный значок мужества» – военный роман американского писателя Стивена Крейна (1871–1900). Действие разворачивается во время Гражданской войны в США, и повествует о молодом рядовом армии Союза, Генри Флеминге, который бежит с поля боя. Охваченный стыдом, он жаждет ранения, «красного значка мужества», чтобы преодолеть свою трусость. Когда его полк снова сталкивается с врагом, Генри становится знаменосцем, неся полковой флаг. Хотя Крейн родился после войны и на тот момент не имел личного опыта участия в сражениях, роман известен своим реализмом и натурализмом. Он начал работу над тем, что стало его вторым романом, в 1894 году, вдохновляясь различными современными и письменными свидетельствами (такими как публикации журнала Century Magazine). Считается, что он основал вымышленное сражение на битве при Чанселлорсвилле; возможно, он также брал интервью у ветеранов 124-го пехотного полка добровольцев штата Нью-Йорк, известного как «Оранжевые цветки». Первоначально сокращенный и публиковавшийся по частям в газетах в декабре 1894 года, роман был опубликован в полном объеме в октябре 1895 года. Более полная версия произведения, основанная на оригинальной рукописи Крейна, была издана в 1982 году. Роман примечателен своим своеобразным стилем, включающим реалистичные сцены сражений, а также частое использование цветовых образов и ироничный тон. Отходя от традиционного военного повествования, история Крейна отражает внутренний опыт главного героя (солдата, бегущего с поля боя), а не внешний мир вокруг него. Также стоит отметить использование Крейна так называемого «психологического портрета страха». Вдохновение для своего следующего романа Крейн нашёл, проводя часы в студии друга в начале лета 1893 года. Там он увлекся номерами журнала Century Magazine, посвященными известным сражениям и военным лидерам Гражданской войны. Разочарованный сухим стилем этих рассказов, Крейн заметил: «Мне интересно, почему эти люди не рассказывают о своих чувствах во время этих столкновений. Они достаточно подробно описывают, что делали, но совершенно лишены эмоций, как камни». Возвращаясь к этим журналам во время последующих посещений студии, он решил написать военный роман. Позже он утверждал, что «бессознательно разрабатывал детали истории на протяжении большей части своего детства» и с тех пор, как перестал носить короткие штаны, представлял себе «военные истории». В то время Крейн эпизодически работал внештатным писателем, публикуя статьи в различных нью-йоркских газетах. Он начал писать то, что стало «Красным значком мужества», в июне 1893 года, живя со своим старшим братом Эдмундом в Лейк-Вью, штат Нью-Джерси. Позже он переехал в Нью-Йорк, где завершил роман в апреле 1894 года.

1895 war novel by Stephen Crane

film adaptations of the novel

The Red Badge of Courage is a war novel by American author Stephen Crane (1871–1900). Taking place during the American Civil War, the story is about a young private of the Union Army, Henry Fleming, who flees from the field of battle. Overcome with shame, he longs for a wound, a "red badge of courage", to counteract his cowardice. When his regiment once again faces the enemy, Henry acts as flag bearer, carrying the regimental colors. Although Crane was born after the war, and had not at the time experienced battle first hand, the novel is known for its realism and naturalism. He began writing what would become his second novel in 1894, using various contemporary and written accounts (such as those published previously by Century Magazine) as inspiration. It is believed that he based the fictional battle on that of Chancellorsville; he may also have interviewed veterans of the 124th New York Volunteer Infantry Regiment, commonly known as the Orange Blossoms. Initially shortened and serialized in newspapers in December 1894, the novel was published in full in October 1895. A longer version of the work, based on Crane's original manuscript, was published in 1982. The novel is known for its distinctive style, which includes realistic battle sequences as well as the repeated use of color imagery, and ironic tone. Separating itself from a traditional war narrative, Crane's story reflects the inner experience of its protagonist (a soldier fleeing from combat) rather than the external world around him. Also notable for its use of what Crane called a "psychological portrayal of fear", Crane found inspiration for his next novel while spending hours lounging in a friend's studio in the early summer of 1893. There, he became fascinated with issues of Century Magazine that were largely devoted to famous battles and military leaders from the Civil War. Frustrated with the dryly written stories, Crane stated, "I wonder that some of those fellows don't tell how they felt in those scraps. They spout enough of what they did, but they're as emotionless as rocks." Returning to these magazines during subsequent visits to the studio, he decided to write a war novel. He later stated that he "had been unconsciously working the detail of the story out through most of his boyhood" and had imagined "war stories ever since he was out of knickerbockers." At the time, Crane was intermittently employed as a freelance writer, contributing articles to various New York City newspapers. He began writing what would become The Red Badge of Courage in June 1893, while living with his older brother Edmund in Lake View, New Jersey. He later moved to New York City, where he completed the novel in April 1894
.

История публикаций

Название оригинальной рукописи Крейна, состоящей из 55 000 слов, было "Частный Флеминг / Его различные сражения", но чтобы создать впечатление менее традиционного повествования о Гражданской войне, он в конечном итоге изменил название на "Красный значок мужества: Эпизод американской гражданской войны". Разочарованный, автор попросил вернуть рукопись, после чего в октябре передал её Ирвингу Бачеллеру. Сокращённая версия рассказа Крейна впервые была опубликована в декабре 1894 года в газете "The Philadelphia Press". Эта версия рассказа, сокращённая редактором до 18 000 слов специально для публикации в сериях, была перепечатана в газетах по всей Америке, что принесло Крейну известность. Биограф Крейна Джон Берриман писал, что рассказ был опубликован как минимум в 200 небольших городских ежедневных газетах и примерно в 550 еженедельных изданиях. В октябре 1895 года издательством D. Appleton & Company была издана версия, которая была на 5000 слов короче оригинальной рукописи. Эта версия романа значительно отличалась от первоначального текста Крейна; некоторые исследователи полагают, что сокращения были вызваны требованиями сотрудника Appleton, опасавшегося негативной реакции публики на содержание романа. К удалённым из версии 1895 года частям оригинальной рукописи относятся вся двенадцатая глава, а также концовки глав семь, десять и пятнадцать. Контракт Крейна с Appleton позволял ему получать фиксированный гонорар в размере десяти процентов от всех проданных экземпляров. Однако в контракте также оговаривалось, что он не будет получать роялти с книг, проданных в Великобритании, где они были изданы Heinemann в начале 1896 года в рамках серии Pioneer. В 1982 году W. W. Norton & Company опубликовала версию романа, основанную на оригинальной рукописи Крейна 1894 года, объёмом 55 000 слов. Отредактированная Генри Байдером, эта версия вызывает споры у тех, кто считает, что Крейн самостоятельно внёс первоначальные правки для издания Appleton 1895 года. С момента первой публикации роман не был переиздан.

Краткое содержание сюжета

В холодный день вымышленный 304-й Нью-Йоркский пехотный полк ожидает битвы у реки. Подросток-рядовой Генри Флеминг, вспоминая свои романтические причины для поступления на службу и протесты матери, задается вопросом, сохранит ли он храбрость перед лицом страха или обратится в бегство. Его успокаивает друг из дома, Джим Конклин, который признается, что бежал бы с поля боя, если бы и его товарищи тоже бежали. Во время первого сражения полка солдаты Конфедерации атакуют, но их отбивают. Враг быстро перегруппировывается и атакует снова, на этот раз заставляя некоторых неподготовленных солдат Союза бежать. Опасаясь, что битва проиграна, Генри дезертирует из своего полка. Только добравшись до тыла армии, он слышит, как генерал объявляет о победе Союза. Охваченный стыдом, Генри скрывается в близлежащем лесу, где на тихой поляне обнаруживает разлагающийся труп. В смятении он спешно покидает поляну и натыкается на группу раненых, возвращающихся с поля боя. Один из них, "потрепанный солдат", спрашивает Генри, где он ранен, но юноша уклоняется от ответа. Среди них Джим Конклин, получивший пулевое ранение в бок и страдающий от бреда из-за потери крови. Джим в конце концов умирает от ранения, упорно отказываясь от помощи друга, и разъяренный, беспомощный Генри убегает от раненых. Далее он натыкается на отступающую колонну, охваченную беспорядком. В панике мужчина бьет Генри по голове винтовкой, ранив его. Измученный, голодный, испытывающий жажду и теперь раненый, Генри решает вернуться в свой полк, несмотря на стыд. По прибытии в лагерь другие солдаты полагают, что его ранение – результат осколочного ранения, полученного в бою. Солдаты заботятся о юноше, перевязывая его рану. На следующее утро Генри вступает в бой в третий раз. Его полк сталкивается с небольшой группой конфедератов, и в последовавшей схватке Генри проявляет себя как способный солдат, ободренный верой в то, что его прежняя трусость осталась незамеченной, поскольку он "совершил свои ошибки в темноте, и потому все еще оставался человеком". Позже, в поисках ручья с другом, чтобы напиться, он узнает от командира, что его полк имеет дурную репутацию. Офицер небрежно упоминает о том, что 304-й можно принести в жертву, поскольку они не более чем "гонщики мулов" и "копатели грязи". Не имея возможности выделить другие полки, генерал отдает приказ своим людям двигаться вперед. В финальной битве Генри становится знаменосцем после того, как падает знаменосец. Линия конфедератов, скрытая за забором за поляной, безнаказанно обстреливает полк Генри, который недостаточно укрыт в лесополосе. Столкнувшись с невыносимым огнем, если они останутся, и позором, если отступят, офицеры отдают приказ атаковать. Генри, безоружный, ведет людей, при этом сам необъяснимым образом избегает ранений. Большинство конфедератов бегут до подхода полка, а четверо оставшихся попадают в плен. Роман завершается следующим отрывком:

On a cold day, the fictional 304th New York Infantry Regiment awaits battle beside a river. Teenage Private Henry Fleming, remembering his romantic reasons for enlisting as well as his mother's resulting protests, wonders whether he will remain brave in the face of fear or turn and run back. He is comforted by one of his friends from home, Jim Conklin, who admits that he would run from battle if his fellow soldiers also fled. During the regiment's first battle, Confederate soldiers charge, but are repelled. The enemy quickly regroups and attacks again, this time forcing some of the unprepared Union soldiers to flee. Fearing the battle is a lost cause, Henry deserts his regiment. It is not until after he reaches the rear of the army that he overhears a general announcing the Union's victory. Ashamed, Henry escapes into a nearby forest, where he discovers a decaying body in a peaceful clearing. In his distress, he hurriedly leaves the clearing and stumbles upon a group of injured men returning from battle. One member of the group, a "tattered soldier", asks Henry where he is wounded, but the youth dodges the question. Among the group is Jim Conklin, who has been shot in the side and is suffering delirium from blood loss. Jim eventually dies of his injury, defiantly resisting aid from his friend, and an enraged and helpless Henry runs from the wounded soldiers. He next comes upon a retreating column that is in disarray. In the panic, a man hits Henry on the head with his rifle, wounding him. Exhausted, hungry, thirsty, and now wounded, Henry decides to return to his regiment regardless of his shame. When he arrives at camp, the other soldiers believe his injury resulted from a grazing bullet during battle. The other men care for the youth, dressing his wound. The next morning Henry goes into battle for the third time. His regiment encounters a small group of Confederates, and in the ensuing fight Henry proves to be a capable soldier, comforted by the belief that his previous cowardice had not been noticed, as he "had performed his mistakes in the dark, so he was still a man". Afterward, while looking for a stream from which to obtain water with a friend, he discovers from the commanding officer that his regiment has a lackluster reputation. The officer speaks casually about sacrificing the 304th because they are nothing more than "mule drivers" and "mud diggers". With no other regiments to spare, the general orders his men forward. In the final battle, Henry acts as the flag bearer after the color sergeant falls. A line of Confederates hidden behind a fence beyond a clearing shoots with impunity at Henry's regiment, which is ill covered in the tree line. Facing withering fire if they stay and disgrace if they retreat, the officers order a charge. Unarmed, Henry leads the men while entirely escaping injury. Most of the Confederates run before the regiment arrives, and four of the remaining men are taken prisoner. The novel closes with the following passage:

Историческая точность и источники

Хотя Крейн однажды написал в письме: «Невозможно что-либо рассказать, не испытав этого самому», он создал «Красный знак мужества», не имея личного опыта участия в войне. Впрочем, позднее он работал военным корреспондентом во время греко-турецкой и испано-американской войн. Тем не менее, реалистичное изображение поля боя в «Красном знаке мужества» часто заставляло читателей полагать, что Крейн (родившийся спустя шесть лет после окончания Гражданской войны) сам был ветераном. Пытаясь объяснить свою способность реалистично описывать сражения, Крейн утверждал: «Конечно, я никогда не участвовал в битве, но думаю, что ощущение ярости конфликта я получил на футбольном поле, или, возможно, склонность к борьбе – это наследственный инстинкт, и я писал интуитивно, ведь в старину Крейн были семьей воинов». Крейн опирался на множество источников, чтобы достоверно изобразить битву. Серия «Битвы и лидеры» послужила прямым вдохновением для романа, и особенно рассказ Уоррена Ли Госса «Воспоминания рядового» содержит множество параллелей с его произведением. Томас Бир в своей спорной биографии 1923 года утверждал, что Крейна бросил вызов друг написать «Красный знак мужества» после того, как он заявил, что сможет превзойти «Разгром» Эмиля Золы. Однако этот анекдот не был подтвержден. Метафора «красного знака мужества» могла быть вдохновлена реальными событиями: историк Сесил Д. Эби-младший отметил, что офицер Союза Филипп Керни настоял на том, чтобы его солдаты носили ярко-красные нашивки, обозначающие принадлежность к подразделению, которые стали символом доблести и храбрости. Хотя 304-й нью-йоркский добровольческий пехотный полк – вымышленный, многие стратегии и события в романе перекликаются с реальными событиями Гражданской войны. Критики отмечали детали, касающиеся конкретных кампаний, особенно боевых порядков и действий во время битвы при Чанселлорсвилле. Считается, что Крейн слушал рассказы ветеранов на городской площади Порт-Джервис, штат Нью-Йорк (где его семья иногда жила), которые рассказывали члены 124-го нью-йоркского добровольческого пехотного полка, известного как «Оранжевые цветки». Кроме того, в 124-м нью-йоркском добровольческом пехотном полку служил рядовой Джеймс Конклин, а рассказ Крейна «Ветеран», опубликованный в журнале McClure’s через год после выхода «Красного знака мужества», изображает пожилого Генри Флеминга, который конкретно указывает на битву при Чанселлорсвилле как на место своего первого боевого крещения.

Although Crane once wrote in a letter, "You can tell nothing unless you are in that condition yourself," he wrote The Red Badge of Courage without any experience of war. He would, however, later serve as a war correspondent during the Greco Turkish and Spanish–American Wars. Nevertheless, the realistic portrayal of the battlefield in The Red Badge of Courage has often misled readers into thinking that Crane (despite being born six years after the end of the Civil War) was himself a veteran. While trying to explain his ability to write about battle realistically, Crane stated: "Of course, I have never been in a battle, but I believe that I got my sense of the rage of conflict on the football field, or else fighting is a hereditary instinct, and I wrote intuitively; for the Cranes were a family of fighters in the old days". Crane drew from a variety of sources in order to realistically depict battle. Century "Battles and Leaders" series served as direct inspiration for the novel, and one story in particular (Warren Lee Goss's "Recollections of a Private") contains many parallels to Crane's work. Thomas Beer wrote in his problematic 1923 biography that Crane was challenged by a friend to write The Red Badge of Courage after having announced that he could do better than Émile Zola's La Débâcle. This anecdote, however, has not been substantiated. The metaphor of the "red badge of courage" itself may have been inspired by true events; historian Cecil D. Eby, Jr. noted that Union officer Philip Kearny insisted his troops wear bright red unit insignia patches, which became known as marks of valor and bravery. While the 304th New York Volunteer Infantry is fictional, many strategies and occurrences in the novel echo actual events during the Civil War. Details concerning specific campaigns during the war, especially regarding battle formations and actions during the Battle of Chancellorsville, have been noted by critics. It is believed that Crane listened to war stories in the town square of Port Jervis, New York (where his family at times resided) told by members of the 124th New York Volunteer Infantry Regiment, commonly known as the Orange Blossoms. Furthermore, there was a Private James Conklin who served in the 124th New York Volunteer Infantry Regiment, and Crane's short story "The Veteran", which was published in McClure's Magazine the year after The Red Badge of Courage, depicts an elderly Henry Fleming who specifically identifies his first combat experience as having occurred at Chancellorsville.

Стиль и жанр

«Красный значок мужества» обладает своеобразным стилем, который часто описывают как натуралистический, реалистический, импрессионистский или сочетание этих трех направлений. Повествование ведется от третьего лица с ограниченной точкой зрения, и роман отражает внутренний опыт Генри Флеминга, молодого солдата, бегущего с поля боя, а не внешний мир вокруг него. «Красный значок мужества» примечателен своими яркими описаниями и отточенной прозой, которые помогают создать напряжение в повествовании. Критики особенно отмечают частое использование цветовых образов в романе, как прямых, так и метафорических, как свидетельство использования импрессионизма. Упоминаются синие и серые мундиры, желтый и оранжевый солнечный свет, зеленые леса, в то время как лица людей краснеют от ярости или храбрости, а бледнеют до серого от смерти. Хотя действие романа разворачивается во время серии сражений, «Красный значок мужества» не является традиционным рассказом о Гражданской войне. Сосредоточившись на сложной внутренней борьбе главного героя, а не на самой войне, роман Крейна часто вызывает у читателей разногласия относительно того, поддерживает ли автор войну или осуждает ее. Избегая политических, военных и географических деталей конфликта между штатами, повествование отрывается от своего исторического контекста. Особенно отсутствуют даты, когда происходят события, и название битвы; эти упущения эффективно переключают внимание с исторических закономерностей на эмоциональное насилие битвы в целом. Писатель намекал на это в письме, где заявил, что хотел изобразить войну через «психологическое изображение страха». Автор Джозеф Конрад, писавший более чем через тридцать лет после публикации романа, согласился, что главная борьба в романе – внутренняя, а не внешняя, и что Флеминг «стоит перед неизвестностью. Он хотел бы разубедить себя в том, что он не убежит с поля боя. И в своем необстрелянном полку он не находит помощи. Он один перед проблемой мужества».

The Red Badge of Courage has a distinctive style, which is often described as naturalistic, realistic, impressionistic or a mixture of the three. Told in a third person limited point of view, the novel reflects the inner experience of Henry Fleming, a young soldier who flees from combat, rather than upon the external world around him. The Red Badge of Courage is notable in its vivid descriptions and well cadenced prose, both of which help create suspense within the story. Critics in particular have pointed to the repeated use of color imagery throughout the novel, both literal and figurative, as proof of the novel's use of Impressionism. Blue and gray uniforms are mentioned, as are yellow and orange sunlight, and green forests, while men's faces grow red with rage or courage, and gray with death. While the novel takes place during a series of battles, The Red Badge of Courage is not a traditional Civil War narrative. Focusing on the complex internal struggle of its main character, rather than on the war itself, Crane's novel often divides readers as to whether the story is intended to be either for or against war. By avoiding political, military, and geographic details of the conflict between the states, the story becomes divorced from its historical context. Notably lacking are the dates in which the action takes place, and the name of the battle; these omissions effectively shift attention away from historical patterns in order to concentrate on the emotional violence of battle in general. The writer alluded to as much in a letter, in which he stated he wished to depict war through "a psychological portrayal of fear." Writing more than thirty years after the novel's debut, author Joseph Conrad agreed that the novel's main struggle was internal rather than external, and that Fleming "stands before the unknown. He would like to prove to himself by some reasoning process that he will not 'run from the battle'. And in his unblooded regiment he can find no help. He is alone with the problem of courage. "|width=38%|bgcolor=#c6dbf7

Благодаря активному использованию иронии, символизма и метафор, роман также допускает неоднозначные интерпретации. Как и во многих произведениях Крейна, диалоги в романе часто используют характерные местные диалекты, что способствует ощущению исторической достоверности; например, в начале романа Джим Конклин размышляет: «Полагаю, нам придется пойти на разведку вокруг кентри, чтобы не дать им подойти слишком близко, или чтобы их выявить, или что-то в этом роде». Иронический тон усиливается по мере развития романа, особенно в отношении иронической дистанции между рассказчиком и главным героем. Само название произведения иронично; Генри желает «получить рану, красный значок мужества», выражая стремление быть раненым в бою. Однако рана, которую он получает (от приклада винтовки бегущего солдата Союза), – не знамя храбрости, а знамя стыда. Заменяя имена персонажей эпитетами («юноша», «рваный солдат»), Крейн придает своему произведению аллегорический оттенок, делая своих персонажей символами определенных человеческих качеств. Существует множество интерпретаций скрытых смыслов в «Красном значке мужества». Начиная с биографии Крейна, написанной Робертом В. Столлманом в 1968 году, несколько критиков исследовали роман с точки зрения христианской аллегории. В частности, смерть друга Генри Флеминга, напоминающего Христа, Джима Конклина, служит доказательством этой интерпретации, как и заключительное предложение девятой главы, в котором солнце описывается как «жестокое облатко» в небе. Джон Берриман был одним из первых критиков, интерпретировавших роман как современную пустошь, в которой главный герой играет роль обычного человека. Другие же рассматривают роман как имеющий натуралистическую структуру, сравнивая его с произведениями Теодора Дрейзера, Фрэнка Норриса и Джека Лондона.

Темы

Как следует из названия произведения, главная тема романа связана с попыткой Генри Флеминга доказать, что он достоин звания солдата, и заслужить свой "красный значок мужества". Первые двенадцать глав, до получения им случайного ранения, раскрывают его трусость. Последующие главы подробно описывают его взросление и, казалось бы, проявление героизма. До начала битвы главный герой романа идеализировал войну; все, что он о ней знал, почерпнул из книг: "Он читал о маршах, осадах, сражениях и мечтал увидеть все это своими глазами". Поэтому, столкнувшись с жестокой реальностью войны, Генри потрясен, и его идеализм пошатнулся. Находя утешение в экзистенциальных размышлениях, он внутренне борется за понимание бессмысленного мира, в котором оказался. Когда ему кажется, что он примирился со своей ситуацией, его вновь бросают в страх перед битвой, который угрожает лишить его обретенной проницательности. Джозеф Хергешаймер в своем предисловии к изданию 1925 года издательства Knopf отметил, что в основе "Красного значка мужества" лежит "история рождения у мальчика знания себя и самообладания". Однако текст неоднозначен, что ставит под сомнение, повзрослел ли Генри на самом деле. Как утверждал критик Дональд Гибсон в книге "Красный значок мужества: переосмысление героя", "роман противоречит сам себе. Он утверждает, что на поставленные вопросы нет ответа, но одновременно говорит обратное. Он утверждает, что Генри Флеминг наконец-то видит вещи такими, какие они есть; он утверждает, что он заблуждающийся глупец. Он утверждает, что Генри не видит вещей такими, какие они есть; но никто другой тоже не видит". Хотя критик и биограф Крейна Сталлман писал о "духовном преображении" Генри к концу истории, он также считал эту тему сложной для защиты в свете загадочного финала романа. Хотя Генри "продвигается к мужеству и моральному триумфу", по мере того как он взрослеет, отказываясь от своих прежних "романтических представлений", "образование героя заканчивается так же, как и началось: в самообмане". Безразличие природы – повторяющаяся тема в творчестве Крейна. В начале романа, когда полки движутся к битве, небо описывается как безобидно "лазурно-голубое". В седьмой главе Генри отмечает необъяснимое спокойствие природы, "женщину с глубокой неприязнью к трагедии", даже когда идет битва. Подобно этому, и само Небо равнодушно к пролитой на поле боя крови. Дихотомия между сладостью природы и разрушительностью войны далее раскрывается в восемнадцатой главе: "Облако темного дыма, словно от тлеющих руин, поднялось к яркому и веселому солнцу в голубом, эмалевом небе". Однако после дезертирства Генри находит некоторое утешение в законах природы, которые, кажется, ненадолго подтверждают его прежнюю трусость:

As the title of the work suggests, the main theme of the novel deals with Henry Fleming's attempt to prove himself a worthy soldier by earning his "red badge of courage". The first twelve chapters, until he receives his accidental wound, expose his cowardice. The following chapters detail his growth and apparently resulting heroism. Before the onset of battle, the novel's protagonist romanticized war; what little he knew about battle he learned from books: "He had read of marches, sieges, conflicts, and he had longed to see it all". Therefore, when confronted by the harsh realities of war, Henry is shocked, and his idealism falters. Finding solace in existential thoughts, he internally fights to make sense of the senseless world in which he finds himself. When he seems to come to terms with his situation, he is yet again forced into the fears of battle, which threaten to strip him of his enlightened identity. Joseph Hergesheimer wrote in his introduction to the 1925 Knopf edition of the novel that, at its heart, The Red Badge of Courage was a "story of the birth, in a boy, of a knowledge of himself and of self command." However, the text is ambiguous, making it questionable that Henry ever matures. As critic Donald Gibson stated in The Red Badge of Courage: Redefining the Hero, "the novel undercuts itself. It says there is no answer to the questions it raises; yet it says the opposite It says that Henry Fleming finally sees things as they are; it says he is a deluded fool. It says that Henry does not see things as they are; but no one else does either." Although Crane critic and biographer Stallman wrote of Henry's "spiritual change" by the end of the story, he also found this theme difficult to champion in light of the novel's enigmatic ending. Although Henry "progresses upwards toward manhood and moral triumph", as he begins to mature by taking leave of his previous "romantic notions," "the education of the hero ends as it began: in self deception." The indifference of the natural world is a reoccurring theme in Crane's work. At the beginning of the novel, as the regiments advance toward battle, the sky is described as being an innocuous "fairy blue." In chapter seven, Henry notes the inexplicable tranquility of nature, "a woman with a deep aversion to tragedy", even as the battle rages on. Similarly, Heaven itself is indifferent to the slaughter he encounters on the battlefield. The dichotomy between nature's sweetness and war's destructiveness is further described in chapter eighteen: "A cloud of dark smoke as from smoldering ruins went up toward the sun now bright and gay in the blue, enameled sky." After his desertion, however, Henry finds some comfort in the laws of nature, which seem to briefly affirm his previous cowardice:

Этот пейзаж вселил в него уверенность. Свободное поле, полное жизни. Это была религия мира. Он бы погиб, если бы его робкие глаза были вынуждены видеть кровь. Он бросил шишку в веселую белку, и она убежала, испуганно щебеча. Высоко на дереве она остановилась, осторожно выглянув из-за ветки, и с трепетом посмотрела вниз. Юноша почувствовал триумф от этого зрелища. Вот закон, сказал он. Природа дала ему знак. Белка, едва заметив опасность, тут же бросилась бежать, не мешкая. Она не стояла неподвижно, обнажая свой пушистый живот перед снарядом, и не умирала, устремив взгляд в сочувствующее небо. Напротив, она бежала так быстро, как только могли ее ноги.

Прием

"Красный значок мужества" получил в основном положительные отзывы критиков при первой публикации; в частности, отмечалось, что это поразительно современное и оригинальное произведение. Издание 1895 года, выпущенное издательством Appleton, разошлось десятью изданиями только за первый год, сделав Крейна знаменитым в возрасте двадцати четырех лет. Друг автора, Г. Дж. Уэллс, позже писал, что в Англии и Соединенных Штатах роман был встречен "бурей похвал". Анонимный рецензент газеты The New York Press вскоре после выхода романа написал: "Не стоит спешить приписывать автору гениальность, но необходимо признать, что "Красный значок мужества" вызывает подозрение в обладании силой и оригинальностью, выходящими за рамки простого таланта". Рецензент The New York Times был впечатлен реалистичным изображением войны, созданным Крейном, и отметил, что книга "воспринимается читателем как констатация фактов ветераном", с чем согласился рецензент The Critic, назвавший роман "истинной книгой; правдивой жизнью, будь то буквальная запись переживаний солдата в его первом бою или великая притча о внутренней борьбе, которую должен выдержать каждый человек". Однако у романа были и первые критики. Некоторым критикам молодость и неопытность Крейна казались тревожными, а не впечатляющими. Например, один из рецензентов писал: "Поскольку мистер Крейн слишком молод, чтобы писать на основе личного опыта, ужасающие детали его книги, должно быть, являются плодом бурного воображения". Крейн и его работа также вызвали критику со стороны ветеранов войны; в частности, Александр К. МакКлург, бригадный генерал, участвовавший в Чикамогской и Чаттанугской кампаниях, в апреле 1896 года написал развернутое письмо в журнал The Dial (принадлежавший его издательской компании), резко осуждая роман как "злобную сатиру на американских солдат и американскую армию". Автор и ветеран Амброуз Бирс, известный своими произведениями о Гражданской войне, также выразил презрение к роману и его автору. Когда рецензент The New York Journal назвал "Красный значок мужества" неумелой имитацией работ Биерса, тот ответил, поздравив его с разоблачением "фантазии Крейна". Некоторые рецензенты также критиковали повествовательный стиль Крейна, грамматические ошибки и явное отсутствие традиционного сюжета. Хотя в конечном итоге роман стал бестселлером в Соединенных Штатах, "Красный значок мужества" пользовался большей популярностью и продавался быстрее в Англии, где был опубликован в конце 1895 года. Крейн был рад успеху своего романа за рубежом и написал другу: "У меня есть только одна гордость, и это то, что английское издание "Красного значка мужества" было встречено с большим одобрением английских критиков. Я горжусь этим просто потому, что люди издалека кажутся более справедливыми и сложными в завоевании". Гарольд Фредерик в своей рецензии написал: "Если бы существовали какие-либо книги подобного рода, можно было бы уверенно сказать, что это лучшая из них. Но у нее нет аналогов. Это книга, не поддающаяся какой-либо классификации. Она настолько отличается от всего остального, что возникает искушение отрицать, что это вообще книга". Фредерик, который позже подружился с Крейном, когда тот переехал в Англию в 1897 году, сопоставил изображение войны в романе с произведениями Льва Толстого, Эмиля Золя и Виктора Гюго, все работы которых, по его мнению, были "безусловно холодными и неэффективными" по сравнению с "Красным значком мужества".

The Red Badge of Courage received generally positive reviews from critics on its initial publication; in particular, it was said to be a remarkably modern and original work. Appleton's 1895 publication went through ten editions in the first year alone, making Crane an overnight success at the age of twenty four. H. G. Wells, a friend of the author, later wrote that the novel was greeted by an "orgy of praise" in England and the United States. An anonymous reviewer for The New York Press wrote shortly after the novel's initial publication that "One should be forever slow in charging an author with genius, but it must be confessed that The Red Badge of Courage is open to the suspicion of having greater power and originality than can be girdled by the name of talent." The reviewer for The New York Times was impressed by Crane's realistic portrayal of war, writing that the book "strikes the reader as a statement of facts by a veteran", a sentiment that was echoed by the reviewer for The Critic, who called the novel "a true book; true to life, whether it be taken as a literal transcript of a soldier's experiences in his first battle, or a great parable of the inner battle which every man must fight." The novel, however, did have its initial detractors. Some critics found Crane's young age and inexperience troubling, rather than impressive. For example, one reviewer wrote, "As Mr. Crane is too young a man to write from experience, the frightful details of his book must be the outcome of a very feverish imagination." Crane and his work also received criticism from veterans of the war; one in particular, Alexander C. McClurg, a brigadier general who served through the Chickamauga and Chattanooga campaigns, wrote a lengthy letter to The Dial (which his publishing company owned) in April 1896, lambasting the novel as "a vicious satire upon American soldiers and American armies." Author and veteran Ambrose Bierce, popular for his Civil War fiction, also expressed contempt for the novel and its writer. When a reviewer for The New York Journal referred to The Red Badge of Courage as a poor imitation of Bierce's work, Bierce responded by congratulating them for exposing "the Crane freak". Some reviewers also found fault with Crane's narrative style, grammar mistakes, and apparent lack of traditional plot. While it eventually became a bestseller in the United States, The Red Badge of Courage was more popular and sold more rapidly in England when it was published in late 1895. Crane was delighted with his novel's success overseas, writing to a friend: "I have only one pride and that is that the English edition of The Red Badge of Courage has been received with great praise by the English reviewers. I am proud of this simply because the remoter people would seem more just and harder to win." Harold Frederic wrote in his own review that "If there were in existence any books of a similar character, one could start confidently by saying that it was the best of its kind. But it has no fellows. It is a book outside of all classification. So unlike anything else is it that the temptation rises to deny that it is a book at all". Frederic, who would later befriend Crane when the latter relocated to England in 1897, juxtaposed the novel's treatment of war to those by Leo Tolstoy, Émile Zola and Victor Hugo, all of whose works he believed to be "positively cold and ineffectual" when compared to The Red Badge of Courage.

Наследие

Сам Крейн позже писал о романе: "Я не думаю, что "Красный значок" – выдающееся произведение, но сама тема придает ему такую интенсивность, которую писателю удается достичь не каждый день". На протяжении короткой карьеры Крейна (он умер от туберкулеза в возрасте 28 лет) "Красный значок мужества" служил эталоном, с которым сравнивались все его последующие работы. Издательство "Эпплтон" переиздало роман в 1917 году, вскоре после вступления США в Первую мировую войну, и еще трижды в том же году. С момента возрождения популярности Крейна в 1920-х годах "Красный значок мужества" признан важнейшим произведением американской литературы и самой значительной работой Крейна. В то время как современные критики отмечают, что Крейн "предвосхитил современное восприятие войны", другие, например, исследователь творчества Крейна Стэнли Вертхейм, считают, что это "бесспорно самый реалистичный роман об американской Гражданской войне". Дональд Гибсон назвал роман "опередившим свое время", поскольку он "не соответствовал многим распространенным в то время представлениям о том, какой должна быть литература и какова ее задача". Роман неоднократно включался в антологии, в том числе в сборник Эрнеста Хемингуэя 1942 года "Мужчины на войне: лучшие военные рассказы всех времен". В предисловии Хемингуэй писал, что роман "одна из лучших книг нашей литературы, и я включаю его целиком, потому что он представляет собой единое целое, как великое стихотворение". Введение Роберта В. Столлмана к изданию "Красный значок мужества" в серии "Modern Library" 1951 года содержит одну из первых современных оценок романа. В 1974 году был снят телефильм с Ричардом Томасом в роли Флеминга, а чешский фильм 2008 года "Тобрук" был частично основан на "Красном значке мужества". Роман также послужил источником вдохновения для названия эпизода "Южного парка" "Красный значок гейности", сюжет которого вращается вокруг реконструкции Гражданской войны.