Введение

Роман Олафа Степлдона 1944 года "Сириус" – научно-фантастический роман британского философа и писателя Олафа Степлдона, главный герой которого – собака по имени Сириус, наделённая человеческим интеллектом. Книга пронизана ощущением экзистенциальных вопросов, поскольку автор исследует различные аспекты психики Сириуса. Роман затрагивает множество человеческих проблем через призму восприятия Сириуса, его опыта, необычной природы, мыслей и взаимоотношений с людьми. Герои прилагают значительные усилия, чтобы Сириус не превратился в цирковое диковинное зрелище, и вместо этого стремятся развивать его личность, подобно тому, как семья воспитывает и формирует характер ребенка.

Краткое содержание сюжета

Сириус воспитывается ученым Томасом Трелоном в Северном Уэльсе, недалеко от Траусфайндеда. Томас приступает к программе использования стероидов и других химических веществ для быстрого развития когнитивных способностей собак, в результате чего получаются супер-овчарки. Однако Сириус демонстрирует собачий интеллект, сопоставимый с человеческим, поскольку способен общаться английскими словами, хотя людям требуется время, чтобы понять его собачье произношение. Он рождается одновременно с дочерью своего создателя, Плэкси, и они растут вместе как брат и сестра. В детстве между Сириусом и Плэкси развивается тесная связь. Их физический и интеллектуальный рост становится своего рода соревнованием, в котором Сириус стремится не уступать своей сестре. Но по мере взросления их отношения подвергаются напряжению: у Сириуса развивается собачья чувствительность к звуку, приводящая к уникальной музыкальности, в то время как Плэкси обладает сильной визуальной эстетикой. Их различные сенсорные переживания снижают интерес друг к другу и к восприятию мира. Вскоре наступает время, когда Плэкси идет в начальную школу, но Сириус не может посещать ее. Несмотря на его просьбы, Плэкси неохотно делится с ним своими школьными и социальными впечатлениями. Их жизни расходятся. Когда Плэкси уезжает в школу-интернат, Томас хочет отправить Сириуса на ферму к мистеру Пью, где он будет работать "учеником овчарки", прежде чем везти его в город, полагая, что этот опыт пойдет ему на пользу. Однако Томас хочет, чтобы Сириус сохранил в тайне большую часть своего человеческого интеллекта, и Пью лишь подозревает, что он – "супер-супер-овчарка". Через некоторое время Сириус испытывает острую тоску по семье, особенно по Плэкси. Он жаждет написать ей, и после недель трудностей и неудач, постепенно опираясь на свои успехи, ему удается написать и отправить письмо без помощи человеческих рук. После года молчания, за исключением праздников с Томасом и Плэкси, Сириус удивляет Томаса, описывая пережитую им психологическую травму. Осознавая бесчувственность своей программы, Томас решает показать Сириусу университет, где тот приходит в благоговейный трепет. Сириус знакомится с наиболее доверенными коллегами и учеными своего создателя. Они начинают изучать его разум и тело. Проходят месяцы, и его новая жизнь в качестве избалованного лабораторного животного сказывается на его физическом и психическом здоровье: он набирает вес и становится беспокойным. Осознав свое ухудшающееся состояние, он организует встречу с Плэкси, теперь студенткой университета. Однако Плэкси мало что делает, чтобы утешить его. Почувствовав ее холодность и дискомфорт, Сириус испытывает тошноту. Когда они расстаются на ночь, ожесточенный и подавленный Сириус бродит по городу. Его разум переполняют мрачные мысли об одиночестве, жестокости и лицемерии человечества и суровости вселенной ко всем живым существам. В глубокой депрессии, одинокий и разочарованный, он ищет выход для выражения своего "духа". У него возникает мистическая идея об идеальной охоте, связанная с его утонченным обонянием. Запах, который он преследует, добыча, которую он ищет, – это Бог. Сириус переживает духовное откровение, видя и ощущая мир в новом свете. Он мгновенно увлекается человеческой религией, понимая, что она дает ответы, которые он искал, за пределами строгих рамок науки. Его приемная мать, Элизабет, соглашается отвезти Сириуса к священнику, преподобному Джеффри Адамсу, служащему в бедных районах Ист-Энда. В течение некоторого времени Сириус беседует с Джеффри, надеясь найти суть духовной истины и любви, но разочарован, узнав, что человеческая религия потерялась в своих доктринах и мифологии. К счастью, он находит выход для своего духа, своих чувств и жизненного опыта. После долгих уговоров выразить себя, Джеффри, с осторожностью, разрешает Сириусу петь в своей церкви перед изумленной аудиторией. Вернувшись домой, Сириус в основном работает искусной овчаркой. Но, увидев разрушения, смерть и страдания войны, а также глупость человечества, в сочетании со своей уникальной природой, которая делает его изолированным, он переживает духовный срыв и все больше поддается своему "волчьему настроению", иррациональному и разрушительному. Последняя часть истории посвящена его ненависти к людям и к себе, а также его насильственным поступкам. В ней также рассказывается о слухах в сельской общине о том, что продвинутая природа Сириуса – дело дьявола, и о скандале, связанном с возможными сексуальными отношениями Плэкси с Сириусом, – который рассказчик романа, возлюбленный Плэкси, косвенно намекает на физическую природу их любви, но не прямо. На протяжении всей истории Плэкси и Сириус сталкиваются с политическими и личными проблемами, но также обладают очень особенной связью, которая приводит к идее мистических или метафизических отношений, превосходящих обычную любовь и понимание, которые Плэкси называет уникальным двойственным существом, "Плэкси-Сириусом". В конечном итоге Плэкси призывают на военную службу во время Второй мировой войны. Люди продолжают нападать на Сириуса, и он впадает в глубокое отчаяние. Религиозно настроенное население, стремящееся выплеснуть свой страх и разочарование войной на легкую мишень, преследует Сириуса с возрастающим насилием, провоцируя его на ответные насильственные действия. Депрессия из-за того, что он называет "тираном видом", заставляет его отказаться от многих своих более гуманных устремлений и жить дикой жизнью, убивая многих животных на их фермах. Один фермер и его овчарки отправляются на охоту за ним, но Сириус убивает фермера в целях самообороны. В городе растет страх и гнев, укрепляя их решимость уничтожить его. Плэкси, после отчаянных поисков, находит испуганного и одичавшего Сириуса, прячущегося от жителей города. Плэкси удается пробудить человеческий разум Сириуса и пытается его утешить. Но Сириус сетует, осознавая, что ему не место в мире, настаивая на том, что его человеческая, стремящаяся к духовному природа и его дикая волчья сторона делают его сущность принципиально несовместимой и разорванной. Когда они планируют побег в Шотландию, Сириуса преследуют и в конечном итоге застреливают члены общины. Умирая, он признается в своей любви к Плэкси, утверждая, что их жизнь и время вместе, несмотря на все трудности, стоили того.