Введение
Английский писатель и критик (1835–1902), романист XIX века.
the 19th century novelist
Сэмюэл Батлер (4 декабря 1835 – 18 июня 1902) – английский писатель и критик, наиболее известный своим сатирическим утопическим романом «Эревон» (1872) и полуавтобиографическим романом «Путь всякой плоти» (опубликованным посмертно в 1903 году с существенными изменениями и в оригинальном виде в 1964 году под названием «Эрнест Понтифекс, или Путь всякой плоти»). Оба романа непрерывно издаются с момента их первой публикации. В других своих работах он исследовал христианскую ортодоксию, эволюционную теорию и итальянское искусство, а также создал прозаические переводы «Илиады» и «Одиссеи», которые до сих пор используются в качестве справочных.
Ранние годы
Батлер родился 4 декабря 1835 года в доме приходского священника в деревне Лангар, Ноттингемшир. Его отец был преподобным Томасом Батлером, сыном доктора Сэмюэля Батлера, в то время директора Шрусберийской школы, а позднее епископа Личфилда. Доктор Батлер был сыном торговца и происходил из рода свободных крестьян, но его выдающиеся научные способности были замечены в юном возрасте, и он был отправлен в Рэгби и Кембридж, где проявил себя. Его единственный сын, Томас, мечтал о службе в военно-морском флоте, но уступил давлению отца и поступил в англиканское духовенство, где его карьера не отличалась заметными успехами, в отличие от карьеры отца. Близкие родственники Сэмюэля создали для него гнетущую домашнюю обстановку (что нашло отражение в книге «Путь всякой плоти»). Как отмечает один критик, Томас Батлер, «чтобы компенсировать свою покорность, стал деспотичным отцом». Отношения Сэмюэля Батлера с родителями, особенно с отцом, были преимущественно враждебными. Его образование началось дома и включало частые телесные наказания, что было обычным явлением в то время. Позднее Сэмюэл писал, что его родители были «жестокими и глупыми от природы». Затем, в 1854 году, он поступил в колледж Святого Иоанна в Кембридже, где в 1858 году получил первое место по классической филологии. В его честь аспирантское общество колледжа Святого Иоанна было названо Комнатой имени Сэмюэля Батлера (SBR).
Карьера
После Кембриджа он переехал жить в приход с низким доходом в Лондоне в 1858–1859 годах в качестве подготовки к рукоположению в англиканское духовенство; там он обнаружил, что младенческое крещение не оказывало никакого заметного влияния на мораль и поведение его сверстников, и начал сомневаться в своей вере. Этот опыт впоследствии послужил вдохновением для его работы «Прекрасная гавань». Переписка с отцом по этому вопросу не принесла ему душевного спокойствия, а лишь вызвала гнев отца. В результате, в сентябре 1859 года, на корабле Roman Emperor он эмигрировал в Новую Зеландию. Батлер отправился туда, как и многие ранние британские поселенцы зажиточного происхождения, чтобы максимально увеличить расстояние между собой и своей семьей. Он описал свое прибытие и жизнь в качестве овцевода на станции Месопотамия в книге «Первый год в поселении Кентербери» (1863), и получил хорошую прибыль, продав свою ферму, но его главным достижением за время пребывания там стали черновики и материалы для большей части его шедевра «Эревон». «Эревон» отразил давний интерес Батлера к теориям биологической эволюции Дарвина. В 1863 году, через четыре года после публикации Дарвином «Происхождения видов», редактор новозеландской газеты «The Press» опубликовал письмо под заголовком «Дарвин среди машин», написанное Батлером, но подписанное Целлариусом. В нем эволюция человека сравнивается с эволюцией машин, и предсказывается, что машины в конечном итоге заменят людей в господстве над Землей: «Со временем мы окажемся низшей расой». Письмо поднимает многие темы, которые сейчас обсуждаются сторонниками технологической сингулярности, например, что компьютеры развиваются гораздо быстрее, чем люди, и что мы стремительно приближаемся к непознаваемому будущему посредством взрывного технологического прогресса. Батлер также критиковал Дарвина, отчасти потому, что считал (в тени предыдущего Сэмюэля Батлера), что Дарвин недостаточно признал вклад своего деда Эразма Дарвина в свою теорию. Батлер вернулся в Англию в 1864 году и поселился в комнате в Клиффордс Инн (недалеко от Флит-стрит), где прожил всю оставшуюся жизнь. В 1872 году утопический роман «Эревон» был опубликован анонимно, вызвав некоторые спекуляции относительно авторства. Когда Батлер раскрыл свою личность, «Эревон» сделал его известной фигурой, скорее благодаря этим спекуляциям, чем благодаря его литературным достоинствам, которые не оспаривались. Он менее преуспел, потеряв деньги, инвестируя в канадскую пароходную компанию и в Canada Tanning Extract Company, где он и его друг Чарльз Паули были назначены номинальными директорами. В 1874 году Батлер отправился в Канаду, «борясь с мошенничеством всякого рода», пытаясь спасти компанию, которая обанкротилась, сократив его собственный капитал до 2000 фунтов стерлингов. В 1839 году его дед, доктор Батлер, оставил Сэмюэлю имущество в Уайтхолле, в Абби-Форегейт, Шрусбери, при условии, что он переживет своего отца и свою тетю, дочь доктора Батлера Гарриет Ллойд. В 1857 году, находясь в Кембридже, он продал особняк Уайтхолл и шесть акров своему кузену Томасу Бакналлу Ллойду, но сохранил оставшуюся землю вокруг особняка. Его тетя умерла в 1880 году, а смерть отца в 1886 году решила его финансовые проблемы на последние 16 лет его жизни. Земля в Уайтхолле была продана под жилую застройку; он проложил и назвал четыре улицы – Бишоп-стрит и Канон-стрит в честь клирических титулов своего деда и отца, Клиффорд-стрит в честь своего лондонского дома и Альфред-стрит в знак благодарности своему клерку. Когда в 1870-х годах его старая Шрусберийская школа предложила переехать на участок в Уайтхолле, Батлер публично выступил против этого, и школа в конечном итоге переехала в другое место. Батлер позволял себе отдыхать, каждый год летом путешествуя в Италию и создавая там свои работы об итальянском пейзаже и искусстве. Его глубокий интерес к искусству Сакри Монти отражен в книгах «Альпы и святилища Пьемонта и кантона Тичино» (1881) и «Ex Voto» (1888). Он написал ряд других книг, в том числе менее успешное продолжение «Эревон Revisited». Его полуавтобиографический роман «Путь всех плоти» не был опубликован до его смерти, поскольку он считал его сатирическую атаку на викторианскую мораль слишком спорной для того времени. Батлер умер 18 июня 1902 года в возрасте 66 лет в доме престарелых на Сент-Джонс-Вуд-Роуд, в Лондоне. По его желанию, он был кремирован в крематории Уокинга, а его прах, по разным сведениям, был развеян или похоронен в безымянной могиле. Батлер никогда не был женат, хотя на протяжении многих лет регулярно навещал женщину по имени Лючия Дюма. Герберт Сассман, придя к выводу, что Батлер был гомосексуалом, предположил, что сексуальные отношения Батлера с Дюма были лишь способом реализации его «интенсивного влечения к своему полу». Теория Сассмана рассматривает «безбрачие» Батлера лишь как средство сохранения респектабельности в среднем классе в отсутствие брака; он отмечает, что нет никаких доказательств того, что Батлер вступал в «генитальный контакт с другими мужчинами», но утверждает, что «соблазн переступить черту напрягал его близкие отношения с мужчинами». Его первой значимой мужской дружбой была дружба с молодым Чарльзом Паули, сыном немецкого бизнесмена в Лондоне, с которым Батлер познакомился в Новой Зеландии. Они вместе вернулись в Англию в 1864 году и сняли соседние квартиры в Клиффордс Инн. Батлер получил большую прибыль от продажи своей новозеландской фермы и взялся финансировать обучение Паули юриспруденции, выплачивая ему регулярную сумму, которую он продолжал делать даже после того, как дружба остыла, пока не потратил все свои сбережения. После смерти Паули в 1892 году Батлер был шокирован, узнав, что Паули пользовался аналогичными договоренностями с другими мужчинами и умер богатым, не оставив Батлеру ничего в своем завещании. После 1878 года Батлер сблизился с Генри Фестингом Джонсом, которого убедил бросить работу юристом, чтобы стать его личным литературным помощником и компаньоном в путешествиях за гонорар в 200 фунтов стерлингов в год. Хотя Джонс снимал отдельное жилье в Барнардс Инн, эти двое видели друг друга ежедневно до смерти Батлера в 1902 году, сотрудничая в музыкальных и литературных проектах днем и посещая концерты и театры вечером; они также часто вместе путешествовали по Италии и другим любимым частям Европы. После смерти Батлера Джонс отредактировал записные книжки Батлера для публикации и опубликовал свою биографию Батлера в 1919 году, инструктировав своего литературного агента предложить ее для публикации в несколько ведущих английских журналов. Однако, когда в том же году начался суд над Оскаром Уайльдом с разоблачениями гомосексуального поведения среди литераторов, Батлер опасался быть ассоциированным с широко освещаемым скандалом и в панике написал во все журналы, отозвав свое стихотворение.
Оценка
Батлер не принадлежал ни к одному литературному направлению и не оставил после себя последователей при жизни. Он был серьезным, но дилетантским исследователем тех областей, которые его интересовали, особенно религиозной ортодоксии и эволюционной теории, и его вызывающие споры утверждения фактически отлучили его как от противоборствующих сторон в церкви, так и от мира науки, игравших столь значительную роль в культурной жизни поздней Викторианской эпохи: "В те времена человек был либо сторонником религии, либо дарвинистом, но он не был ни тем, ни другим".
Философия и личные мысли
В его сатирических и художественных произведениях, исследованиях Батлера о доказательствах христианства, работах об эволюционной мысли или в его разнообразных других сочинениях, последовательно прослеживается одна и та же тема, во многом обусловленная его личной борьбой против подавления его собственной сущности родителями, что побудило его к поиску более общих принципов роста, развития и целеустремленности: "Его заботило обосновать свою природу, свои стремления и их реализацию с философской точки зрения, соотнести их с природой, стремлениями и реализацией всего человечества – и даже больше, с реализацией всей Вселенной. Его борьба приобрела обобщенный, символический, колоссальный масштаб."
Теология
В книге очерков, опубликованной после его смерти, под названием «Бог известный и Бог неизвестный», Сэмюэл Батлер утверждал о существовании единого, телесного божества, заявляя, что вера в бестелесное божество по сути является тем же самым, что и атеизм. Он утверждал, что это «тело» Бога на самом деле состоит из тел всех живых существ на земле, убеждение, которое можно отнести к «панзоизму». Позже он изменил свои взгляды и пришел к выводу, что Бог состоит не только из всех живых, но и из всех неживых существ. Однако он утверждал, что «за нашим Богом может маячить некая более великая Личность, и относиться к нему так же, как он к нам. А за этим более великим и непознанным Богом может быть еще один, и еще один, и еще один».
Наследственность
Батлер утверждал, что каждый организм на самом деле не отличается от своих родителей. Вместо этого он утверждал, что каждое существо – лишь продолжение своих родителей на более позднем этапе эволюции. «Рождение, – однажды пошутил он, – слишком сильно переоценено». В своей книге «Эволюция, старая и новая» (1879) он обвинил Дарвина в том, что тот обильно заимствовал идеи у Буффона, Эразма Дарвина и Ламарка, при этом занижая значимость этих влияний и не отдавая им должного. В 1912 году биолог Вернон Келлогг обобщил взгляды Батлера:
Батлер, хотя и был ярым антидарвинистом (то есть противником естественного отбора и противником Чарльза Дарвина), не был антиэволюционистом. Он, напротив, утверждал, что является убежденным эволюционистом, и особенно тем, кто взял на себя задачу восстановить Буффона и Эразма Дарвина, а также, как последователя этих двоих, Ламарка, на их заслуженное место в качестве наиболее убедительных объяснителей факторов и механизмов эволюции. Его вера в эволюцию – это своего рода «бутлеризированный» ламаркизм, восходящий к Буффону и Эразму Дарвину. Историк Питер Боулер описал Батлера как защитника неоламаркской эволюции. Боулер отметил, что «Батлер начал видеть в ламаркизме возможность сохранения косвенной формы аргумента о целесообразности. Вместо сотворения извне, Бог мог бы существовать внутри процесса живого развития, проявляясь во врожденной созидательной способности». Труды Батлера об эволюции подверглись критике со стороны ученых. Критики указывают на то, что Батлер признавался, что пишет для развлечения, а не для науки, и большинство профессиональных биологов не воспринимали его работы всерьез. Книги Батлера получили негативные отзывы в журнале Nature от Джорджа Романеса и Альфреда Рассела Уоллеса. Романес заявил, что взгляды Батлера на эволюцию не имеют под собой научной основы. Грегори Бейтсон часто упоминал Батлера и видел ценность в некоторых его идеях, называя его «самым талантливым современным критиком дарвиновской эволюции». Он отметил проницательность Батлера в отношении эффективности формирования привычек (паттернов поведения и психических процессов) в процессе адаптации к окружающей среде:
Разум и закономерности как объясняющие принципы, которые прежде всего требовали изучения, были вытеснены из биологической мысли в более поздних эволюционных теориях, разработанных в середине девятнадцатого века Дарвином, Хаксли и другими. Были еще некоторые «непослушные мальчишки», такие как Сэмюэл Батлер, которые утверждали, что разум нельзя игнорировать таким образом, – но их голоса были слабыми, и, кстати, они никогда не изучали организмы. Я не думаю, что Батлер когда-либо смотрел на что-либо, кроме своей кошки, но он все равно знал больше об эволюции, чем некоторые из более консервативных мыслителей.
Музыка
В книге "Эрнест Понтифекс, или Путь всех плоти" главный герой Эрнест Понтифекс говорит, что всю жизнь пытался полюбить современную музыку, но с возрастом у него получалось всё хуже и хуже. На вопрос о том, когда, по его мнению, началась современная музыка, он отвечает: "С Себастьяном Бахом". Батлер любил только Генделя и в письме к мисс Савидж написал: "Мне нужны только оратории Генделя. Я бы сказал и произведения подобного рода, но нет ничего подобного, кроме Генделя". Джордж Бернард Шоу в частном письме отметил, что музыка отличается "неправдоподобно полным владением манерой и техникой Генделя". Около 1871 года Батлер начал работать музыкальным критиком в журнале The Drawing Room Gazette. С 1890 года он брал уроки контрапункта у В. С. Рокстро.
Биография и критика
Друг Батлера Генри Фестинг Джонс написал авторитетную биографию: двухтомник "Самуэль Батлер, автор "Эреухона" (1835–1902): Мемуары (обычно известная как "Мемуары Джонса"), опубликованная в 1919 году и переизданная издательством HardPress Publishing в 2013 году. Она содержит более короткий "Эскиз" Джонса, впервые опубликованный в 1913 году в сборнике "Юмор Гомера и другие эссе" и переизданный в 1921 году издательством Jonathan Cape под названием "Самуэль Батлер: Эскиз". В последнее время Питер Раби написал биографию: "Самуэль Батлер: Биография" (Hogarth Press, 1991). Роман "Путь всей плоти" был опубликован после смерти Батлера его литературным душеприказчиком Р. А. Стрейтфилдом в 1903 году. Однако эта версия вносила множество изменений в текст Батлера и исключала важные фрагменты. Рукопись была отредактирована Дэниелом Ф. Говардом и опубликована в 1964 году под названием "Эрнест Понтифекс, или Путь всей плоти" (оригинальное название Батлера).