Введение
Уругвайский писатель-рассказчик, драматург и поэт. 1878 – 1937
Горасио Сильвестр Кирога Фортеза (31 декабря 1878 – 19 февраля 1937) – уругвайский драматург, поэт и писатель-рассказчик. Он писал рассказы, действие которых разворачивалось в джунглях и в которых использовал сверхъестественное и причудливое, чтобы показать борьбу человека и животных за выживание. Он также мастерски изображал психические расстройства и галлюцинаторные состояния, умение, которое, по мнению некоторых критиков, он перенял у Эдгара Аллана По. Его влияние прослеживается в латиноамериканском магическом реализме Габриэля Гарсиа Маркеса и постмодернистском сюрреализме Хулио Кортасара.
Ранние годы
Горасио Кирога родился в городе Салто в 1878 году, став шестым ребенком и вторым сыном Пруденсио Кироги и Пасторы Фортезы, из семьи среднего класса. К моменту его рождения отец уже 18 лет работал главой аргентинского вице-консульства. Когда Кироге было всего два с половиной месяца, 14 марта 1879 года, его отец случайно выстрелил из пистолета, который держал в руках, и скончался от полученных ранений. Три месяца спустя Кирога был крещен в приходской церкви своего родного города.
Обучение и поездки
Кирога закончил школу в Монтевидео, столице Уругвая. Он учился в Национальном колледже и также посещал Политехнический институт Монтевидео для получения технического образования. С юных лет он проявлял большой интерес к разнообразным предметам и занятиям, включая литературу, химию, фотографию, механику, велоспорт и сельскую жизнь. В это время он основал Велоклуб Сальто и совершил выдающееся достижение – проехал на велосипеде из родного города в Пайсанду, расстояние в 120 километров. Примерно в это же время он работал в мастерской по ремонту техники; под влиянием сына владельца он увлекся философией, описывая себя как «прямодушного и страстного солдата материализма». В 22 года Кирога заинтересовался поэзией, открыв для себя творчество Леопольдо Лугонеса, с которым впоследствии подружился, и Эдгара Аллана По. Это побудило его экспериментировать с различными формами и стилями поэтического самовыражения: пост-романтизмом, символизмом и модернизмом. Вскоре он начал публиковать свои стихи в родном городе. Совмещая учебу и работу, он сотрудничал с изданиями La Revista и La Reforma, оттачивая свой стиль и приобретая известность. Во время карнавала 1898 года молодой поэт встретил свою первую любовь, девушку по имени Мэри Эстер Юрковски, которая вдохновила его на создание двух важнейших произведений: «Las sacrificadas» (1920; «Закланные») и «Una estación de amor» (1912; «Сезон любви»). Однако еврейские родители девушки не одобрили их отношения из-за того, что Кирога был неевреем, и паре пришлось расстаться. В родном городе он основал журнал «Revista de Salto» (1899). В том же году его отчим покончил жизнь самоубийством, выстрелив в себя; Кирога был свидетелем этого. На полученное наследство он отправился в четырехмесячное путешествие в Париж, которое оказалось неудачным: он вернулся в Уругвай голодным и разочарованным.
It was also around this time that he worked in a machinery repair shop; under the influence of the owner's son he became interested in philosophy, describing himself as a "forthright and passionate foot soldier of materialism." At the age of 22, Quiroga became interested in poetry, discovering the work of Leopoldo Lugones, with whom he would later become great friends, and of Edgar Allan Poe. This led him to dabble in various forms and styles of poetic expression himself: post romanticism, symbolism and modernism. He soon began to publish his poems in his home town. While studying and working, he collaborated with publications such as La Revista and La Reforma, improving his style and making a name for himself. During the Carnival of 1898, the young poet met his first love, a girl named Mary Esther Jurkovski, who would inspire two of his most important works: Las sacrificadas (1920; The Slaughtered) and Una estación de amor (1912; A Season of Love). However, the young girl's Jewish parents disapproved of the relationship on the grounds that Quiroga was a Gentile, and the couple were forced to separate. In his home town, he founded a magazine titled Revista de Salto (1899). In the same year, his stepfather committed suicide by shooting himself; Quiroga witnessed the death. With the money he received as inheritance he embarked on a four month trip to Paris, which turned out to be a failure: he returned to Uruguay hungry and disheartened.
Консистория гейской науки и ранние работы
По возвращении Квирога собрал своих друзей Федерико Феррандо, Альберто Бригноле, Хулио Жаурече, Фернандес Сальданья, Хосе Хасда и Асдрубаль Дельгадо, и вместе с ними основал Consistorio del Gay Saber (Консисторий «Весёлой науки»), литературную лабораторию для их экспериментального письма, где они искали новые способы самовыражения и реализации модернистских целей. В 1901 году Квирога опубликовал свою первую книгу «Коралловые рифы», но этот успех был омрачён смертью двух его братьев и сестёр, Пруденсио и Пасторы, ставших жертвами тифа в Чако. В том роковом году Квирогу ждал ещё один трагический случай. Его друг Федерико Феррандо получил негативные отзывы от Германа Папини, журналиста из Монтевидео, и вызвал его на дуэль. Квирога, обеспокоенный безопасностью друга, предложил проверить и очистить пистолет, предназначенный для дуэли. Во время осмотра оружия он случайно выстрелил, попав Феррандо в рот и убив его на месте. Когда прибыла полиция, Квирогу арестовали, допросили и перевели в исправительную тюрьму. Полиция расследовала обстоятельства гибели Феррандо и признала его смерть несчастным случаем; Квирога был освобождён после четырёх дней заключения. В конечном итоге он был полностью оправдан. Сокрушённый горем и чувством вины за смерть любимого друга, Квирога распустил Консисторию и переехал из Уругвая в Аргентину. В 1902 году он пересёк Рио-де-ла-Плата и поселился у своей сестры Марии. В Буэнос-Айресе Квирога как художник достиг профессиональной зрелости, которая полностью раскрылась во время его пребывания в джунглях. Муж его сестры познакомил его с педагогикой и помог устроиться учителем по контракту с экзаменационной комиссией Национального колледжа Буэнос-Айреса. В марте 1903 года он был назначен профессором кастильского языка в Британской школе Буэнос-Айреса.
В Чако и обратно в Буэнос-Айрес
В июне того же года Кирога, уже опытный фотограф, сопровождал Леопольдо Лугонеса в экспедиции, финансируемой аргентинским Министерством образования, в ходе которой знаменитый аргентинский поэт планировал исследовать руины иезуитских миссий в провинции Мисьонес. Джунгли Мисьонес произвели на Кирогу глубокое впечатление, навсегда изменившее его жизнь: он потратил шесть месяцев и последнее из своего наследства (семь тысяч песо) на участок земли под хлопок в провинции Чако, расположенный в семи километрах от Резистенсии, у реки Саладито. Проект провалился из-за проблем с местными рабочими, но жизнь Кироги обогатилась первым опытом жизни в деревне. Его проза обогатилась новыми знаниями о сельских жителях и сельской культуре, что навсегда изменило его стиль. Вернувшись в Буэнос-Айрес после неудачной попытки в Чако, Кирога с увлечением и энергией взялся за написание рассказов. В 1904 году он опубликовал сборник рассказов под названием «Преступление другого», на который оказал сильное влияние стиль Эдгара Аллана По. Кирога не возражал против этих ранних сравнений с По и до конца жизни часто говорил, что По был его первым и главным учителем. В течение следующих двух лет Кирога написал множество рассказов, многие из которых были посвящены сельскому ужасу, но были и восхитительные истории для детей. В это время он создал великолепный рассказ ужасов «Пышная подушка». Он был опубликован в 1917 году в известном аргентинском журнале Caras y Caretas («Лица и маски»), который в том же году опубликовал еще восемь его рассказов. Вскоре после публикации Кирога прославился, и его произведения стали пользоваться огромным спросом у тысяч читателей.
Любовь и джунгли
В 1906 году Кирога решил вернуться в любимые джунгли. Воспользовавшись тем, что правительство хотело использовать землю, Кирога купил ферму (с Винсентом Гозалбо) в провинции Мисьонес, на берегу Верхней Параны, и начал готовиться, преподавая кастильский язык и литературу поблизости. Он переехал туда зимой 1908 года. Кирога влюбился в одну из своих учениц-подростков, Ану Марию Сирес, которой он посвятил свой первый роман под названием «История несчастной любви». Кирога настаивал на отношениях, несмотря на противодействие родителей, и в конце концов добился их разрешения жениться на ней и забрать ее жить с ним в джунгли. Родители Кироги беспокоились о рисках жизни в Мисьонесе, диком регионе, и поэтому решили присоединиться к дочери и зятю и жить поблизости, чтобы помогать им. Так, родители Аны Марии и подруга ее матери переехали в дом недалеко от Кироги. В 1911 году в их доме в джунглях родился первый ребенок, которого назвали Эгле Кирога. В том же году писатель начал заниматься сельским хозяйством в партнерстве со своим другом, уругвайцем Висенте Гозалбо, и был назначен мировым судьей в гражданском реестре Сан-Игнасио. Эта работа не очень подходила Кироге, который, забывчивый, неорганизованный и невнимательный, привык записывать сведения о смертях, браках и рождениях на небольших кусочках бумаги и «архивировать» их в банке из-под печенья. Позже, персонаж одной из его историй получил подобную черту. В следующем году у Аны Марии родился сын, которого назвали Дарио. Кирога решил, что как только дети научатся ходить, он лично займется их воспитанием. Строгий и властный, Кирога требовал, чтобы все делалось в соответствии с его указаниями. С раннего возраста он приучал своих детей к горам и джунглям. Кирога подвергал их опасности, чтобы они могли самостоятельно справляться с трудностями и преодолевать любые ситуации. Он даже доходил до того, что оставлял их одних ночью в джунглях или заставлял сидеть на краю обрыва, свесив ноги в пустоту. Его дочь научилась разводить диких животных, а сын – пользоваться дробовиком, ездить на мотоцикле и путешествовать в одиночку на каноэ. Дети Кироги никогда не возражали против этих испытаний и даже извлекали из них пользу. Однако их мать была напугана и возмущена эксцентричным поведением мужа. Элементы этого воспитания появляются в его рассказе «Hijo» («Сын»), написанном в 1935 году и включенном в его сборник «Más allá». В период с 1912 по 1915 год писатель, имевший опыт в качестве хлопковода и травника, предпринял смелую попытку увеличить сельскохозяйственное производство и максимально использовать природные ресурсы своих земель. Он начал перегонять апельсины, производить уголь и смолы, а также заниматься другими подобными видами деятельности. В то же время он разводил скот, приручал диких животных, охотился и ловил рыбу. Литература оставалась главным делом его жизни: в журнале Fray Mocho из Буэнос-Айреса Кирога публиковал многочисленные рассказы, многие из которых происходили в джунглях и были населены персонажами настолько натуралистичными, что казались реальными. Но жена Кироги была несчастлива: хотя она хорошо приспособилась к жизни в джунглях, отношения между ними были полны разногласий. Ссоры между супругами происходили часто, и хотя причина обычно была незначительной, их чрезмерные споры становились ежедневной проблемой. Эти инциденты, усугублявшиеся неустойчивым характером Кироги, настолько расстраивали его жену, что она впала в глубокую депрессию. Новой трагедией в жизни Кироги стала смерть Аны Марии, которая после бурной ссоры с писателем приняла смертельную дозу хлорида ртути, который Кирога использовал в своей фотографии. К сожалению, яд не убил ее сразу; вместо этого она страдала восемь дней мучений, прежде чем наконец умерла на руках мужа 14 декабря 1915 года. Трагедия мучительной смерти Аны Марии повергла Кирогу и его двоих детей, пятилетнюю Эгле и четырехлетнего Дарио, в глубокое отчаяние.
Буэнос-Айрес
После этой трагедии Кирога быстро уехал в Буэнос-Айрес со своими детьми, где благодаря усилиям друзей, стремившихся помочь, стал заместителем генерального секретаря-бухгалтера в уругвайском консульстве. В течение 1917 года Кирога жил со своими детьми в подвале на Авеню Каннинг, совмещая дипломатическую работу с обустройством домашнего кабинета и написанием рассказов, которые публиковались в престижных журналах. Большинство рассказов Кирога собрал в несколько книг, первой из которых были «Сказки о любви, безумии и смерти» (1917). Мануэль Гальвес, владелец издательской фирмы, предложил ему написать эту книгу, и она сразу же имела огромный успех у публики и критиков, утвердив Кирогу в качестве истинного мастера латиноамериканского короткого рассказа. В следующем году он поселился в небольшой квартире на улице Агуэро, одновременно опубликовав «Рассказы о джунглях» (1918, сборник детских рассказов о животных, действие которых происходит в тропических лесах Мисьонес). Кирога посвятил эту книгу своим детям, которые сопровождали его в тот трудный период бедности в сыром подвале. 1919 год был удачным для Кироги: он получил два повышения в консульских рядах и опубликовал новую книгу рассказов «Дикая природа». В следующем году, по инициативе «Консистории», Кирога основал Ассоциацию «Анаконда» – объединение интеллектуалов, занимавшихся культурной деятельностью в Аргентине и Уругвае. Его единственная пьеса «Перебитые» была опубликована в 1920 году и поставлена в 1921 году, одновременно с выходом книги «Анаконда» (ещё один сборник рассказов). Важная аргентинская газета La Nación (Нация) также начала публиковать его рассказы, которые к тому времени уже пользовались значительной популярностью. В период с 1922 по 1924 год Кирога служил секретарем культурной миссии в Бразилии и опубликовал новую книгу: «Пустыня» (сборник рассказов). Некоторое время писатель занимался кинокритикой, возглавив журнал «Атлантида, Дом и Нация». Он также написал сценарий для художественного фильма («Плот Флориды»), который так и не был снят. Вскоре после этого он был приглашен российскими инвесторами для создания Школы кинематографии, но эта попытка оказалась безуспешной.
Новая любовь и хобби
После этого Кирога вернулся в Мисионес. Он снова влюбился, на этот раз в 22-летнюю Ана Марию Паласио. Он пытался убедить ее родителей разрешить ей жить с ним в джунглях. Неуклонный отказ родителей Паласио и последовавший за этим крах отношений вдохновили его на тему второго романа «Прошлая любовь» (опубликованного позднее, в 1929 году). В романе содержатся автобиографические элементы стратегий, которые он использовал, чтобы добиться девушки, например, оставлять сообщения в выдолбленной ветке, отправлять письма, написанные шифром, и пытаться прорыть длинный туннель к ее комнате, обдумывая похищение. В конце концов, родители устали от ухаживаний Кироги и увезли ее, и ему пришлось отказаться от своей любви. В мастерской в своем доме он построил лодку, которую назвал «Гавиота». Его дом стоял на воде, и он использовал лодку для поездок из Сан-Игнасио вниз по реке в Буэнос-Айрес и для многочисленных речных экспедиций. В начале 1926 года Кирога вернулся в Буэнос-Айрес и снял виллу в пригороде. На пике своей популярности крупное издательство чествовало его вместе с другими литературными деятелями того времени, такими как Артуро Капдевила, Балдомеро Фернандес Морено, Бенито Линч, Хуана де Ибарбуру, Армандо Доносо и Луис Франко. Любитель классической музыки, Кирога часто посещал концерты Вагнеровского общества. Он также неустанно читал техническую литературу, учебники по механике, книги по искусству и физике. В 1927 году Кирога решил разводить и приручать диких животных, одновременно публикуя свою новую книгу рассказов «Изгнанники». Но этот влюбчивый художник уже обратил внимание на свою последнюю любовь: Мария Елена Браво, одноклассницу его дочери Эгле, которая вышла за него замуж в том же году, даже не достигнув двадцатилетия (Ему было 49 лет).
Вернемся в джунгли.
В 1932 году Кирога вновь поселился в Мисьонесе, где и провел остаток жизни с женой и третьей дочерью (Мария Елена, которую звали Питока, родилась в 1928 году). Для этого он добился указа о переводе своего консульского поста в ближайший город. Он стремился к тихой жизни в джунглях с женой и дочерью. Однако из-за смены правительства его услуги были отклонены, и его уволили из консульства. Усугубляло положение Кироги то, что жене не нравилось жить в джунглях, из-за чего ссоры и бурные обсуждения стали ежедневными. В этот период разочарования и душевной боли он опубликовал сборник рассказов под названием «За гранью» (1935). Вдохновленный творчеством Мунте и Ибсена, Кирога начал знакомиться с новыми авторами и стилями и принялся планировать свою автобиографию.
Болезнь и смерть
В 1935 году у Кироги начались неприятные симптомы, по-видимому, связанные с простатитом или другим заболеванием предстательной железы. С усилением боли и затруднением мочеиспускания, его жена убедила его поехать в Посадас, где ему диагностировали гипертрофию простаты. Но проблемы семьи Кироги не заканчивались: его жена и дочь навсегда покинули его, оставив его больным и одиноким в джунглях. Они вернулись в Буэнос-Айрес, и дух писателя совершенно упал перед лицом этой тяжелой утраты. Когда болезнь стала невыносимой, Кирога отправился в Буэнос-Айрес на лечение. В 1937 году при исследовательской операции обнаружили, что он страдает от запущенной формы рака предстательной железы, неизлечимой и неоперабельной. Мария Елена и большая группа друзей пришли его поддержать. Находясь в приемном отделении, Кирога узнал, что в подвале содержится пациент с ужасными деформациями, напоминающими те, что были у печально известного англичанина Джозефа Меррика ("Человека-слона"). Проникшись сочувствием, Кирога потребовал освободить пациента по имени Висент Батистесса из заключения и перевести его в свою палату. Как и следовало ожидать, Батистесса подружился с ним и был бесконечно благодарен великому рассказчику. Чувствуя отчаяние от своих страданий и осознавая, что его жизнь подходит к концу, он рассказал Батистессе о своем плане положить конец мучениям, и Батистесса пообещал помочь. Утром 19 февраля 1937 года, в присутствии своего друга, Хорасио Кирога выпил стакан цианида, который убил его в течение нескольких минут от нестерпимой боли. Его тело было похоронено на территории Casa del Teatro de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), основателем и вице-президентом которой он являлся, хотя позже его останки были репатриированы на родину.