Введение
Бывшая независимая репертуарная театральная компания в Нью-Йорке, основанная в Нью-Йорке Орсоном Уэллсом и Джоном Хаусманом. Театр «Меркурий» был независимой репертуарной театральной компанией, основанной в Нью-Йорке в 1937 году Орсоном Уэллсом и продюсером Джоном Хаусманом. Компания ставила театральные представления, создавала радиопрограммы и снимала кинофильмы. «Меркурий» также выпустил книги подсказок и фонографические записи четырех пьес Шекспира для использования в школах. После серии успешных бродвейских постановок театр «Меркурий» приобрел наибольшую популярность в формате радиошоу «The Mercury Theatre on the Air». В эту серию радиопередач вошла одна из самых известных и печально знаменитых радиопередач за всю историю – «Война миров», вышедшая в эфир 30 октября 1938 года. «The Mercury Theatre on the Air» производил живые радиодрамы в 1938–1940 годах и вновь, ненадолго, в 1946 году. Помимо Уэллса, в труппу «Меркурия» входили Рэй Коллинз, Джозеф Коттен, Джордж Кулурис, Мартин Гейбл, Норман Ллойд, Агнес Мурхед, Пол Стюарт и Эверетт Слоан. Многие из участников труппы впоследствии снялись в фильмах Уэллса, снятых на студии RKO, в частности, в фильмах «Гражданин Кейн» и «Великолепные Амберсоны».
the company founded in New York by Orson Welles and John Houseman
The Mercury Theatre was an independent repertory theatre company founded in New York City in 1937 by Orson Welles and producer John Houseman. The company produced theatrical presentations, radio programs and motion pictures. The Mercury also released promptbooks and phonographic recordings of four Shakespeare works for use in schools. After a series of acclaimed Broadway productions, the Mercury Theatre progressed into its most popular incarnation as The Mercury Theatre on the Air. The radio series included one of the most notable and infamous radio broadcasts of all time, "The War of the Worlds", broadcast October 30, 1938. The Mercury Theatre on the Air produced live radio dramas in 1938–1940 and again briefly in 1946. In addition to Welles, the Mercury players included Ray Collins, Joseph Cotten, George Coulouris, Martin Gabel, Norman Lloyd, Agnes Moorehead, Paul Stewart, and Everett Sloane. Much of the troupe would later appear in Welles's films at RKO, particularly Citizen Kane and The Magnificent Ambersons.
Цезарь (1937-38)
Театр Меркурий начал с новаторской, получившей высокую оценку критиков адаптации «Трагедии Юлия Цезаря», которая вызвала сравнения с современной фашистской Италией и нацистской Германией. Премьера состоялась на Бродвее 11 ноября 1937 года. 24 января 1938 года постановка переехала из театра Меркурий в более крупный Национальный театр. В состав актёров входили Джозеф Холланд (Юлий Цезарь), Джордж Кулурис (Марк Антоний), Джозеф Коттен (Публий), Мартин Габел (Кассий), Хирам Шерман (Каска), Джон А. Виллард (Требоний), Гровер Берджесс (Лигарий), Джон Хойсрадт (Деций Брут), Стефан Шнабель (Метелл Цимбер), Эллиот Рид (Цинна), Уильям Моури (Флавий), Уильям Алланд (Марулл), Джордж Дюти (Артемидор), Норман Ллойд (Цинна, поэт), Артур Андерсон (Луций), Эвелин Аллен (Кальпурния, жена Цезаря), Мюриэль Браслер (Порция, жена Брута).
С 20 января 1938 года по США гастролировала дорожная версия «Цезаря» с другим составом актёров. В труппу входили Том Пауэрс в роли Брута и Эдмонд О’Брайен в роли Марка Антония. Джеральдин Фицджеральд, коллега Уэллса по театральной компании Gate во время его пребывания в Дублине, была приглашена из Ирландии для своего американского дебюта в роли Элли Данн. Уэллс играл восьмидесятилетнего капитана Шотовера. Среди других актёров были Бренда Форбс (медсестра Гиннес), Филис Джойс (леди Уттерворд), Мэди Кристианс (Хессиона Хушабай), Эрскин Санфорд (Маззини Данн), Винсент Прайс (Гектор Хушабай), Джон Хойсрадт (Рандалл Уттерворд) и Эустас Уайатт (Вор).
Слишком много Джонсон (1938)
Четвертая пьеса театра «Меркурий» планировалась как постановка комедии Уильяма Джиллетта «Слишком много Джонсона», написанной в 1894 году. Эта постановка запомнилась прежде всего благодаря отснятым Уэллсом эпизодам, которые стали одними из его первых фильмов. Планировалось три эпизода: 20-минутное вступление и по 10-минутным эпизоду, служащим переходом ко второму и третьему актам. Изначально постановка должна была стать летним шоу на Бродвее в 1938 году, но из-за технических проблем (театр «Меркурий» в Нью-Йорке еще не был достаточно оснащен для демонстрации кинофрагментов) ее пришлось отложить. Предполагалось, что осенью 1938 года пьеса войдет в репертуар вместе с «Смертью Дантона», однако после того, как производство «Смерти Дантона» столкнулось с многочисленными превышениями бюджета, от нью-йоркского показа «Слишком много Джонсона» отказались окончательно. Пьеса была показана в течение двух недель в качестве пробного спектакля в летнем театре Стони-Крик, Стони-Крик, штат Коннектикут, начиная с 16 августа 1938 года, в сокращенной версии, которая не использовала отснятые эпизоды.
Смерть Дантона (1938)
Постановка пьесы Георга Бюхнера «Смерть Дантона» 1835 года о Французской революции стала следующей постановкой на сцене «Меркурия». Премьера состоялась 2 ноября 1938 года, но спектакль имел умеренный успех и был показан всего 21 раз, завершившись 19 ноября. Коммерческий провал этой постановки вынудил «Меркурий» значительно сократить число пьес, запланированных на сезон 1938–1939 годов.
Пять королей (часть первая) (1939)
Последней полнометражной постановкой Mercury перед отъездом труппы в Голливуд в 1939 году была пьеса "Пять королей (часть первая)". Это была полностью оригинальная пьеса Уэллса о сэре Джоне Фальстафе, созданная путем смешения и перекомпоновки диалогов из пяти различных пьес Шекспира (в основном из "Генриха IV, часть 1", "Генриха IV, часть 2" и "Генриха V", но также с использованием элементов из "Ричарда II" и "Веселых жен Виндзора"), чтобы сформировать совершенно новую историю. Премьера состоялась 27 февраля 1939 года в Колониальном театре в Бостоне в пятичасовой версии, шедшей с 8 вечера до 1 часа ночи. Как следует из названия, пьеса задумывалась как первая часть дилогии, но, несмотря на то, что она была показана в трех других городах, из-за низких кассовых сборов от этого плана пришлось отказаться, и "Пять королей (часть первая)" так и не была поставлена в Нью-Йорке, а "Пять королей (часть вторая)" так и не была создана вовсе.
Шоу чудес Меркурия (1943)
Хотя труппа «Меркурий» технически распалась либо в 1941 году (когда Уэллс и Хаусман расстались), либо в 1942 году (когда все подразделение «Меркурия» было уволено RKO – см. ниже), Уэллс продюсировал и режиссировал это развлекательное шоу, призванное поднять боевой дух американских войск, в 1943 году. В нем участвовали многие актеры труппы «Меркурий», включая Джозефа Коттена и Агнес Мурхед. Шоу проходило в шатре на 2000 мест на бульваре Кахуэнга в Голливуде, где его показывали в течение месяца, начиная с 3 августа 1943 года, после чего оно отправилось в тур по стране. Уэллс настоял на том, чтобы его компания «Меркурий» – актеры и съемочная группа – участвовала в радиосериале. Это была беспрецедентная и дорогостоящая просьба, особенно для столь молодого Уэллса. Большинство эпизодов представляли собой драматизированные произведения классической и современной литературы. Сериал, вероятно, является самым уважаемым радиодраматическим сборником, когда-либо выходившим в эфир, что, скорее всего, связано с творчеством Орсона Уэллса. «Театр Меркурия в эфире» представлял собой часовую программу. Хаусман написал первые сценарии для сериала, а в начале октября передал эту работу Говарду Э. Коху. Музыку к программе сочинил и дирижировал Бернард Херрманн. Их первой радиопостановкой стала «Дракула» Брэма Стокера, где Уэллс сыграл как графа Дракулу, так и доктора Сьюарда. Среди других адаптаций были «Остров сокровищ», «Тридцать девять ступеней», «Человек, который был четвергом» и «Граф Монте-Кристо». Первоначально запланированный на девять недель, сериал был продлен до осени, и шоу перенесли с понедельника, где оно служило летней заменой для «Lux Radio Theater», на воскресенье, где оно шло напротив популярного шоу Эдгара Бергена. Ранние постановки получили высокую оценку критиков, но рейтинги были низкими. Одна единственная трансляция изменила рейтинги программы: адаптация «Войны миров» Герберта Уэллса 30 октября 1938 года. Возможно, тысячи слушателей поверили, что марсиане действительно вторглись на Землю, из-за подачи материала в стиле новостей. Это вызвало огромную огласку, и «Театр Меркурия в эфире» быстро стал одним из самых рейтинговых шоу на радио. Известность «Войны миров» имела приятный побочный эффект – спонсорство Campbell’s Soup, которое гарантировало выживание шоу на определенный период. Начиная с 9 декабря 1938 года, шоу было переименовано в «The Campbell Playhouse».
Плейхаус Кэмпбелл (1938-1940)
Театр Mercury продолжил трансляцию 60-минутных эпизодов в 1938–40 годах, теперь спонсируемых супом Campbell's и прерываемых рекламными паузами. Компания переехала в Голливуд ко второму сезону, и голливудские звезды начали появляться в эпизодических ролях. Программа анонсировалась как "The Campbell Playhouse представляет Театр Mercury". Полный список из 56 эпизодов можно найти на сайте The Campbell Playhouse. The Campbell Playhouse ненадолго продолжался после последнего выступления Уэллса в марте 1940 года, после чего был запущен сокращенный третий сезон без участия Театра Mercury, но он не имел успеха.
Летний театр в воздухе Меркурия (1946)
Труппа "Меркурий" распалась к тому времени, когда Уэллс создал этот сериал, обычно известный как "Летний театр Меркурия", летом 1946 года. Тем не менее, он сохранил название "Меркурий", был спродюсирован, написан, поставлен и представлен Уэллсом (и часто с его участием в главной или одной из главных ролей), и представлял собой сочетание сокращенных версий старых постановок "Меркурия" с новыми спектаклями. Время от времени в 30-минутной программе в качестве гостей выступали бывшие члены труппы. Сериал не имел большого успеха, он просуществовал всего 15 эпизодов и не был продлен на следующий сезон.
Переехать в Голливуд
Известность Орсона Уэллса после трансляции "Войны миров" привлекла к нему внимание Голливуда и привела к заключению необычного контракта с главой студии RKO Джорджем Дж. Шефером. 21 июля 1939 года Уэллс заключил с Шефером соглашение о создании, режиссуре, написании сценария и исполнении главных ролей в трех полнометражных фильмах (количество фильмов позднее было изменено – см. ниже). Студия должна была утверждать сюжет и бюджет, если он превышал 500 000 долларов. Уэллсу предоставили возможность разрабатывать историю без вмешательства, самостоятельно выбирать актеров и членов съемочной группы, а также право на окончательный монтаж, что было неслыханно для дебютанта. (Позже Уэллс утверждал, что никто в Голливуде не обладал подобной степенью художественной свободы со времен Эриха фон Строгейма в начале 1920-х годов.) Кроме того, в рамках контракта он организовал в RKO "Группу Меркурия", в которую вошли большинство актеров из театральных и радиопостановок "Меркурия", а также множество техников (в том числе композитор Бернард Геррманн), приглашенных из Нью-Йорка. У немногих из них был какой-либо опыт работы в кино. Первые пять месяцев своего контракта с RKO Уэллс посвятил изучению основ кинопроизводства и безуспешным попыткам запустить несколько проектов. В "The Hollywood Reporter" писали: "На студии RKO делают ставки, что сделка с Орсоном Уэллсом закончится тем, что Орсон так и не снимет там ни одного фильма". Сначала Уэллс попытался адаптировать "Сердце тьмы", но возникли опасения по поводу замысла снять фильм целиком с использованием субъективной камеры, поскольку Уэллс не смог предложить приемлемый бюджет. Затем он рассматривал возможность экранизации романа Сесила Дэй Льюиса "Улыбающийся с ножом", но пришел к выводу, что этот довольно прямолинейный детектив вряд ли произведет сильное впечатление в качестве его дебютной работы. Он решил, что для того, чтобы бросить вызов себе в новом виде искусства, ему необходимо написать оригинальную историю.
Гражданин Кейн (1941)
Уэллс решил написать оригинальный сценарий для своего первого фильма и остановился на написанном им же материале под названием «Американец». В первом варианте он был лишь частично основан на Уильяме Рэндольфе Херсте и также включал в себя черты других магнатов, таких как Говард Хьюз. Однако «Американец» получился слишком объемным, и Уэллс вскоре понял, что ему потребуется опытный соавтор для его переработки — желательно, имевший опыт работы с подобными фигурами. В 1940 году сценарист Герман Дж. Манкевич был бывшим журналистом Херста, восстанавливавшимся после автомобильной аварии, и находился в поиске работы. Изначально он был нанят Уэллсом для работы в радиошоу «Театр Кэмпбелла» и был доступен для работы над сценарием фильма Уэллса. Сценарист получил всего два авторских гонорара за сценарии между 1935 и работой над «Гражданином Кейном» и нуждался в этой работе, поскольку его репутация резко ухудшилась после увлечения алкоголем в конце 1930-х годов. В 1970-х и 1980-х годах среди историков разгорелись споры о том, кому пришла в голову идея использовать Уильяма Рэндольфа Херста в качестве прототипа для Чарльза Фостера Кейна. В течение некоторого времени Манкевич хотел написать сценарий о публичной личности, возможно, о гангстере, историю которого рассказывали бы те, кто его знал. Уэллс утверждал, что идея написать о Херсте принадлежала ему, в то время как кинокритик Полин Кейл (в своем широко известном эссе 1971 года «Raising Kane») и бывший деловой партнер Уэллса Джон Хаусман утверждали, что это была идея Манкевича. Кейл пошла еще дальше, заявив, что Уэллс не написал ничего в оригинальном сценарии и не заслуживал указания в титрах как соавтора. Однако в 1985 году киноисторик Роберт Каррингер показал, что Кейл пришла к такому выводу, сравнив только первый и последний варианты сценария «Гражданина Кейна», в то время как Каррингер изучил все промежуточные версии, написанные Манкевичем и Уэллсом, и пришел к выводу, что указание соавтора оправдано, поскольку каждый из них написал от 40% до 60% сценария. Он также пришел к выводу, что утверждения Хаусмана о его вкладе в сценарий в значительной степени необоснованны. Манкевич уже написал неопубликованную пьесу под названием «Дерево вырастет» о Джоне Диллинджере. Уэллсу понравилась идея множественных точек зрения, но он не хотел играть Диллинджера. Манкевич и Уэллс обсуждали выбор другого человека в качестве прототипа. В итоге они остановились на Херсте как на центральном персонаже. Манкевич часто посещал вечеринки Херста, пока его алкоголизм не привел к запрету на посещение. Писатель обиделся на это и стал одержим Херстом и Марион Дэвис. Херст обладал огромным влиянием и властью, чтобы отомстить в Голливуде, поэтому Уэллс попросил Манкевича работать над сценарием за пределами города. Из-за проблемы писателя с алкоголем Хаусман сопровождал его, чтобы оказать помощь и убедиться, что он остается сосредоточенным. Уэллс также черпал вдохновение в образах Говарда Хьюза и Сэмюэля Инсулла (который построил оперный театр для своей возлюбленной). Хотя Манкевич и Хаусман хорошо ладили с Уэллсом, они включили некоторые его черты в образ Кейна, например, его вспыльчивость. Во время производства «Гражданин Кейн» назывался «RKO 281». Съемки проходили с 29 июня по 23 октября 1940 года на площадке, которая сейчас известна как 19-я студия на территории Paramount Pictures в Голливуде, и были завершены в срок. Уэллс не допускал руководителей студии RKO на съемочную площадку. Он понимал их стремление контролировать проекты и знал, что они ожидают от него захватывающего фильма, который соответствовал бы его радиопостановке «Война миров». Контракт Уэллса с RKO предоставил ему полный контроль над производством фильма, когда он подписал контракт со студией, чего ему больше никогда не позволялось делать при создании фильмов. Согласно расчету расходов RKO за май 1942 года, фильм стоил 839 727 долларов, по сравнению с запланированным бюджетом в 723 800 долларов. После выхода фильма на экраны давление со стороны Уильяма Рэндольфа Херста привело к тому, что многие кинотеатры отказались показывать его, и он был показан в столь ограниченном количестве мест, что RKO понес значительные убытки при его первоначальном прокате. В результате контракт Уэллса с RKO был пересмотрен, и он потерял право контролировать окончательный монтаж фильма — что имело серьезные последствия для его следующего фильма «Великолепные Эмберсоны».
Великолепные Амберсоны (1942)
Второй фильм Уэллса после "Гражданина Кейна" был адаптацией романа Бута Таркингтона "Великолепные Амберсоны" – его любимой книги из детства, которую он уже адаптировал для радио. Фильм изображал упадок и падение гордой американской семьи Среднего Запада в XIX веке, и то, как автомобиль в XX веке сделал их устаревшими. Отношения Уэллса с RKO ухудшились во время работы над этим фильмом. Его репутация значительно пострадала после коммерческого провала "Кейна". Если глава студии Джордж Шефер предоставил Уэллсу полную свободу действий при создании "Кейна", то за "Амберсонами" он следил очень внимательно, опасаясь за свою должность (и не зря – Шефер был уволен с поста главы RKO вскоре после завершения "Амберсонов", и одной из основных причин этого считалось то, что он нанял Уэллса на столь выгодных условиях). Сама RKO находилась в серьезных финансовых затруднениях и работала в убыток. Уэллс считал свою первоначальную версию "Великолепных Амберсонов" одним из своих лучших фильмов – "это была гораздо более сильная картина, чем 'Кейн'". Однако RKO запаниковала после прохладного предварительного показа в Помоне, Калифорния, где фильм шел в паре с романтической комедией. Около 55% зрителей отнеслись к фильму негативно (хотя сохранившиеся анкеты зрителей показывают, что оставшееся меньшинство выражало высокую оценку, используя такие слова, как "шедевр" и "киноискусство"). Уэллс в это время снимал в Бразилии фильм "Всё правда" (см. ниже), поэтому студия решила сократить более 40 минут из двухчасового хронометража. Первая половина фильма, изображающая счастливое время семьи Амберсонов в XIX веке, практически не пострадала. Однако большая часть второй половины, показывающей падение Амберсонов, была отброшена как слишком мрачная. Другие режиссёры наняли актёров для пересъёмок и сняли новые сцены, включая оптимистичный финал, который не соответствовал общему настроению фильма. Отброшенные 40 минут сцен, снятых Уэллсом, были сожжены, а подробные инструкции от него, предлагающие дальнейшие компромиссы для спасения фильма, были выброшены, даже не будучи прочитанными. Эта укороченная версия "Великолепных Амберсонов" вышла в ограниченный прокат в двух кинотеатрах Лос-Анджелеса в июле 1942 года, где прошла незаметно, и, как и "Гражданин Кейн", принесла RKO убытки в сотни тысяч долларов. Позднее в 1942 году Джордж Шефер был уволен с поста главы студии. Одним из первых решений его преемника, Чарльза Кернера, было уволить Уэллса из RKO, и вся его команда Mercury была распущена и покинула студию.
Путешествие в страх (1943) и Это все правда (1942-1993)
Контракт Уэллса с RKO был пересмотрен после коммерческого провала «Гражданина Кейна». Вместо того чтобы поставить три крупных фильма класса «А» для студии, Уэллс поставил два и компенсировал высокие затраты на «Гражданина Кейна», сняв два дополнительных фильма с меньшим бюджетом. Одним из них стал прямолинейный шпионский триллер «Путешествие в страх», основанный на романе Эрика Амблера. Уэллс написал сценарий и спродюсировал фильм, но отказался от роли главного режиссера, в частности, из-за сжатых сроков и одновременных съемок с фильмом «Великолепные Амберсоны». Проект привлек RKO, особенно тем, что казался не слишком рискованным и недорогим. Другой проект впервые предложил Дэвид Рокфеллер, и поскольку Уэллс был признан не годным к военной службе по состоянию здоровья, ему предложили внести вклад в военные усилия, сняв фильм для укрепления панамериканских настроений, так как Госдепартамент США опасался фашистских симпатий в некоторых странах Латинской Америки. Концепция фильма представляла собой сборник историй о разных американцах, объединившихся против фашизма, и предполагалось записать панамериканскую песню и танцевальный номер. В феврале 1942 года бразильский карнавал был уже близко, поэтому было решено быстро отправить Уэллса с цветными камерами для съемки карнавала, а затем он решит, как использовать отснятый материал. Директор студии Норман Фостер был вовлечен в оба проекта. Официально он был единственным режиссером «Путешествия в страх». Однако в документах студии и на фотографиях видно, что Уэллс также руководил съемками (часто в костюме для своей второстепенной роли «полковника Хаки»), и, подстегиваемый амфетаминами, он снимал «Амберсонов» днем и «Путешествие» ночью. Он закончил съемки своих сцен для «Путешествия» ранним утром перед отъездом в Бразилию, а Фостер снял остальную часть фильма, следуя конкретным указаниям Уэллса. RKO посчитала первоначальную версию «Путешествия в страх» слишком эксцентричной и держала фильм год, прежде чем выпустить его в 1943 году, к тому времени, когда из него было вырезано более двадцати минут. Как и в случае с «Амберсонами», вырезанные фрагменты были уничтожены. Находясь в Бразилии, Уэллс отправил Фостера в Мексику для съемки одной из сцен фильма «Всё правда» (по рассказу «Мой друг Бонито» о мальчике и его осле), а сам начал разрабатывать остальную часть фильма. Помимо использования карнавальных кадров в последовательности об истории самбы, он снял сцену под названием «Четыре плотника» об эпическом морском путешествии, предпринятом рыбаками жангедейро, чтобы добиться справедливости от президента Бразилии. RKO быстро разочаровалась в Уэллсе и проекте «Всё правда». Историк кино Кэтрин Бенаму, основываясь на обширном изучении архивов RKO, утверждает, что расизм был ключевым фактором, и что RKO обеспокоилась тем, что Уэллс решил сделать не белых американцев героями своей истории. Помимо игнорирования его указаний при монтаже «Амберсонов» и «Путешествия», они начали выпускать пресс-релизы, критикуя его за расточительство средств студии и обвиняя в том, что он тратит время в Бразилии на роскошные вечеринки и ночные попойки (что он и делал, но амфетамины помогали ему быть первым на съемках в 6 утра). Когда в результате несчастного случая на съемках один актер утонул, RKO привела это в качестве примера безответственности Уэллса. В конце концов, ему приказали отказаться от фильма. Не желая уезжать, Уэллс остался в Бразилии с небольшой съемочной группой, которую финансировал сам, но в итоге ему пришлось вернуться, когда закончилась пленка, а RKO отказалась присылать новую. После увольнения Уэллса в 1942 году у RKO не было планов относительно отснятого материала для «Всё правда». Часть пленки была сброшена в Тихий океан. Уэллс попытался выкупить негатив, уверенный, что сможет превратить «Всё правда» в коммерчески успешный фильм о самбе, и написал студии расписку «IOU», но когда он не смог внести первый взнос, пленка вернулась студии. Долгое время считалось, что материал был потерян (хотя часть его была найдена в 1985 году и частично восстановлена в 1993 году), и Уэллсу не удавалось найти работу режиссера более трех лет, и то только для низкобюджетного триллера. Тем временем театр «Меркурий» окончательно прекратил свое существование.
Позднее кино
Команда продюсеров театра "Меркурий" Джон Хаусман и Орсон Уэллс расстались во время работы над фильмом "Гражданин Кейн", однако подразделение RKO Mercury сохранило своё название до своего расформирования в 1942 году. Поскольку название "Меркурий" не было зарегистрировано как торговая марка, Уэллс продолжал использовать его для ряда своих последующих проектов, таких как варьете "The Mercury Wonder Show" 1943 года и радиосериал "The Mercury Summer Theatre" 1946 года.