Введение
Джон Эдгар Видман (John Edgar Wideman; 14 июня 1941 года) – американский писатель, автор рассказов, мемуарист и эссеист. Он был первым писателем, дважды удостоенным премии PEN/Faulkner за художественную прозу. Его творчество отличается экспериментальными приемами и сосредоточенностью на опыте афроамериканцев. Выросший в Питтсбурге, штат Пенсильвания, Видман проявил себя как успешный спортсмен в Университете Пенсильвании. В 1963 году он стал вторым афроамериканцем, получившим стипендию Родоса для обучения в Оксфордском университете. Помимо писательской деятельности, Видман преподавал литературу и творческое письмо в государственных и университетах Лиги Плюща. В своих произведениях Видман исследует сложные вопросы расы, семьи, травмы, повествования и справедливости в Соединенных Штатах. Значительное влияние на его творчество оказал личный опыт, в том числе заключение его брата. В настоящее время он является профессором-эмеритом Университета Брауна и проживает в Нью-Йорке и Франции.
John Edgar Wideman (born June 14, 1941) is an American novelist, short story writer, memoirist, and essayist. He was the first person to win the PEN/Faulkner Award for Fiction twice. His writing is known for experimental techniques and a focus on the African American experience. Raised in Pittsburgh, Pennsylvania, Wideman excelled as a student athlete at the University of Pennsylvania. In 1963, he became the second African American to win a Rhodes Scholarship to attend the University of Oxford. In addition to his work as a writer, Wideman has had a career in academia as a literature and creative writing professor at both public and Ivy League universities. In his writing, Wideman has explored the complexities of race, family, trauma, storytelling, and justice in the United States. His personal experience, including the incarceration of his brother, has played a significant role in his work. He is a professor emeritus at Brown University and lives in New York City and France.
Ранние годы и образование
Видман родился 14 июня 1941 года в Вашингтоне, округ Колумбия, и был старшим из пяти детей Эдгара (1918–2001) и Бэтт (урождённой Френч; 1921–2008) Видман. Видман прослеживает свои корни к периоду американского рабства. По материнской линии его прапрапрабабушка была рабыней из Мэриленда, у которой были дети от сына её хозяина. Вместе они переехали в Питтсбург во время или сразу после Гражданской войны в США. Согласно семейным преданиям Видмана, этот предок первым поселился на территории, которая впоследствии стала районом Хоумвуд в Питтсбурге, несмотря на то, что белого адвоката и политика Уильяма Уилкинса считают основателем этого сообщества. По отцовской линии его предки происходили из сельской Южной Каролины, где записи указывают на наличие как белых, так и афроамериканских Видманов, включая одного, владевшего рабами. Дед Видмана по отцовской линии переехал в Питтсбург в рамках Великой миграции в начале XX века, когда многие афроамериканцы покидали южные штаты. Отец Видмана, Эдгар, окончил среднюю школу в Питтсбурге, где увлеченно играл в баскетбол. После женитьбы на матери Видмана, Бэтт, он переехал с ней в Вашингтон, округ Колумбия, чтобы работать в Государственной типографии США. После рождения Видмана в 1941 году пара вернулась в район Хоумвуд в Питтсбурге. Во время Второй мировой войны отец Видмана поступил на службу в армию США и был расквартирован в Чарльстоне, Южная Каролина, и на Сайпане. После войны он одновременно работал на нескольких работах, включая официанта и работника санитарной службы, чтобы содержать семью. Младший брат Видмана, Роберт, родился в 1951 году, когда семья жила в Хоумвуде. Благодаря доходам Эдгара семья смогла переехать в Шейдисайд, район, населённый преимущественно белыми, что позволило Видману учиться в средней школе Пибоди. Учителя Видмана отмечали его ум с раннего возраста, и он оказался выдающимся учеником. В старших классах он был звездой баскетбольной команды, президентом студенческого совета и лучшим выпускником своего курса. Однако Видман был социально сдержан, особенно в общении с белыми студентами. В интервью для статьи 1963 года одна из его белых одноклассниц вспоминала, что Видман говорил ей, что "не хотел бы, чтобы его видели на улице в одиночестве с белой девушкой", и что "на перерывах он редко ходил на следующий урок с белыми учениками".
Колледж
Уайдман учился в Университете Пенсильвании, где ему была предложена стипендия Бенджамина Франклина за академические успехи, и он стал одним из немногих афроамериканцев, поступивших в 1959 году. На сайте, опубликованном Университетским архивом и центром документации Пенсильванского университета, утверждается, что в 1959 году из более чем 1700 студентов было всего шесть афроамериканцев. В своих мемуарах «Братья и хранители» он описал напряжённую встречу с белым студентом в комнате общежития своего афроамериканского друга: белый студент утверждал, что знает больше о блюзовой музыке, чем Уайдман, а его друг отказался его поддержать. По словам Уайдмана, после этой встречи он почувствовал, что ему «негде спрятаться», и оказался в среде, «которая постоянно противопоставляла меня им и самому себе». Чувствуя себя отчужденным, он решил бросить колледж, но его остановил тренер по баскетболу на автобусной станции, где Уайдман собирался сесть на автобус обратно в Питтсбург. Обращаясь к своему брату в книге «Братья и хранители», он подытожил свою мотивацию: «Я бежал из Питтсбурга, от бедности, от черноты. Чтобы добиться успеха, чтобы чего-то достичь, колледж казался логичным, необходимым шагом; моё изгнание, мой побег из дома начались с хороших оценок, с хорошим знанием английского языка, с того, что я выделялся задолго до получения стипендии и билета на поезд через горы в Филадельфию. Если у меня когда-либо возникали сомнения или колебания относительно выбранного пути, вы, дома в гетто, всегда напоминали мне, как мне повезло». Вновь Уайдман преуспел в учёбе и спорте, став звездой баскетбольной команды. К старшему курсу он был капитаном команды, лучшим бомбардиром, и был включён в команду «Всей Лиги Плюща». Хотя его команда проиграла чемпионат Лиги Плюща Принстонскому университету в выпускной год, они выиграли турнир «Большая пятерка», который традиционно определяет лучшую баскетбольную команду в Филадельфии, соревнуясь с университетами Вилланова, Сент-Джозеф, Ла-Салль и Темпл. За свои академические достижения, включая получение университетских наград за творчество и научные работы, Уайдман был принят в национальное почётное общество Phi Beta Kappa. В 1963 году, до получения степени бакалавра английского языка, Уайдман был удостоен стипендии Родса, став вторым афроамериканцем, получившим эту престижную награду Оксфордского университета. Уайдман разделил это отличие с другим афроамериканским студентом, Дж. Стэнли Сандерсом из Университета Южной Калифорнии, который также был удостоен стипендии Родса в 1963 году. Осенью 1963 года Уайдман переехал в Англию, чтобы начать учёбу в Оксфорде, где он изучал британскую литературу XVIII века. В 1965 году Уайдман женился на Джудит Голдман, белой еврейке с Лонг-Айленда, с которой он начал встречаться, когда оба были студентами Пенсильванского университета. В следующем году Уайдман получил степень BPhil в Оксфорде и вернулся в США. Он провёл 1966–67 учебный год в Iowa Writers Workshop, где учился у Курта Воннегута и Хосе Доносо. Тем летом был опубликован его первый роман «Мимолётный взгляд». Редактор Уайдмана, Хайрам Хайдн, увидел его профиль в журнале Look и связался с Уайдманом перед его отъездом в Оксфорд, попросив начинающего автора прислать ему свои работы. Пока Уайдман был в Оксфорде, Хайдн прочитал незаконченную рукопись «Мимолётного взгляда» и согласился её опубликовать. Роман получил положительные отзывы. Рецензент в The New York Times Book Review описал Уайдмана как «романиста высокой серьёзности и глубины», написавшего «поразительно изобретательный» дебют. В ответ на просьбы студентов Уайдман в 1968 году начал читать первые курсы по афроамериканской литературе в Пенне. В том же году у него родился первый сын, Даниэль. В 1970 году у Уайдмана родился второй сын, Джейкоб. Его первые курсы по афроамериканской литературе выросли в программу афроамериканских исследований, которую Уайдман помог создать. С 1971 по 1973 год он был директором этой программы. В 1974 году Уайдман был повышен до полного профессора английского языка в Пенне и получил грант от Национального фонда гуманитарных наук для проведения исследований в области афроамериканской литературы. Однако он уже начал искать возможность отдохнуть от своих обязанностей в университете и от жизни в Филадельфии, чтобы сосредоточиться на писательстве и воспитании семьи. Ранее посетив Университет Вайоминга, он принял предложение присоединиться к его преподавательскому составу. После возвращения семьи в Ларами, Уайдман узнал, что его брат Роберт, с которым он вырос в Хомуде, скрывается от правосудия. В 1960-е и начале 1970-х годов этот район пришёл в упадок — его часто описывали как гетто. Роберт начал употреблять наркотики, поддерживая свою привычку мелким преступлением. В ноябре 1975 года, вместе с двумя сообщниками, он участвовал в ограблении, которое пошло не по плану, когда предполагаемая жертва, скупщик краденого по имени Никола Морена, попытался бежать. Один из сообщников Роберта выстрелил в Морену во время его побега. Вскоре после этого прохожий обнаружил раненого мужчину и вызвал скорую помощь. Морену доставили в ближайшую больницу, в которой не было хирурга, необходимого для лечения его раны, и после некоторого ожидания его перевезли в другую больницу, где он умер. Семья жертвы позже подала в суд на город Питтсбург, больницы, врачей и водителей скорой помощи, обвинив их в халатности. Этот иск не был удовлетворён, хотя Верховный суд штата Пенсильвания признал, что задержка в оказании помощи Морене была «способствующим фактором, приведшим к его смерти». Семья в конечном итоге урегулировала иск о врачебной халатности против больничной системы. Роберт и его сообщники бежали из Питтсбурга и прибыли в Ларами, где Уайдман позволил им переночевать в своём доме, поступок, который он приписывает наивности. Затем Роберт и его сообщники поехали в Колорадо, где были задержаны. После этого полиция Вайоминга обвинила Уайдмана в содействии беглецу, но обвинения предъявлены не были. Согласно законам Пенсильвании, поскольку попытка вооружённого ограбления Морены привела к убийству, обвинение против стрелявшего было предъявлено за убийство второй степени, и поскольку Роберт был сообщником, ему предъявили то же обвинение. На суде Роберта признали виновным и приговорили к пожизненному заключению без права на условно-досрочное освобождение. Все его апелляции были отклонены. Для многих критиков и учёных трилогия представляет собой художественный прорыв Уайдмана, некоторые даже считают её его величайшим литературным достижением. Оценивая карьеру Уайдмана в журнале The Nation в 2016 году, критик Джесси Маккарти заявил, что трилогия показывает, как Уайдман «достигает отличительного голоса, который более уверенный и разговорный, чем в его ранних работах». Некоторые рассказы из «Дамбаллах» широко публиковались в антологиях. В 1984 году Уайдман последовал за успешной «Гомудской трилогией» своей самой популярной книгой «Братья и хранители». Писательница Джойс Кэрол Оутс в статье для The New York Review of Books в 1997 году заявила, что эта книга принадлежит к «шедеврам американской мемуарной литературы».
Массачусетс, осуждение сына за убийство, плодовитый период
В 1986 году Уайдман присоединился к преподавательскому составу Массачусетского университета в Амхерсте, где выдающийся писатель Джеймс Болдуин был приглашенным профессором. Видман преподавал в программе MFA для поэтов и писателей. В том же году сын Видемана, шестнадцатилетний Джейкоб, зарезал другого подростка во время похода в Аризоне. Затем он скрылся из штата. По настоянию родителей он сдался властям, и после передачи под опеку родителей прошел психиатрическое обследование в Массачусетсе. Находясь в психиатрической клинике, он позвонил в полицию Аризоны и признался в содеянном. Однако перед судом он заявил о своей невиновности, и его дело было назначено к слушанию. Вскоре была заключена сделка о признании вины, по которой Джейкоб признал себя виновным в убийстве первой степени и был приговорен к пожизненному заключению с возможностью условно-досрочного освобождения через 25 лет. После этого Уайдман вступил в самый плодотворный период своей карьеры. Роман, написанный до преступления его сына Джейкоба, под названием «Рубен», был опубликован в 1987 году. За ним последовал сборник рассказов «Лихорадка» (1989). В следующем году вышел роман «Филадельфия в огне», удостоенный высокой оценки критиков и литературных наград. Вдохновленный бомбардировкой полицией в 1985 году штаб-квартиры чернокожей освободительной организации MOVE в Филадельфии — актом, приведшим к гибели пяти детей и разрушению двух кварталов города — этот «интенсивный, поэтичный рассказ» сосредоточен на попытках одного человека найти и написать о ребенке, который, по слухам, пережил трагедию. За «Филадельфией в огне» последовали сборник рассказов «Истории Джона Эдгара Видемана» (позже переизданный под названием «Все истории правдивы») в 1992 году, мемуары «Fatheralong: Размышления об отцах и сыновьях, расе и обществе» (1994), а также два романа — «Убийство скота» (1996) и «Два города» (1998). Стоит отметить, что, хотя Видман затрагивал историю своего сына в некоторых из этих книг (например, в «Филадельфии в огне» и «Fatheralong»), он так и не написал мемуары, посвященные исключительно этому событию. В интервью он неоднократно отказывался обсуждать это дело. В этот период Уайдман был востребован как «один из самых выдающихся писателей Америки». Он редактировал антологии, писал предисловия к книгам и выступал в различных средствах массовой информации, включая телевидение, комментируя общественные проблемы, особенно те, которые касались афроамериканцев. Кроме того, его дочь Джамила стала звездой баскетбола и в 1997 году была выбрана под третьим номером на первом драфте Женской национальной баскетбольной ассоциации, что привлекло дополнительное внимание СМИ, включая статью на обложке журнала Sports Illustrated. В 2000 году Уайдман и его жена Джудит развелись. В 2001 году Массачусетский университет присвоил Видеману звание заслуженного профессора; в том же году вышла еще одна книга мемуаров — «Hoop Roots», посвященная опыту Видемана как игрока и болельщика баскетбола. В рецензии в журнале Bookpage она была названа «одной из лучших книг, когда-либо написанных об этом виде спорта». За ней последовала научно-популярная книга о Мартинике под названием «Остров: Мартиника» (2003).
Браун и последние работы
В 2004 году Видман был назначен профессором Аса Мессера и профессором африканских исследований и литературного искусства в Университете Брауна. В том же году он женился на французской журналистке Кэтрин Недоншель. В следующем году был опубликован его сборник рассказов «Божий тренажерный зал». За этим последовал его первый роман за десятилетие, и десятый по счету, «Fanon», который вышел в 2008 году. В 2010 году была опубликована подборка короткой прозы под названием «Briefs», вдохновившая театральную постановку, премьера которой состоялась в Лос-Анджелесе в 2018 году. В 2014 году, после десяти лет работы в Университете Брауна и почти полувека преподавания, Видман вышел на пенсию и стал профессором-эмеритом.
Семья
Видман был женат на Джудит Энн Голдман (1943–2023), адвокате, с 1965 года до их развода в 2000 году. У пары было трое детей: Дэниел Видман – поэт, драматург и эссеист, а также бизнесмен; Джейкоб Видман был осужден за убийство, совершенное будучи несовершеннолетним, и приговорен к пожизненному заключению в Аризоне, а Джамила Видман – юрист и руководитель в Национальной баскетбольной ассоциации, ранее игравшая в профессиональный баскетбол в Женской национальной баскетбольной ассоциации и израильской лиге. В 2004 году Видман женился на французской журналистке Кэтрин Недоншель. Он проживает во Франции и на Нижнем Ист-Сайде Манхэттена, в Нью-Йорке.
Работа
Работа Видемана остаётся и продолжает оставаться объектом академических исследований. Общество Джона Эдгара Видемана было основано для продвижения научных исследований и популяризации его творчества. Принадлежащее Американской литературной ассоциации, оно провело свою первую международную конференцию в 2003 году. Архивные материалы Видемана, включая рукописи, переписку и другие документы, хранятся в библиотеке Хоутона Гарвардского университета.
Стиль
Письменность Видемана известна своей сложностью, и критики описывают её как интеллектуальную и экспериментальную. Однако учёный Д. Квентин Миллер утверждает, что произведения Видемана "сопротивляются всякой категоризации". Другой важной темой в творчестве Видемана является семья, особенно как ключевая ячейка общества и культурного выживания. Тем не менее, семья у Видемана по своей сути является источником противоречий: его произведения исследуют, каким образом семья необходима для защиты и индивидуального развития, и одновременно показывает, что от неё нужно защищаться, чтобы обрести истинное "я". Это исследование особенно явно проявляется в романе "Братья и хранители", где Видман и его брат разбираются в сложностях их семейных отношений. Ещё одна из частых тем Видемана – повествование, рассказывание историй. Особое значение имеет представление о том, что "все истории правдивы", которое Видман использовал во многих своих работах, в том числе в качестве названия одного из сборников рассказов. Учёный Хизер Рассел объясняет, что, сосредотачиваясь на этой концепции, творчество Видемана "отражает афроамериканские традиции повествования, в которых миф, история, притча, пародия, фольклор, факты и вымысел существуют в синергии. Повествование служит мостом между прошлым, настоящим и будущим, между историей, памятью и воображением". Зачастую в произведениях Видемана повествование сосредоточено на травме – её выражении, преодолении или исцелении от неё. Травма в творчестве Видемана может существовать как на индивидуальном, так и на общественном уровне. Учёный Трейси Чёрч Гуццио резюмирует подход Видемана к травме, утверждая, что его произведения "показывают, что травма, пережитая афроамериканцами в период рабства в Америке, вновь переживается и ощущается в продолжающемся расизме, с которым сталкиваются афроамериканцы в повседневной жизни, а также в образах, создаваемых историей, литературой и популярной культурой".