Введение

Drawing Restraint 9 — это кинопроект художника Мэтью Барни, состоящий из полнометражного фильма, крупномасштабных скульптур, фотографий, рисунков и книг. Серия «Ограничение движения» включает 19 пронумерованных частей и сопутствующие материалы. Некоторые эпизоды представляют собой видео, другие — скульптурные инсталляции или рисунки. Барни создал Drawing Restraint 1–6, будучи студентом Йельского университета, а Drawing Restraint 16 завершил в 2007 году в лондонской галерее Serpentine Gallery. С саундтреком, написанным Бьорк, Drawing Restraint 9 — это нетрадиционная история любви, разворачивающаяся в Японии. Повествование строится вокруг таких тем, как религия синто, чайная церемония, история китобойного промысла и замена китового жира на очищенную нефть. Основное действие фильма происходит на борту японского китобойного судна «Ниссин Мару» в Японском море во время его ежегодного рейса в Антарктиду. На судне одновременно развиваются две сюжетные линии: одна на палубе и одна под ней. Сюжет на палубе посвящен процессу отливки 25-тонной скульптуры из вазелина (одного из фирменных материалов Барни), сопоставимой по масштабу с китом. Ниже по палубе два главных героя участвуют в качестве гостей в чайной церемонии, где они обручаются после того, как прибыли на корабль незнакомцами. По мере развития фильма гости претерпевают эмоциональную и физическую трансформацию, медленно превращаясь из наземных млекопитающих в морских, влюбляясь друг в друга. Скульптура из вазелина одновременно проходит через изменяющиеся состояния — от теплого к прохладному, от архитектурного к первобытному. Двойные повествования — скульптурное и романтическое — отражают друг друга, пока не достигают кульминации, когда они становятся полностью взаимосвязанными. Премьера фильма состоялась на 62-м Венецианском кинофестивале, а в сентябре 2005 года он был показан на Международном кинофестивале в Торонто. Компания IFC Films приобрела права на прокат Drawing Restraint 9 в США и осенью 2006 года организовала показы фильма в 18 городах по всей стране.

Рассказ и образы

Фильм начинается с тщательной, церемониальной упаковки двух неопознанных органических объектов в несколько слоев тщательно сложенной декоративной бумаги, деятельность, известная в японском языке как цуцуми или ориката, запечатанная веревкой и золотыми эмблемами поля и завершенная кусочком белой раковины. Центральные полосы эмблемы поля, повторяющийся символ в работах Барни, затем снимаются – часто повторяющийся мотив на протяжении всего фильма. Сцена перемещается в залив Нагасаки, где праздничная процессия танцоров, животных и лодок приближается к докам, в то время как экипаж китобойного судна заканчивает строительство на берегу. После открывающих титров на палубе «Ниссин Мару» собирается форма для эмблемы поля и заполняется расплавленным нефтяным желе из одной из машин в праздничной процессии. Одна из «западных гостей», которую играет Бьорк, ждет на другом берегу, устремив взгляд в море. Другой гость из Оксидентала, Мэтью Барни, ждет на причале в большом меховом пальто. В третьем месте группа молодых женщин на краю воды, ныряльщицы, наносят друг другу жир на кожу в подготовку к погружению. Отдельно, гостей из Оксидентала забирают небольшие моторизованные суда и переносят к «Ниссин Мару». Ныряльщицы с жемчугом погружаются в воду с бочками для сбора, делают гипервентиляцию, чтобы увеличить емкость легких, и совершают первое погружение. Маюми Мията играет на сё в сцене, с нитью жемчуга, вплетенной в волосы и свисающей по ее обнаженной спине. Ныряльщицы находят длинную плавучую массу сжатого органического материала – скульптуру из репертуара Барни, названную и здесь представляющую амбру, чрезвычайно ценный органический материал, вырабатываемый китами в качестве отходов. Пока они внимательно ее изучают, «Ниссин Мару» отходит от причала в праздничном облаке цветных лент и восторженных, кричащих детей. В камбузе судна шеф-повар чистит ножи и посуду, варит креветок и разрезает блоки серого, слоеного желе на порции, используя форму эмблемы поля. Центральная полоса верхнего слоя каждой эмблемы поля надрезается, чтобы позволить экипажу судна, которому подается желе, отделить ее. Повар проходит по кораблю, заполняя каждую пустоту креветками и семенами граната. Когда небольшие суда, перевозящие гостей из Оксидентала, подходят к судну, на палубе показана деятельность, в которой человек с двумя большими печатями в стиле японской каллиграфической печати повторяет и ритмично наносит краску на инструменты и отпечатывает большие прямоугольники холста. Женщина-гость ведет по спускающейся лестнице на палубе. Она смотрит на нос судна и находит путь вниз, в лабиринт судна. Иногда она натыкается на маленькие камни на полу коридора, обернутые красной веревкой, которые она, по-видимому, интуитивно интерпретирует как предупреждающие знаки, чтобы не потерять свой путь. В конце концов, ее путь приводит в комнату с большой металлической кубической ванной, где ее обслуживают две японки в синих нарядах, амах. Они выливают в воду корзину лимонов, из которых вырезана центральная полоса, и снимают одежду с гостьи, прежде чем она ступает в ванну. Мужского гостя поднимают на палубу судна в большой корзине с лебедкой и ведут к той же спускающейся лестнице. Он ищет правильную дверь и прибывает к корабельному парикмахеру, который осторожно сбривает всю густую бороду гостя опасной бритвой. Нефтяное желе в форме эмблемы поля начинает затвердевать на палубе. Мужчина, обритый и одетый в джинсы, направляется по веревкам, обернутым вокруг камней, в комнату, отделенную большим античным экраном, на котором изображена традиционная рыбацкая сцена. В китобойном заливе экипаж, шутя по-японски, «гарпунирует» имитацию кита, сделанную из черного мусорного мешка, окрашенного в стилизованные черты кита и набитого целыми креветками, которые вырываются из разорванного пластика после прямого попадания члена экипажа. Строительный элемент, напоминающий позвоночник и покрытый осколками креветок, победоносно поднимается вверх на гарпуне. В комнате с экраном гость-мужчина снимает обувь и засыпает. Парикмахер, неся в руках бритвенный набор и потягивая из открытой банки пива, тихо пробирается внутрь и брит широкую полосу по центру волос гостя. На следующее утро корабль-гарпун «Юсин Мару» отправляется в путь. В конце концов, он захватывает бревно амбры, и «Ниссин Мару» поднимает его в залив для обработки через заднюю часть судна. Под палубой гостья блуждает по коридорам в тонком полотенце, следуя за ванной. Ее поощряют сесть перед зеркалом в другой комнате для подготовки, где амах тщательно расчесывает и укладывает ее волосы в сложный, традиционный стиль, используя кусочки органического морского материала, прикрепленные к расческам, заколкам и доскам. Другая амах ухаживает за мужским гостем, заменяя сбритые брови и волосы аналогичными объектами. Обеих гостей раздевают и переодевают в церемониальные костюмы из шкур и меха, с базовым слоем влажной ткани, напоминающей густые водоросли. Брови гостьи сбриты, лицо покрыто толстым слоем белой тональной основы, а губы обведены маленьким, красным ртом невесты синто. Оба гостя также несут большой ракушечный рог, прикрепленный к спине, ножи для обработки туш с роговыми рукоятками и небольшой костяной инструмент, напоминающий сложенный веер. Тем временем на палубе скульптура эмблемы поля затвердела в форме, и экипаж использует инструменты для обработки туш и лебедку, чтобы извлечь центральную часть из формы. В неудобных сандалиях из кости оба гостя направляются к традиционно оформленной чайной комнате. Они ждут вместе в тишине в преддверии, нише в коридоре, пока рабочие осматривают амбру на палубе, а хозяин готовит свои органически созданные инструменты для чайной церемонии. Раздвижная дверь в чайную комнату приоткрывается, и оба гостя с любопытством смотрят друг на друга, чтобы решить, как действовать дальше. Мужской гость первым встает на колени у двери, ставит обувь снаружи комнаты и входит в мучительно медленном ритуальном стиле, помещая свой веер на шаг вперед от того места, куда он будет двигаться вперед, в своем стесняющем церемониальном наряде, признавая токонома, прежде чем достичь своего места перед хозяином. Женский гость входит и повторяет процесс. Хозяин входит, и гости благодарят его за приглашение – мужской гость на английском, а женский гость на исландском, родных языках актеров. Чайная церемония проводится, и хозяин рассказывает историю судна «Ниссин Мару», пока экипаж вырезает вырезанную часть скульптуры поля в твердые блоки и переплавляет их в печи судна. Пластиковый «позвоночник» из вырезанной части опускается в трюм судна. Когда снаружи садится солнце, два гостя постепенно сближаются друг с другом в пустой чайной комнате. На палубе амбру окропляют саке, а остаток спиртного раздают экипажу. Они поднимают тост за амбру саке, и наступает ночь, принося с собой сильный шторм. В котельной стрелка на манометре вибрирует к концу шкалы, и заклепки на механизмах сдают. Судно начинает затапливать расплавленным жиром. В лазарете маленький японский мальчик с выростом белой шерсти изо рта рвет серую жидкость. Женский гость падает, когда судно кренится, и мужской гость наклоняется, чтобы помочь ей подняться и снять церемониальный капюшон. Они рассматривают друг друга, находя странные отверстия на затылках друг друга, которые они нежно ласкают. Они страстно целуются, когда комната начинает затапливать, а снаружи бушует шторм. С помощью ножей для обработки туш они поочередно вырезают глубокие полосы с плоти ног друг друга в медленном, ритуальном темпе, с минимальным ощущением боли, в какой-то момент скатывая такую полосу в грубое подобие суши и жадно поедая ее. На палубе бревно амбры вставляется между двумя половинами эмблемы поля…

Прием

После выхода фильм получил смешанные и положительные отзывы критиков. На Rotten Tomatoes у фильма 60% положительных рецензий из 47, со средним рейтингом 5,7/10. Консенсус критиков на сайте гласит: «Некоторые визуальные образы впечатляют, хотя и сбивают с толку, но фильм невыносимо медленный и скучный». На Metacritic фильм получил средний балл 61 из 100 на основе 20 рецензий, что указывает на в целом благоприятные отзывы.

Саундтрек

Саундтрек к фильму Drawing Restraint 9 был написан Бьорк и выпущен 25 июля 2005 года на лейбле One Little Indian. В нём звучит игра на сё (японском духовом инструменте), которую исполняет Маюми Мията, появляющаяся с инструментом в начале и в конце фильма. Вокал для вступительных сцен – с английским переводом текста письма японского гражданина генералу МакАртуру, в котором он благодарит его за снятие моратория США на китобойный промысел у берегов Японии, адаптированного Барни и положенного Бьорк на арфу (Зина Паркинс) и челесту (Йонас Сен) – исполнил Уилл Олдхэм.