Введение

Новелла Мэри Шелли «Матильда, или Матильда» – второе крупное художественное произведение Мэри Шелли, написанное в период с августа 1819 года по февраль 1820 года и впервые опубликованное посмертно в 1959 году. В новелле затрагиваются распространённые в романтизме темы инцеста и самоубийства. Повествование посвящено инцестной любви отца к своей дочери. Произведение рассматривается как автобиографический роман и как роман-ключ, где вымышленные имена соответствуют реальным лицам. Согласно этой интерпретации, Матильда представляет саму Мэри Шелли, отец Матильды – Уильяма Годвина (отца Мэри), а поэт Вудвилл – Перси Шелли (мужа Мэри). Однако сам сюжет может быть вымышленным. Утверждается, что в новелле используются приёмы исповедального и ненадежного повествования, которые Годвин применял в своих собственных произведениях.

Предыстория

Написание этой повести отвлекало Мэри Шелли от горя после смерти годовалой дочери Клары в Венеции в сентябре 1818 года и трехлетнего сына Уильяма в Риме в июне 1819 года. Эти потери повергли Мэри Шелли в депрессию, отдалившую ее эмоционально и сексуально от Перси Шелли и оставившую ее, по его словам, "на очаге бледного отчаяния".

Сюжет

Рассказывая со смертного одра, Матильда, молодая женщина едва перевалившая за двадцать, пишет свою историю, чтобы объяснить свои поступки своему другу Вудвиллу. Ее повествование прослеживает ее одинокое взросление и достигает кульминации в момент, когда ее безымянный отец признается в своей кровосмесительной любви к ней. За этим следует его самоубийство путем утопления и ее собственная кончина; ее отношения с одаренным молодым поэтом Вудвиллом не смогли обратить вспять ее эмоциональную отстраненность или предотвратить ее одинокую смерть. Повесть начинается с того, что читатель осознает, что история рассказывается Матильдой от первого лица, и что это повествование предназначено для конкретного слушателя в ответ на вопрос, заданный до начала повести: "Ты часто спрашивал меня о причине моей уединенной жизни, моих слез и, прежде всего, моего непроницаемого и холодного молчания". Читатель быстро узнает, что Матильда находится на смертном одре, и именно поэтому она раскрывает то, что кажется темным секретом. Повествование Матильды сначала исследует отношения между ее матерью и отцом и то, как они знали друг друга в детстве. Мать Матильды, Диана, и ее отец были друзьями детства; отец Матильды нашел утешение в Диане после смерти своей матери, и вскоре после этого они поженились. Матильда, как рассказчик, отмечает, что Диана изменила отца Матильды, сделав его более нежным и менее ветреным. Однако Матильда родилась чуть больше года после их брака, а Диана умерла через несколько дней после ее рождения, что повергло ее отца в глубокую депрессию. Его сестра, тетя Матильды, приехала в Англию, чтобы остаться с ними и помочь заботиться о Матильде, но отец Матильды, не в силах даже взглянуть на свою дочь, уехал примерно через месяц после смерти жены, и Матильду воспитывала ее тетя. Матильда рассказывает Вудвиллу, что ее воспитание, хотя и холодное со стороны тети, никогда не было заброшенным; она научилась занимать свое время книгами и прогулками по поместью тети в Лох-Ломонде, Шотландия. В свой шестнадцатый день рождения Матильда получила от отца письмо, в котором он выражал желание увидеть свою дочь. Матильда описывает их первые три месяца вместе как блаженные, но это закончилось сначала смертью ее тети, а затем, после возвращения в Лондон, после того, как отец Матильды выразил ей свою любовь. В преддверии момента откровения за Матильдой ухаживали поклонники, что, как она заметила, вызывало у ее отца мрачное настроение. Эта тьма усилилась, заставив Матильду задуматься о том, как вернуть отца, которого она когда-то знала. Она попросила его пойти с ней на прогулку по лесу, окружавшему их, и во время этой прогулки выразила свою обеспокоенность и желание восстановить их отношения. Ее отец обвинил ее в "самомнении и крайней опрометчивости". Однако это не остановило ее, и в конце концов он признался в своем кровосмесительном желании по отношению к ней. Отец Матильды потерял сознание, и она вернулась домой. На следующее утро отец оставил ей записку, объясняя, что он уходит, и она поняла, что его истинное намерение – покончить с собой. Матильда последовала за ним, но было уже слишком поздно, чтобы остановить его от утопления. После его смерти Матильда ненадолго вернулась в общество, заболев от попыток остановить отца. Однако она поняла, что не может оставаться в этом обществе, и инсценировала свою смерть, чтобы никто не искал ее. Матильда вновь поселилась в уединенном доме в вересковой пустоши. У нее была служанка, которая приезжала ухаживать за домом каждые несколько дней, но помимо этого у нее не было человеческого общения, пока Вудвилл также не поселился в пустоши примерно через два года после того, как она решила там жить. Вудвилл оплакивал потерю своей невесты Элинор и был поэтом. Они с Матильдой подружились; Вудвилл часто спрашивал Матильду, почему она никогда не улыбается, но она не вдаваясь в подробности. Однажды Матильда предложила Вудвиллу вместе положить конец их взаимным печалям и покончить с собой. Вудвилл отговорил Матильду от этого решения, но вскоре после этого ему пришлось покинуть пустошь, чтобы заботиться о своей больной матери. Матильда размышляет о своем будущем после его отъезда и, заблудившись во время прогулки по пустоши, засыпает на улице. Пока она спит на улице, идет дождь, и, вернувшись домой, она сильно заболевает. В этом состоянии Матильда решает написать свою историю Вудвиллу, чтобы объяснить ему свою мрачную внешность, хотя она понимает, что ей недолго осталось жить.