Солнечные часы: Роман Ширли Джексон

Введение

Роман Ширли Джексон 1958 года "Солнечные часы" – роман американской писательницы Ширли Джексон.

Краткое содержание сюжета

"Солнечные часы" рассказывают историю обитателей дома Халлоран, начиная с вечера похорон Лайонела Халлорана, хозяина дома. Жена Лайонела, Мэриджен, убеждена, что Лайонел был столкнут с лестницы и убит его матерью, Орианной Халлоран, которой предстоит унаследовать дом; всего через несколько часов после похорон Мэриджен научила свою маленькую дочь Фэнси повторять фразу: "Бабушка убила моего папу". В доме Халлоран также жили престарелый Ричард Халлоран, передвигавшийся в инвалидном кресле и содержавшийся сиделкой; Эссекс, молодой человек, нанятый для каталогизации библиотеки (и, как предполагается, нанятый в большей степени как содержанка для старшей миссис Халлоран); Фанни, сестра Ричарда Халлорана; и мисс Огилви, гувернантка маленькой Фэнси. Менее очевидным, но не менее значимым персонажем в романе является сам дом Халлоран. Построенный человеком, разбогатевшим в зрелом возрасте, дом отличается показной роскошью, а бесконечные детали территории и интерьеров тщательно описываются Джексоном, пока не подавляют и персонажей, и читателя. Одной из этих деталей являются одноименные солнечные часы, которые, как асимметричный изъян, возвышаются в центре математически идеального сада и несут надпись: "ЧТО ЭТО ЗА МИР?" (цитата из "Кентерберийских рассказов" Чосера, из "Рыцарского рассказа"). Сразу после смерти сына Орианна берет дом под свой контроль и начинает проявлять власть над его обитателями: мисс Огилви и Эссекс должны быть уволены, Мэриджен – отправлена, а Фанни разрешено остаться в доме лишь по благосклонности Орианны. Маленькая Фэнси, которой, по утверждению Орианны, дом унаследует после смерти бабушки, останется. В разгар поднявшейся после этого объявления суеты, Фанни получает видение, прогуливаясь по садам Халлоран: призрак ее отца предупреждает ее о скором конце света и о том, что спасутся лишь те, кто находится в доме Халлоран. Когда Фанни рассказывает об этом другим, на полу, кажется, появляется змея; это воспринимается как предзнаменование от призрака отца Фанни. Орианна, потрясенная, пересматривает свое решение и разрешает всем остаться в доме. Вскоре после этого Орианна вызывает миссис Уиллоу, "старую подругу". Миссис Уиллоу прибывает со своими двумя дочерьми, Джулией и Арабеллой; все три женщины, похоже, стремятся заполучить деньги Халлоранов, но пугаются, услышав о грядущем разрушении, и отказываются уезжать. Через несколько дней приезжает еще одна молодая женщина по имени Глория. Глории семнадцать лет, она дочь двоюродного брата Орианны и просит разрешения погостить у Халлоранов, пока ее отец находится за границей. Миссис Уиллоу предлагает им попытаться заглянуть в будущее через зеркало, покрытое маслом – игру из ее юности. Глория вызывается попробовать и описывает видения конца света и рая, подобного Эдему, который наступит после него. Видения пугают Глорию, и другие вынуждают ее увидеть их и для себя. Наконец, в дом приглашают последнего члена группы: незнакомца, которого Фанни и мисс Огилви случайно встречают в деревне. Тетя Фанни, познакомившись с ним, называет его "Капитаном Скарабомбардоном". Его настоящее имя – Гарри. Сначала небольшая группа воодушевлена, используя возможность потратить деньги Халлоранов на запасы для "следующего мира". Они сжигают книги в библиотеке, чтобы освободить место для припасов. Сначала эти вещи полезны, но постепенно, когда избалованные обитатели начинают думать о роскоши, которой они могут лишиться в "Эдеме", запасы становятся все более причудливыми и нелепыми. Орианна вскоре начинает издавать указы и законы о поведении после конца света, провозглашая себя королевой грядущего рая. Чем больше она командует и позирует, тем больше остальные игнорируют ее, все больше увлекаясь все более подробными видениями Глории о красоте следующего мира. Когда Орианна снова выражает сомнения, еще одно предзнаменование – спонтанное разбитие окна с видом на солнечные часы – приписывается умершему отцу Фанни. В группе есть по крайней мере два несогласных. Джулия, считающая идею конца света абсурдной, хочет уехать с Капитаном. Орианна, понимая, что Капитан – один из двух мужчин, которые войдут в новый мир, подкупает его достаточной суммой, чтобы убедить его остаться, утверждая, что не верит, что он успеет потратить все деньги. Джулия уезжает одна, но после поездки с ужасным и садистским извозчиком (возможно, нанятым Орианной, чтобы напугать Джулию) возвращается в безопасные стены дома. Глория, тем временем, подружилась с Эссексом и говорит о своей мечте прожить остаток жизни – каким бы коротким он ни был – в реальном мире, а не в искусственном, изолированном мире поместья Халлоран. Эссекс предает Глорию, сообщив Орианне о ее планах уехать. Менее очевидным несогласным является Фэнси. Разбалованный и пугающий ребенок, Фэнси возмущается тем, что мир будет уничтожен до того, как у нее будет шанс в нем пожить, и одержимо играет в свой кукольный домик (который сам является уменьшенной копией дома Халлоран), получая столько же удовольствия от управления своими куклами, сколько Орианна – от властвования над обитателями дома Халлоран. Фэнси восприняла обещание бабушки об унаследовании всерьез и заявляет, что разобьет кукольный домик, когда бабушка умрет, потому что он ей "больше не понадобится". Накануне дня, когда должен наступить конец света, Орианна планирует грандиозную вечеринку (на открытом воздухе, чтобы никто не комментировал приготовления внутри дома) и приглашает всю деревню на последний пир. Вечеринка приобретает вид коронации, когда Орианна появляется в маленькой золотой короне, символизирующей ее положение в следующем мире. Орианна клянется никогда не снимать корону, пока не передаст ее Фэнси. День после вечеринки посвящен отправке слуг и занавешиванию окон дома, чтобы никто не видел разрушения, которое произойдет этой ночью. Начинается сильный шторм, и свет гаснет, когда обитатели готовятся собраться в одной комнате. Спускаясь вниз, они обнаруживают Орианну мертвой на лестничной площадке. "Мне было интересно, зачем ей все эти инструкции и правила", – замечает один из персонажей. "Я все время думала, может, она направляется в другое место, чем мы". Пока они размышляют о том, что могло произойти, Фэнси бросается вниз, чтобы снять корону с головы бабушки и надеть ее на себя. Два мужчины бросаются в шторм, чтобы отнести тело Орианны к солнечным часам, где, как предполагается, оно будет унесено разрушением. Затем все собираются вместе, чтобы дождаться утра, и роман заканчивается.

The Sundial tells the story of the residents of the Halloran house, opening on the evening of the funeral of Lionel Halloran, the house's master. Lionel's wife, Maryjane, is convinced that Lionel was pushed down the stairs and murdered by his mother, Orianna Halloran, who stands to inherit the house; only hours after the funeral, Maryjane taught her young daughter, Fancy, to repeat the phrase "Granny killed my daddy." Also living at Halloran house were the aged Richard Halloran, who needed a wheelchair to move around, and was kept by a nurse; Essex, a young man hired to catalogue the library (and of whom it is implied was more specifically hired to be a kept man to the elder Mrs. Halloran); Fanny, Richard Halloran's sister; and Miss Ogilvie, young Fancy's governess. A less obvious but nonetheless imposing character in the novel is the Halloran house itself. Built by a man who came into great wealth late in his life, the house is lavish to the point of garishness, and the endless details of the grounds and interiors are carefully described by Jackson until they overwhelm both characters and reader alike. One of these details is the eponymous sundial, which stands like an asymmetrical eyesore in the middle of the mathematically perfect grounds and bears the legend "WHAT IS THIS WORLD?" (a quote from Chaucer's Canterbury Tales, in "The Knight's Tale"). Immediately upon the death of her son, Orianna seizes ownership of the house and begins to exert her power over its occupants: Miss Ogilvie and Essex are to be dismissed, Maryjane sent away, and Fanny allowed to live in the house only by Orianna's good graces. Young Fancy, who Orianna claims will inherit the house upon her grandmother's death, will remain. Amid the uproar following this announcement, Fanny receives a vision whilst walking in the Halloran gardens: the ghost of her father warns her that the world is soon to end and that only those in the Halloran house will be spared. As Fanny tells the others of the coming destruction, a snake seems to manifest on the floor; this is taken as an omen from the ghost of Fanny's father. Orianna, shaken, reconsiders and allows everyone to remain in the house. Soon after this, Orianna sends for Mrs. Willow, "an old friend" of Orianna's. Mrs. Willow arrives with her two daughters, Julia and Arabella; all three women seem intent on winning their way into the Hallorans' money, but become frightened when they hear of the coming destruction and refuse to be sent away. Only a few days after, another young woman named Gloria arrives. Gloria is seventeen, a daughter of a cousin of Orianna, who asks to stay with the Hallorans whilst her father is out of the country. Mrs. Willow, meanwhile, suggests they try to view the future through an oil coated mirror—a parlor game from her adolescent years. Gloria volunteers to try it, and describes visions of the end of the world and the Eden like paradise that will come afterwards. The visions terrify Gloria and the others must pressure her to see for them. Finally, a last member of the party is brought into the house: a stranger whom Fanny and Miss Ogilvie meet at random in the village. Upon making his acquaintance, Aunt Fanny dubs him "Captain Scarabombardon." His real first name is revealed to be Harry. At first the small group is excited, using the opportunity to spend Halloran money to stock up on items for the "next world." They burn books in the library to make room for supplies. At first the items are useful, but gradually, as the pampered residents begin to think of luxuries they might miss in "Eden", the supplies grow fanciful to the point of ridiculousness. Orianna soon begins to issue edicts and laws regarding behaviour after the world ends, setting herself up as the queen of the coming paradise. The more she commands and postures, the more the others ignore her as they grow more and more caught up by Gloria's increasingly detailed visions of the beauty of the next world. When doubt is again expressed by Orianna, another omen—the spontaneous shattering of a window overlooking the sundial—is attributed to Fanny's dead father. There are at least two dissenters in the group. Julia, who finds the concept of the end of the world ridiculous, wishes to leave with Captain. Orianna, realising that Captain is only one of two males who will enter the new world, bribes him with enough money to convince him to stay, claiming that she does not believe he will have enough time to spend it all. Julia goes on alone, but after a ride with a terrifying, sadistic cabbie (it is possible, though barely suggested, that this man might have been employed by Orianna solely to scare Julia), she flees back to the safety of the house. Gloria, meanwhile, has befriended Essex, and talks about her dream to live out the rest of her life—no matter how short it might be—in a real world, rather than the artificial, insulated world of the Halloran manor. Essex betrays Gloria by alerting Orianna of the young woman's plans of leaving. A less obvious dissenter is Fancy. A spoiled and frightening child, Fancy resents the idea that the world will be destroyed before she has a chance to live in it, and plays obsessively with her dollhouse (which itself is a small model of the Halloran house), taking as much delight in ordering her dolls about as Orianna takes in lording over the residents of Halloran House. Fancy has taken her grandmother's promise of inheritance to heart, and claims that she will smash the dollhouse when her grandmother dies because she "won't need it anymore." The evening before the world is due to end, Orianna plans a great party (outdoors, so that no one will comment on the preparations inside the house) and invites the whole village to attend for a final feast. This party takes on the air of a coronation when Orianna appears wearing a small gold crown to symbolise her position in the next world. Orianna vows never to remove the crown until she passes it on to Fancy. The day after the party is spent sending away the servants and covering up the windows of the house so that no one will have to see the destruction that will happen that night. A violent storm begins, and the lights go out as the residents prepare to gather for the night in a single room. As the group goes downstairs, they discover Orianna dead on the landing. "I was certainly wondering about all those instructions and rules of hers," observes one character. "I kept thinking maybe she was going to a different place than ours." As they speculate on what might have happened, Fancy dashes down to take the crown from her grandmother's head and put it on her own. The two men brave the storm to carry Orianna's body to the sundial, where it is implied she will be swept away in the destruction. Then all the players gather together to wait for the coming morning, and the novel ends.

Темы и критики

Как и многие произведения Джексон, роман «Солнечный циферблат» завершается рядом неразрешенных вопросов и тревожных предположений: неясно, наступит ли конец света после бури, но если да, то унаследуют ли землю эти неприятные люди? Джексон не предлагает никаких определенных ответов. Прочитав современный отзыв о «Солнечном циферблате», в котором утверждалось, что дом символизирует католическую церковь, а спорящие персонажи – различные протестантские фракции, Джексон, сама агностик, заметила, что мало что знает о католической церкви, но рада, что ей удалось так много о ней узнать. Сама Джексон любила шутить об «архитектурном гене», который проявлялся в ее семье раз в несколько поколений, и дом, представленный в «Солнечном циферблате», возможно, предвещает печально известный Хилл-хаус в «Призраках Хилл-хауса». Между этими двумя домами существует множество поразительных сходств: и Хилл-хаус, и дом Халлоранов были построены мужьями в качестве подарков женам, которые умерли незадолго до или вскоре после первого знакомства с домом, и оба дома становятся причиной конфликтов между членами семьи, оспаривающими право собственности. «Математически идеальная» территория и вызывающий дискомфорт солнечный циферблат могут напомнить читателям о Хилл-хаусе, где все полы и стены, по слухам, слегка смещены от центра. Дом Халлоранов, хотя и никогда не был открыто «обитаем призраками» в том смысле, в котором утверждал Хилл-хаус, является местом по крайней мере двух призрачных визитов. В «Солнечном циферблате», как и в более раннем романе Джексон «Дорога сквозь стену», представлено большое количество персонажей, ни один из которых не вызывает особой симпатии. Множество неприятных персонажей – помимо одиннадцати главных героев, в романе появляется несколько второстепенных персонажей, выступающих в качестве комического облегчения – населяют повествование. Джон Г. Парк в своей статье «В ожидании конца: «Солнечный циферблат» Ширли Джексон» указывает на несколько проявлений «затворнического нарциссизма» со стороны основных персонажей романа. Стивен Кинг в своей книге «Танцы макабры» обобщил эту концепцию как «растущую одержимость собственными проблемами; обращение внутрь себя, а не стремление к внешнему миру». На протяжении всего романа большинство разговоров персонажей на самом деле являются конкурирующими монологами, в которых никто никого не слушает; более того, Орианна и тетя Фанни пытаются манипулировать другими взрослыми так же, как Фэнси управляет своими куклами. См. также Ричард Паскаль, «Миниатюры нового мира: «Солнечный циферблат» Ширли Джексон и послевоенное американское общество». Журнал американской и сравнительной культуры, том 23, страница 99, осень 2000 года.

Like many of Jackson's writings, The Sundial ends with a number of unanswered questions and unsettling speculations: it is uncertain if the world will end after the storm has passed, but if it does, are these unpleasant people to inherit the earth? Jackson offers no certainties. Upon reading a contemporary review of The Sundial that claimed that the house represented the Catholic Church and that the squabbling characters represented dissenting Protestant factions, Jackson, herself an agnostic, remarked that she knew very little about the Catholic Church but was pleased that she had somehow gotten so much of it in. Jackson herself was fond of joking of an "architectural gene" that cropped up in her family once every few generations, and the house presented in The Sundial might foreshadow the infamous Hill House in The Haunting of Hill House. There are many striking similarities between the two houses: both Hill House and Halloran House were built by husbands as gifts for wives who died shortly before or shortly after seeing the house for the first time, and both houses become the source of conflict between various family members who disputed the house's ownership. The "mathematically perfect" grounds and the jarring sundial might remind readers again of Hill House, where all the floors and walls are said to be slightly off centre. Halloran House, while never openly "haunted" in the sense that Hill House claimed to be, is the site of at least two ghostly visitations. The Sundial, like the earlier Jackson novel The Road Through the Wall, contains a great number of characters, none of whom are very sympathetic. An abundance of unpleasant characters — in addition to the eleven main characters, there are several other minor characters who appear throughout the novel as comic relief—populate the narrative. John G. Park, in his article "Waiting For the End: Shirley Jackson's "The Sundial"," points to several instances of "confining narcissism" on the part of the novel's primary characters. Stephen King, in his Danse Macabre, summarized this concept as "a growing obsession with one's own problems; a turning inward instead of a growing outward." Throughout the novel, most of the characters' conversations are really competing monologues, with no one listening; moreover, both Orianna and Aunt Fanny attempt to manipulate the other adults in the same way that Fancy controls her dolls. See also Richard Pascal, "New world miniatures: Shirley Jackson's The Sundial and Postwar American Society." Journal of American & Comparative Cultures Volume 23 Page 99 Fall 2000.