Введение
Английский карикатурист и архитектор (1908–1986)
Сэр Осберт Ланкастер (4 августа 1908 – 27 июля 1986) был английским карикатуристом, историком архитектуры, сценографом и писателем. Он прославился своими карикатурами в британской прессе и своей деятельностью на протяжении всей жизни, направленной на ознакомление широкой публики с выдающимися зданиями и архитектурным наследием. Единственный ребенок в состоятельной семье, Ланкастер учился в школе Чартерхаус и Линкольн-колледже Оксфордского университета, где не отличался особыми успехами в учебе. С ранних лет он стремился стать профессиональным художником и дизайнером и обучался в ведущих художественных колледжах Оксфорда и Лондона. Работая в середине 1930-х годов сотрудником журнала The Architectural Review, Ланкастер опубликовал первую из серии книг об архитектуре, стремясь одновременно развлечь читателя и развеять мифы об этой теме. Несколько терминов, которые он ввел для обозначения архитектурных стилей, получили широкое распространение, включая "Pont Street Dutch" и "Stockbroker's Tudor", а его книги до сих пор считаются важными справочными изданиями по данной теме. В 1938 году Ланкастера пригласили публиковать актуальные карикатуры в The Daily Express. Он представил карикатуру шириной в одну колонку, популярную во французской прессе, но до этого не встречавшуюся в британских газетах. С 1939 года до выхода на пенсию в 1981 году он нарисовал около 10 000 таких "карманных карикатур", которые сделали его известной личностью на национальном уровне. Он создал галерею постоянных персонажей, во главе с его самым известным творением, Моди Литтлхемптон, через которую выражал свои взгляды на моду, увлечения и политические события того времени. С юности Ланкастер мечтал создавать декорации для театра, и в 1951 году ему было поручено разработать костюмы и декорации для нового балета "Ананасовый опрос". В период с тех пор и до начала 1970-х годов он создавал новые постановки для Королевского балета, Глиндеборна, D'Oyly Carte, Олд Вика и Вест-Энда. Его работоспособность снизилась в последние годы жизни, когда его здоровье начало ухудшаться. Он умер в своем лондонском доме в Челси в возрасте 77 лет. Его разносторонняя карьера, отмеченная рыцарским званием в 1975 году, была отмечена выставкой в Коллекции Уоллеса, посвященной столетию его рождения и получившей название "Карикатуры и короны: Гений Осберта Ланкастера".
Ранние годы
Ланкастер родился в 79 Elgin Crescent в Лондоне в 1908 году, единственном ребенке Роберта Ланкастера (1880–1917) и его жены, Клэр Брейсбридж, урожденной Мангер. Его дед по отцовской линии, сэр Уильям Ланкастер, выходец из скромной семьи, стал генеральным директором компании Prudential Assurance Company, лордом поместья Ист-Винч в Норфолке и филантропом в области образования. Мать Осберта была художницей, известной своими цветочными картинами, которые регулярно выставлялись в Королевской академии; его отец был издателем, который добровольно пошел в армию с началом Первой мировой войны, получил звание второго лейтенанта в Норфолкском полку и погиб в битве при Аррасе в апреле 1917 года. Elgin Crescent, Notting Hill, где Ланкастер родился и вырос, был районом состоятельного среднего класса. В семье содержались слуги, включая повара и няню. В начале XX века Лондон был столь разнообразным городом, что в нескольких минутах ходьбы находились нищие и опасные Notting Dale и Портобелло-роуд, где, как Ланкастер вспоминал в своих мемуарах 1953 года, хорошо одетому человеку, по слухам, было невозможно пройти невредимым. С ранних лет Ланкастер осознавал разнообразие классов, национальностей и социальных взглядов вокруг него. В 1918 году Ланкастер был отправлен в подготовительную школу Святого Ронана в Уортинге. Режим в школе был сильно ориентирован на спорт, к которому он не проявлял ни интереса, ни способностей. Директор школы, Стэнли Харрис, был известным футболистом-любителем и иногда играл в крикет первого класса, но он был достаточно терпим к пренебрежению Ланкастера к играм, и в целом Ланкастер наслаждался учебой в школе. Позже он отметил, что его образование там было для него важнее всего, что он узнал позже в школе и университете. Он покинул Сент-Ронан в 1921 году в возрасте тринадцати лет и поступил в Чартерхаус, куда были отправлены его отец и дяди. Там его шокировали издевательства и нецензурная брань, но помимо спортивных, ограниченных "кровей", школа имела интеллектуальную и эстетическую традицию. Преподаватель искусства, П. Дж. ("Purple") Джонсон, поощрял Ланкастера, настаивая на том, что прочная техника является необходимым условием для эффективного самовыражения в рисовании или живописи; в этом отношении время, проведенное мальчиком в школе, было ценным, хотя в остальном директор считал его "безнадежно неуклюжим и печальным разочарованием". Ланкастер разделял мнение Бербома о том, что быть старожилом школы приятнее, чем ее учеником. В возрасте семнадцати лет Ланкастер сдал выпускные экзамены и поступил в Линкольнский колледж Оксфорда для изучения истории. Он убедил мать разрешить ему немедленно покинуть Чартерхаус, что дало ему несколько месяцев между школой и университетом, в течение которых он записался на курс занятий с натуры в Школе искусств Бяма Шоу в Лондоне. В октябре 1926 года он начал обучение в Оксфорде. Там, как и в Чартерхаусе, он обнаружил два лагеря, в которых некоторые студенты предпочитали объединяться: "сердечные" представлялись агрессивно гетеросексуальными и антиинтеллектуалами; "эстеты" состояли в основном из гомосексуалов. Ланкастер последовал примеру своего старшего коллеги Кеннета Кларка, довольного своей гетеросексуальностью, но тем не менее принадлежал к эстетам и был принят в качестве ведущего члена их круга. Он культивировал образ эдуардианского денди с большими усами, моноклем и клетчатыми костюмами, во многом моделируя свою личность на Бербоме, которым он очень восхищался. Он также перенял некоторые черты оксфордского профессора Мориса Боуры; друг Ланкастера, Джеймс Лис Милн, заметил: "Влияние Боуры на Осберта было заметно, настолько, что он перенял громоподобный голос гуру, взрывную интонацию определенных слов и фраз и привычку в разговоре развлекать аудиторию отрепетированными остротами и сплетнями". Ланкастер попробовал грести в лодочном клубе Оксфордского университета, но быстро понял, что он не более пригоден для этого, чем для полевых игр в школе. Он вступил в Оксфордское драматическое общество (OUDS), играл второстепенные роли, разрабатывал обложки программ, писал и ставил хореографию. Он публиковал прозу и рисунки в журналах Isis и Cherwell, участвовал в студенческих розыгрышах, организовал выставку своих картин, посещал занятия с натуры и стал заметной фигурой в оксфордской общественной жизни. Все эти развлечения привели к тому, что он забросил учебу. Ему стало еще труднее, когда после первого курса он перешел с истории на английский язык, о чем он пожалел, столкнувшись с трудностями обязательного древнеанглийского языка, который он считал непостижимым. Приложив усилия в конце концов, он продлил учебу с обычных трех лет до четырех и получил диплом четвертого класса в 1930 году.
At the age of seventeen Lancaster passed his final school examinations and gained entrance to Lincoln College, Oxford, to study history. He persuaded his mother to allow him to leave Charterhouse at once, giving him several months between school and university, during which he enrolled on a course of life classes at the Byam Shaw School of Art in London. In October 1926 he started at Oxford. There, as at Charterhouse, he found two camps in which some students chose to group themselves: the "hearties" presented themselves as aggressively heterosexual and anti intellectual; the "aesthetes" had a largely homosexual membership. Lancaster followed his elder contemporary Kenneth Clark in being contentedly heterosexual but nonetheless one of the aesthetes, and he was accepted as a leading member of their set. He cultivated the image of an Edwardian dandy, with large moustache, a monocle and check suits, modelling his persona to a considerable degree on Beerbohm, whom he admired greatly. He also absorbed some characteristics of the Oxford don Maurice Bowra; Lancaster's friend James Lees Milne commented, "Bowra's influence over Osbert was marked, to the extent that he adopted the guru's booming voice, explosive emphasis of certain words and phrases, and habit in conversation of regaling his audiences with rehearsed witticisms and gossip." Lancaster tried rowing with the Oxford University Boat Club, but quickly discovered he was no more suited to that than he had been to field games at school. He joined the Oxford University Dramatic Society (OUDS), acted in supporting roles, designed programme covers, wrote, and choreographed. He contributed prose and drawings to Isis and Cherwell magazines, engaged in student pranks, staged an exhibition of his pictures, attended life classes, and became established as a major figure in the Oxonian social scene. All these diversions led him to neglect his academic work. He had made things more difficult for himself by switching from the history course to English after his first year, a decision he regretted once confronted with the rigours of compulsory Anglo Saxon, which he found incomprehensible. Making a belated effort, he extended his studies from the usual three years to four, and graduated with a fourth class degree in 1930.
1930-е годы
Семья Ланкастера считала искусство подходящим увлечением, но неприемлемой профессией; они сошлись во мнении, что лучшей карьерой для него будет юриспруденция. В Слэйде Ланкастер получал удовольствие от большинства занятий, особенно от курсов сценографии, которые вел Владимир Полунин, бывший главный художник Дягилева и работавший с Пикассо. Среди учеников Полунина была Карен Харрис, дочь банкира сэра Остина Харриса. Ланкастер влюбился в нее, и его чувства были взаимны, но ей было всего семнадцать лет, и родители считали ее слишком юной для замужества. Поначалу они с опаской относились к Ланкастеру как к потенциальному мужу и кормильцу, но со временем одобрили его. У них родилось двое детей: Кара (1934 года рождения) и Уильям (1938 года рождения); первая стала сценографом, второй – антропологом. Ланкастер зарабатывал на жизнь как художник-фрилансер, создавая рекламные плакаты, рождественские открытки, иллюстрации для книг и серию фресок для отеля. В 1934 году он получил постоянную должность в журнале The Architectural Review, принадлежавшем другу семьи, где Бетджеман был помощником редактора. Журнал имел репутацию «рупора модернистского движения», в нем работали такие ведущие сторонники, как Эрнё Голдфингер и Николаус Певснер. Несмотря на то, что стиль Баухаус он описывал как «ерунду», его основной деятельностью в The Architectural Review были рецензии на книги, особенно по искусству. Его биограф Джеймс Нокс отмечает, что вкус Ланкастера уже был сформирован, он ценил разнообразие талантов современных художников, таких как Эдвард Бурра, Джорджо де Кирико, Эдвард Уодсворт и Пол Нэш. Нокс выделяет как наиболее значимый вклад Ланкастера в журнал серию иллюстрированных сатирических зарисовок о градостроительстве и архитектуре под названием «Прогресс в заливе Пельвис». Собранные статьи были изданы в виде книги под тем же названием в 1936 году. В ней высмеивались жадные и невежественные застройщики в типичном приморском курорте. В рецензии на книгу в The Observer Саймон Харкорт Смит писал: «Мистер Ланкастер не щадит нас ужасающих деталей развития района [его] замечательные рисунки дополняют картину прогресса и разрушения. Я надеюсь, что каждый местный орган власти и застройщик будут вынуждены прочитать эту жуткую маленькую книгу». За ней последовала книга «От столба к столбу» (1938), легкое чтение с примерно равным количеством текста и рисунков, призванное упростить понимание архитектуры для образованного читателя. Архитектурный историк Кристофер Хасси отметил изобретательность автора в создании терминов для стилей эпох, таких как «грузинский банкира», «тюдорский брокера» и «вариегатный объездной», и описал книгу как проницательную и мудрую. В 1938 году Ланкастер согласился помочь Бетджеману написать серию статей для The Daily Express. Он подружился с редактором газеты Джоном Рэйнером, который положительно отреагировал на похвалу Ланкастера «узким карикатурам шириной в колонку», популярным во французской прессе, но пока не встречавшимся в британских газетах. Рэйнер назвал их «карманными карикатурами», по аналогии с карманными линкорами, которые тогда часто упоминались в новостях, и предложил Ланкастеру внести свой вклад. Ранние карикатуры сопровождали сплетни в колонке «Уильям Хикки»; позже их перенесли на первую полосу, где они оставались постоянной рубрикой с небольшими перерывами более сорока лет, в общей сложности около 10 000. Популярность карикатур Ланкастера привела к попыткам других газет, включая The Times, переманить его из Express, но он сопротивлялся этим предложениям. Хотя он считал владельца Express, лорда Бивербрука, «старым зверем» и «негодяем», он находил его «идеальным работодателем, по крайней мере, для меня: он полностью предоставлял свободу творчества».
Вторая мировая война
Вскоре после начала войны Ланкастер поступил на службу в Министерство информации. Он хорошо владел французским и немецким языками, и благодаря этому, а также своему журналистскому опыту, был принят в отдел, занимавшийся британской пропагандой за рубежом. В отделе состояли несколько других известных деятелей, что приводило к частым столкновениям амбиций и небольшому количеству ощутимых результатов. В июле 1941 года Ланкастер был переведен в новостной отдел Министерства иностранных дел. В его обязанности входило проведение ежедневных брифингов для других государственных служащих и британской прессы, мониторинг немецких пропагандистских передач и создание карикатур для листовок на немецком, голландском и французском языках, предназначенных для сброса с воздуха на оккупированные противником территории. Помимо своих основных обязанностей, Ланкастер был художественным критиком в The Observer с 1942 по 1944 год и продолжал публиковать короткие карикатуры в Express; с 1943 года он также рисовал большие еженедельные карикатуры для сестринской газеты The Sunday Express под псевдонимом "Банбери". Несмотря на военную нехватку бумаги, издатель Джон Мюррей ежегодно выпускал сборники коротких карикатур с 1940 по 1944 год. Когда полиция Папандреу открыла огонь по гражданской демонстрации на глазах у мировой прессы, британская поддержка Папандреу подверглась международному давлению. Британское посольство, в которое прибыл Ланкастер 12 декабря, подвергалось обстрелу со стороны различных антиправительственных групп, и он присоединился к послу (Реджинальду Липеру), британскому министру-резиденту в Средиземноморье (Гарольду Макмиллану) и персоналу, фактически находившемуся в осаде. По инициативе Макмиллана и при личном вмешательстве Уинстона Черчилля в Афинах сформировалось новое правительство, приемлемое для всех сторон, и в январе 1945 года ненадолго был восстановлен мир. Задача Ланкастера состояла в восстановлении доверия и хороших отношений между Великобританией – ее правительством, посольством и военными – и международным пресс-корпусом. Считалось, что он в целом справился с этой задачей. После этого он воспользовался возможностью путешествовать по стране за пределами Афин в месяцы, предшествовавшие возобновлению гражданской войны в 1946 году. Он исследовал Аттику, Беотию и Аркадию, а также посетил Фессалию, Эпир и некоторые острова. Он полюбил Грецию, которую неоднократно посещал на протяжении всей своей жизни. Во время своих поездок в 1945 и 1946 годах он постоянно делал зарисовки, и результаты были опубликованы вместе с сопровождающим текстом под названием «Классический пейзаж с фигурами» в 1947 году. Бостон описывает эту книгу как «беспристрастный, но лирический отчет об условиях послевоенной Греции»; The Times назвала ее «превосходной научной работой», а также «выдающимся фотоальбомом». В 1947–48 годах Ланкастер был лектором по искусству имени Сиднея Джонса в Ливерпульском университете, сменив на этом посту таких предшественников, как сэр Герберт Рид, В. Г. Констебл, Фрэнк Ламберт и Г. С. Гудхарт Рендел. Фестиваль Британии 1951 года предоставил Ланкастеру новые возможности для расширения его художественных горизонтов. Несмотря на враждебное отношение к фестивалю со стороны его основного работодателя, Бивербрука, Ланкастер внес значительный вклад. Ему и его другу Джону Пайперу было поручено разработать центральный элемент Фестивальных садов на южном берегу Темзы. Бостон описывает это как «250-ярдовую последовательность павильонов, арок, башен, пагод, террас, садов, озер и фонтанов в стилях, включающих Брайтонский регентский, готический и китайский». Основная площадка фестиваля, вокруг нового Королевского фестивального зала, должна была передать дух модернистской архитектуры; сады были спроектированы так, чтобы воссоздать атмосферу георгианских садов развлечений, таких как Воксхолл и Ренела. Это должно было быть место «элегантного веселья» с танцзалом, парком развлечений, торговой галереей, ресторанами, пабами и винным садом. Осберт был идеально подготовлен для выполнения этой задачи. Джеймс Нокс о Фестивальных садах. The Manchester Guardian назвала их «шедевром, фантазией на фантазию, красной, золотой, синей и зеленой, лабиринтом беззаботного абсурда». Сотрудничество Ланкастера с Пайпером привело к еще одному повороту в его профессиональной карьере: сценическому дизайну. В связи с Фестивалем Британии, балет Sadler's Wells поставил новую работу, «Ананасовая полка» Джона Кранко, и обратился к Пайперу с просьбой разработать ее оформление. Он не смог принять заказ и порекомендовал своего коллегу. Это была возможность, которой Ланкастер жаждал с тех пор, как в одиннадцать лет его мать повела его на балет «Спящая красавица» Дягилева. Он вспоминал «ослепительную красоту декораций Бакста и силу своей собственной реакции. Тогда и возникло у меня стремление, которому не суждено было исполниться более тридцати лет». Экспрессивный балет Кранко имел мгновенный успех – «сенсация сезона», по выражению Нокса – и сделал Ланкастера одним из самых востребованных театральных художников страны. В течение 1950-х и 1960-х годов его костюмы и декорации можно было увидеть в новых постановках в Covent Garden, Glyndebourne, Old Vic, Aldeburgh и в Вест-Энде. Он иллюстрировал или разрабатывал обложки для широкого спектра книг, как художественных, так и научно-популярных. Среди его заказов были рисунки для произведений друзей, таких как Нэнси Митфорд, Алан Мурхед и Энтони Пауэлл; для бестселлеров, включая работы К. Норткота Паркинсона и П. Г. Вудхауса.
Последующие годы: 19601986
В книге «Осберт: портрет Осберта Ланкастера» Бостон отмечает, что после драматических событий в Афинах дальнейшая жизнь его героя была спокойной и трудовой, отмеченной «несколько обескураживающим отсутствием ссор, интриг, скандалов или неприятностей, о которых можно было бы рассказать». У Ланкастеров был георгианский дом в Хенли-на-Темзе и квартира в Челси, где они жили с понедельника по пятницу. По утрам он работал дома над иллюстрациями, эскизами декораций, рецензиями на книги и другими заказами, прежде чем присоединяться к жене на полуденный сухой мартини, а затем одеваться и отправляться в один из своих клубов на обед. После этого он около четырех часов дня шел в здание Express на Флит-стрит. Там он сплетничал с коллегами, а затем садился за свой стол, яростно куря и создавая карикатуру для следующего дня. К половине седьмого он представлял карикатуру редактору и был готов выпить в «Эль Вино» через дорогу, а затем посещать вечерние светские мероприятия. Карен Ланкастер умерла в 1964 году. Они сильно отличались по характеру: она была тихой и любила домашний уют, он – экстравертом и общительным человеком, но они были преданы друг другу, и ее смерть оставила его в отчаянии. Три года спустя он женился на журналистке Энн Скотт Джеймс; они знали друг друга много лет, хотя поначалу она не очень его любила, находя его «позерским» и «высокомерным». После свадьбы они оставили его квартиру в Челси и жили по выходным в ее доме в деревне Олдворт в графстве Беркшир, а дом в Хенли был продан. Хотя в основном Ланкастер был скорее комментатором, чем активистом, он сделал исключение в защиту архитектурного наследия Британии, став лидером общественного мнения. Историк Джерри Уайт пишет, что снос лондонской арки Юстон в 1962 году предупредил общественность о том, что «без бдительности и упорного сопротивления Лондон рискует постепенно лишиться своих достопримечательностей ради прибыли или ложного представления об общественном благе». Ланкастер поднимал этот вопрос еще до войны. Они сыграли важную роль в предотвращении планов лейбористского правительства о сносе фасада галереи Тейт. В июне 1975 года Ланкастер был посвящен в рыцари в честь дня рождения королевы. Он и его жена сотрудничали над книгой «Сад наслаждений» (1977) – историей британского сада. Хотя большие сады, такие как Стоу, были освещены подробно, ее текст и его рисунки не игнорировали более скромные начинания: «Пригородный сад – самый важный сад XX века, и нет оправдания, кроме невежества, для использования слова «пригородный» в пренебрежительном смысле». В следующем году Ланкастер был удостоен звания Королевского дизайнера промышленности (RDI) Королевским обществом искусств, среди его предшественников были художник и архитектор Хью Кассон, типограф Эрик Гилл, архитектор лондонского транспорта Чарльз Холден, военный инженер Барнс Уоллис и архитектор-модернист, с которым Ланкастер яростно спорил, сэр Базиль Спенс. До Стефаноса Лазаридиса в 2003 году больше ни один театральный дизайнер не получал звания RDI. В 1978 году Ланкастер перенес первый из серии инсультов, и его здоровье начало медленно ухудшаться. Он больше не создавал эскизы для театра, нарисовал свою последнюю карикатуру для Express в мае 1981 года и опубликовал свою последнюю книгу «Жизнь и времена Моди Литтлхэмптон» в следующем году. В октябре 1986 года в церкви Святого Павла в Ковент-Гардене состоялась церемония памяти.
Архитектурная история и комментарии
В 2008 году историк архитектуры Гэвин Стамп описал книгу Ланкастера «От столба к столбу» (1938) – позднее пересмотренную и объединенную с продолжением «Дома, милые дома» (1939) – как «одну из самых влиятельных книг об архитектуре, когда-либо опубликованных, и безусловно, самую забавную». Ланкастер считал, что архитекторы и архитектурные критики создали некую мистификацию, которая ставит обычного человека в замешательство, и в этих двух книгах он поставил перед собой задачу развеять эту мистификацию, используя, по его словам, «небольшой объем информации, приправленной большой дозой личных предубеждений». Ланкастер понимал, что работы политического карикатуриста недолговечны, и не рассчитывал на долгую жизнь своих актуальных рисунков. Его наследие как карикатуриста заключается в самом жанре; однако, хотя театральные декорации менее мимолетны, чем актуальные карикатуры, в целом их практический срок службы измеряется годами или, в лучшем случае, несколькими десятилетиями. Сохранение костюмов и декораций Ланкастера для балетов «Ананасовая Полли» и «Беспечная дочь» до XXI века – исключительное явление, и большинство даже его самых высоко оцененных постановок для репертуарных спектаклей были заменены новыми проектами художников, от Хокни до Ульца. Стиль прозы Ланкастера вызывал разные мнения. Бетджеман подшучивал над ним, говоря, что он «изысканно витиеват»; Бостон и Нокс разделяли эту точку зрения. Самыми долговечными работами Ланкастера стали его книги об архитектуре. «От столба к столбу» и ее продолжения неоднократно переиздавались, а в 2018 году были выпущены в виде подарочного набора под названием «Cartoons, Columns and Curlicues», включающего «От столба к столбу», «Дома, милые дома» и «Drayneflete Revealed». В рецензии на новое издание в The Irish Times Ниалл МакГарригл написал: «Конечно, книги отражают свое время, но их наследие является частью сильной культуры сохранения, за которую мы сегодня справедливо боремся». Алан Пауэрс писал в The Financial Times: «По крайней мере, теперь старые здания ценятся гораздо больше, а фасады домов вокруг места рождения Ланкастера в Ноттинг-Хилле украшены в его любимые розовые и лиловые тона. Теперь мы понимаем, что компактные улицы и дома прошлого предоставляют наилучшие возможности для общения и экономят энергию, и что даже некрасивые здания могут вызывать улыбку. За оба этих открытия мы многим обязаны Осберту Ланкастеру».
Архитектура
Опубликовано в США в 1950 году издательством Houghton and Mifflin под названием There'll Always be a Drayneflete. Пересмотренное и расширенное собрание сочинений "От столба до посты" и "Дом, милый дом". Переиздано в 1975 году как "Карикатурная история архитектуры". Подарочный набор, содержащий переиздания "От столба до посты", "Дом, милый дом" и "Раскрытый Дрейнфлит".