Введение
София Яковлевна Парнок (30 июля 1885 г. по старому стилю/11 августа 1885 г. по новому стилю – 26 августа 1933 г.) – русская поэтесса, журналистка и переводчица. С шести лет она писала стихи в манере, резко отличавшейся от стиля преобладающих поэтов того времени, выражая вместо этого собственное понимание русской идентичности, еврейского самосознания и лесбийства. Помимо литературной деятельности, работала журналистом под псевдонимом Андрей Полянин. Её называют «Российской Сапфо», поскольку она открыто писала о своих семи любовных связях с женщинами. Соня Яковлевна Парнок родилась в состоятельной семье профессиональных евреев в провинциальном городе за пределами черты еврейской оседлости. Её мать умерла после рождения близнецов, и её воспитывали отец и мачеха, что оставило у неё ощущение недостатка эмоциональной поддержки в детстве. С юных лет она писала стихи и осознавала свою уникальность – лесбийство, болезнь Грейвса и свою религию – что выделяло её среди сверстников. Закончив Мариинскую гимназию, в 1905 году Парнок переехала в Женеву и попыталась изучать музыку, но не имела достаточной мотивации и вскоре вернулась в Москву. Чтобы освободиться от контроля отца и финансовой зависимости от него, она опубликовала свою первую книгу стихов в 1906 году под псевдонимом София Парнок и вышла замуж за Владимира Волкенштейна в 1907 году. Однако брак распался через два года, и она начала работать журналистом. С 1913 года Парнок состояла исключительно в отношениях с женщинами и использовала эти любовные связи как источник вдохновения для своего творчества. В последовательных отношениях с Мариной Цветаевой, Людмилой Ерарской, Ольгой Цубербиллер, Марией Максаковой и Ниной Веденеевой её музы вдохновили её на публикацию пяти сборников стихов и написание нескольких либретто для оперы, прежде чем болезнь унесла её жизнь в 1933 году. Её поэзия была запрещена после 1928 года, и её творчество было почти забыто до 1979 года, когда её собрание сочинений было опубликовано впервые. Хотя исследователи уделяли большое внимание её ранним и влиятельным отношениям с Цветаевой, её лучшие работы теперь признаются созданными после 1928 года.
Sophia Yakovlevna Parnok (София Яковлевна Парнок, ; 30 July 1885 O. S./11 August 1885 (N. S.) – 26 August 1933) was a Russian poet, journalist and translator. From the age of six, she wrote poetry in a style quite distinct from the predominant poets of her times, revealing instead her own sense of Russianness, Jewish identity and lesbianism. Besides her literary work, she worked as a journalist under the pen name of Andrei Polianin. She has been referred to as "Russia's Sappho", as she wrote openly about her seven lesbian relationships. Sonya Yakovlevna Parnokh was born into a well to do family of professional Jews in a provincial city outside the Pale of Settlement. Her mother died after giving birth to her twin siblings and she was raised by her father and her step mother, leaving her feeling her childhood lacked emotional support. From a young age, she wrote poetry and acknowledged her uniqueness—her lesbianism, her Graves' disease, and her religion—which set her apart from her peers. Completing her studies at the Mariinskaya Gymnasium, in 1905 Parnok moved to Geneva and attempted to study music, but lacked any real drive and quickly returned to Moscow. To distance herself from her father's control and her financial dependence on him, she published her first book of poems in 1906 under the pseudonym Sophia Parnok and married Vladimir Volkenstein in 1907. Within two years, the marriage failed and she began working as a journalist. From 1913, Parnok exclusively had relationships with women and used those love relationships to fuel her creativity. In a succession of relationships with Marina Tsvetaeva, Lyudmila Erarskaya, Olga Tsuberbiller, Maria Maksakova and Nina Vedeneyeva, her muses propelled her to publish five collections of poetry and write several librettos for opera, before her disease claimed her life in 1933. Her poetry was banned after 1928, and her work almost forgotten until 1979 when her collected works were published for the first time. While scholars have focused on her early influential relationship with Tsvetaeva, her best works are now recognized as those written from 1928.
Ранние годы и образование
Соня Яковлевна Парнох родилась 11 августа 1885 года в городе Таганроге в семье Александры Абрамовны (урождённой Идельсон) и Якова Соломоновича Парноха. Таганрог находился за пределами черты еврейской оседлости и никогда не испытывал погромов, которые происходили в других регионах Российской империи. Её отец был еврейским фармацевтом и владельцем аптеки, а мать – врачом, одной из первых женщин-врачей в империи. Соня была старшей из трёх детей и единственной, кого воспитывала мать, так как Александра умерла вскоре после рождения близнецов Валентина, известного как «Валя», и Елизаветы, известной как «Лиза». Семья была интеллигентной, и отец обучал детей дома до поступления в гимназию или среднюю школу. С раннего возраста их учили читать, а также французскому и немецкому языкам и музыке. Соня и её брат с детства писали стихи: она начала в шесть лет, а он – в девять. Валентин позже познакомил Россию с джазом, а Елизавета стала известным автором детской литературы. Вскоре после смерти Александры, Яков женился на немецкой гувернантке детей. Несмотря на материальное благополучие, дети не получали достаточной эмоциональной поддержки от мачехи. В результате Соня чувствовала, что ей пришлось слишком рано повзрослеть и лишиться детства. В 1894 году она поступила в Мариинскую гимназию и с этого периода начала активно писать, создав около 50 стихотворений, представляющих собой образцы её юношеского творчества. В отличие от подростковых произведений брата, работы Сони того периода не отражают влияния декадентских или символистских художников, популярных в то время. Вместо этого, её творчество исследовало её чувства, пробуждающуюся лесбийскую ориентацию и фантазии с более психологической, чем художественной целью. Благодаря своей поэзии она перестала беспокоиться об осуждении и, казалось, принимала свою лесбийскую ориентацию как врождённую черту, делающую её уникальной и неповторимой. Кроме того, она страдала от болезни Грейвса, которая влияла на её внешность и заставляла чувствовать себя всё более необычной, как и её сильная идентификация как с Россией, так и с еврейством – позиция, не разделяемая равнодушием отца к религии и неприязнью брата к России и антисемитизму, с которым он сталкивался. В 1902 году Соня провела лето в Крыму, где у неё был первый серьёзный роман с Надеждой «Надей» Павловной Поляковой, ставшей её музой на следующие пять лет. С этого момента сформировался круг вдохновляющих возлюбленных, которые поддерживали творчество Сони на протяжении всей её карьеры. Её преданность не была постоянной, и хотя Надя вдохновляла её, как и другие возлюбленные, она не была моногамной. По мере приближения к окончанию гимназии, отношения Сони и отца становились всё более напряжёнными. Его неодобрение её нежелания серьёзно заниматься писательством и её лесбийской ориентации приводило к конфликтам. Она окончила гимназию с золотой медалью (эквивалент западного обозначения *summa cum laude*) в мае 1903 года. Где она жила в течение следующих двух лет, неизвестно, но, судя по позднейшим упоминаниям о том, что она жила в Москве в подростковом возрасте под покровительством Екатерины Гельцер, прима-балерины Большого балета, вероятно, что по крайней мере часть этого времени она провела там. Незадолго до революции 1905 года Соня крестилась в русскую православную веру. Её произведения этого периода отражают новый интерес к религии и исследованию христианства. В то время кризиса для русской еврейской интеллигенции было не редкостью принимать крещение, стремясь к националистическим целям, а не как к отречению от веры. В 1905 году Соня убедила отца, что хочет изучать музыку в Женеве. Во время учёбы в Женевской консерватории она начала переписку с Владимиром Волкенштейном, молодым поэтом, а позже драматургом, который проявил интерес к её поэзии. Они были близки по духу и презирали символизм, и Соня нашла в Волкенштейне партнёра, которого не беспокоила её сексуальность, а её произведения он воспринимал как аллегорические и абстрактные. В конце года она совершила поездку во Флоренцию, Италия, и хотя вернулась в Женеву, её обучение в консерватории было недолгим; к весне 1906 года она вернулась в Москву, чтобы жить с Надей Поляковой. Нестабильность, вызванная революцией, и невозможность найти издателя вынудили Соню вернуться в дом отца в Таганроге в июне. Отказ отца принять её и сокращение её пособия заставили Соню серьёзно заняться поиском издателя. Используя свои связи с Волкенштейном, она попросила его помочь ей найти издателя и распорядился, чтобы произведение было опубликовано под именем Софья Парнок, потому что «я ненавижу букву х». Хотя она планировала, что её стихотворение «Жизнь» станет её издательским дебютом, оно так и не было опубликовано. Вместо этого, «Осенний сад» стало её первым опубликованным произведением, появившимся в ноябре 1906 года в журнале «Для всех», под редакцией Виктора Миролюбова. Вскоре после этого отношения с Поляковой закончились.
Период до Первой мировой войны
Чтобы избежать влияния отца и обрести независимость, Парнок и Волкенштейн поженились в сентябре 1907 года и переехали в Санкт-Петербург. Как она и предполагала, жизнь в столице расширила круг ее друзей-литераторов. Вскоре она подружилась с Любовью Гуревич, самой влиятельной женщиной-журналистом того времени, и с супругами Софьей Исааковной Чацкиной и Яковом Львовичем Сакером. Супруги владели журналом «Северные записки», в котором публиковались произведения таких поэтов, как Александр Блок, Михаил Кузьмин, Вячеслав Иванов, Федор Сологуб и Максимилиан Волошин. Парнок поступила на Бестужевские курсы, чтобы изучать право, и продолжала публиковать стихи в различных журналах. Она также начала заниматься переводами, получив в 1908 году приглашение от Гуревич стать соредактором французско-русского перевода «Маленьких стихотворений в прозе» Шарля Бодлера. Проект Бодлера не состоялся, у нее обострилась болезнь Грейвса, и она все больше разочаровывалась в своей работе. В январе 1909 года, почувствовав, что брак душит ее, Парнок покинула мужа и поселилась в Москве. Весной Волкенштейн наконец согласился на развод, но разрыв был болезненным для обоих, и их прежняя дружба не восстановилась. В 1910–1917 годах Парнок работала журналисткой под псевдонимом Андрей Полянин, сознательно разделяя свои литературные произведения и журналистскую деятельность. Она вела кочевой образ жизни, переезжая пять раз в течение этого периода по разным адресам в Москве, и провела не менее шести месяцев 1911 года в Санкт-Петербурге. Ее проблемы со здоровьем усугубились, что приводило к приступам тяжелой депрессии, несмотря на то, что некоторые ее стихи принимались к публикации в престижных журналах, таких как «Вестник Европы» и «Русская мысль». Смерть отца в 1913 году одновременно освободила и сковала ее, избавив от напряженных, хотя и физически близких отношений, но заставив зарабатывать на жизнь самостоятельно. Когда Гуревич, ставшая для нее и материнской фигурой, и творческим советником, возглавила литературный отдел журнала «Русская молва», она пригласила Парнок в качестве литературного критика. В 1913 году она опубликовала серию статей в «Северных записках», в том числе «Замечательные имена» – рецензию на произведения Анны Ахматовой, Николая Клюева и Игоря Северянина, и «В поисках пути искусства» – эссе против акмеизма. Литературный вкус Парнок был консервативным и решительно антимодернистским. Она ценила классические произведения таких писателей, как Данте, Гёте и Пушкин. После развода у Парнок не было постоянного партнера. Весной 1913 года она влюбилась в московскую светскую даму Ираиду Карловну Альбрехт, которая вдохновила ее на творческий подъем. Проведя лето вместе в Бутово, она вернулась к работе над новеллой «Антон Иванович», начала сотрудничество с Максимилианом Штейнбергом над оперой по мотивам «Тысячи и одной ночи» и сняла первое постоянное жилье за долгое время, даже заведя обезьяну. Она также получила должность в «Северных записках», где писала рецензии. Весной 1914 года Парнок и Альбрехт отправились в длительное путешествие за границу, проехав через Аскону в итальянскую часть Швейцарии, а затем посетили Милан, Рим и Венецию, прежде чем направиться на север в Гамбург. Продолжив путь в Шанклин на острове Уайт и, наконец, в Лондон, Парнок продолжала писать рецензии и стихи. Узнав о начале Первой мировой войны, супруги немедленно решили вернуться в Москву, где Парнок отчаянно пыталась найти своих родных. Она узнала, что они находятся за границей: Валя – в Яффе, а Лиза – в Дрездене. Переехав в новую квартиру, Парнок начала войну с относительно спокойной и продуктивной жизнью.
Марина Цветаева
В 1914 году на одном из литературных салонов, организованных Аделаидой Герцык, Парнок познакомилась с молодой поэтессой Мариной Цветаевой, с которой она вступила в роман, оказавший значительное влияние на поэзию обеих женщин. Примерно в то же время Парнок читала и впоследствии перерабатывала некоторые произведения греческого поэта Сапфо. К октябрю Цветаева решилась на этот роман, пренебрегая своими обязательствами перед мужем и дочерью и написав Парноку свое первое любовное стихотворение. До романа с Цветаевой поэзия Парнок не отличалась той оригинальностью выражения, которая проявилась в ее более поздних работах. Каждая из женщин стимулировала другую к совершенствованию, при этом Парнок доминировала в любви, а Цветаева была более утонченной поэтессой. На личном уровне Цветаева одновременно испытывала влечение и отторжение от страсти Парнок, что усиливало ее чувство неуверенности. В профессиональном плане обе были удивлены глубиной своей ревности, направляя свою зависть в творческое соревнование. В цикле "Подруга" Цветаева выступала провидцем, заглядывая в будущее Парнок и предсказывая ей трагическую судьбу, проклятую ее страстями. В своих поздних произведениях (стихи 54 и 58 из первого сборника "Стихотворения") Парнок спокойно отреагировала на мрачные предсказания о распаде их отношений. На постоянные опасения Цветаевой по поводу того, кто одержит победу в их противостоянии, Парнок отвечала, что они равны. В отношениях и стихах, написанных в этот период, прослеживался мотив матери и дочери: Цветаева вступала в связь как неопытная в лесбийской страсти (хотя и не в влечении к женщинам), впоследствии взрослея в этих отношениях. Парнок же, напротив, вошла в их союз как менее опытная поэтесса, получив в своих более поздних произведениях импульс от сотрудничества с Цветаевой. Вопреки стереотипному образу соблазнительницы в возрасте, Цветаева в своих стихах приняла роль преследователя-мужчины, дразня Парнок своим желанием быть предательницей, а не преданной. Эти стихи появились незадолго до разрыва Парнок и Цветаевой в 1916 году и продемонстрировали мастерство Цветаевой. В сборнике "Стихотворения" Парнок представила первый в русской поэзии образ желающей лесбиянки, лишенный декадентской подоплеки. Стихи Парнок об их романе были более сдержанными, чем стихи Цветаевой, но Парнок планировала опубликовать их, в отличие от Цветаевой, которая подарила Парноку "Подругу" в качестве подарка. Летом 1915 года Парнок, Цветаева, их сестры и Осип Мандельштам были гостями на даче Максимилиана Волошина в Коктебеле. Парнок не испытывала симпатии к Мандельштаму, хотя Цветаева была с ним открыто дружелюбна и впоследствии завязала с ним роман. К июлю влюбленные покинули Коктебель, незадолго до приезда мужа Цветаевой, после чего провели месяц в отпуске в Святых Горах. В январе 1916 года Цветаева и Мандельштам встретились на литературном салоне в Санкт-Петербурге, возможно, случайно, и узнали в друг друге таланты. Эта встреча вызвала бурную ссору с Парнок. В следующем месяце попытка Мандельштама поддерживать связь с Цветаевой положила конец ее отношениям с Парнок. Цветаева взяла Мандельштама на экскурсию по Москве, а по возвращении домой обнаружила, что Парнок принимает актрису Людмилу Владимировну Ерарскую. Точная дата знакомства Парнок и Ерарской неизвестна, но их отношения стали самыми продолжительными в жизни поэтессы, продлившись следующие шестнадцать лет. В порыве гнева Цветаева потребовала у Парнок вернуть "Подругу" и рукописи. Парнок возмутилась желанием Цветаевой вернуть подарок, расценив это как попытку скрыть происхождение стихов, вдохновленных их романом. Долгосрочные последствия их связи ощущались до самой смерти. В поздние годы Парнок часто вспоминала лучшие и худшие моменты их бурного романа в своих произведениях. Цветаева же, напротив, пыталась полностью исключить Парнок из своей жизни и творчества. К лету Цветаева, вернувшаяся к мужу, была беременна, а Парнок и Ерарская жили вместе в квартире по адресу Сухаревская Садовая, 2. В результате Февральской революции 1917 года журнал "Северные записки" закрылся, что положило конец карьере Парнок как критика и ее основному источнику дохода. Болезни, голод и политические потрясения войны вынудили их планировать переезд в Крым осенью.
Судакский период
Парнок покинула Москву в конце лета 1917 года и провела годы Гражданской войны в Крымском городе Судак с Эрарской. Вскоре после их прибытия к ней обратился Александр Спендиарян (известный в России как Александр Спендиаров) и попросил подготовить либретто к опере «Алмаст» в 4 актах, основанной на армянской легенде. Парнок немедленно приступила к работе, опираясь на эпическую поэму «Взятие крепости Тмук» Ованнеса Туманяна и используя Эрарскую в качестве вдохновения. Либретто она закончила к зиме 1918 года, задолго до того, как Спендиарян завершил музыкальную партитуру, и вернулась к чтению Сапфо. В то время в России, как и в других странах, Сапфо считали гетеросексуальной поэтессой, поскольку она писала о желании. И физическая любовь, и страсть воспринимались как мужские качества, поэтому женщинам-поэтам, бесстыдно писавшим эротические стихи, вне зависимости от их сексуальной ориентации, часто приписывали ярлык «саффическая». Одновременно она и Евгения Герцик, сестра Аделаиды, сблизились, увлекаясь духовными поисками. Она видела в отношениях с Евгенией руководство более опытного и мудрого наставника, способного помочь ей духовно созреть и избавиться от зависимости от любви. Судак оказался для Парнок плодотворным временем для творчества, и в 1919 году она опубликовала в альманахе значительное количество стихотворений, посвященных ее новому духовному пути. Большинство стихов она подготовила для двух журналов, которые вышли позже. Они демонстрировали ее поэтическую эволюцию от прошлого к будущему. Ее сборник «Розы Пиерии» (1922) явно ощущалось влияние Сапфо, с признанием первой поэтессы-лесбиянки. Стихи отражали ее попытку описать свой опыт и страсть как сексуально активной любительницы женщин, но она стилизовала свои гомоэротические стихи так, что они стали почти чужды ее естественному поэтическому голосу. Она осталась недовольна сборником и знала еще до его публикации, что следующий сборник будет более аутентичным. «Виноградная лоза» (1923) впитала влияние Евгении Герцык, представляя ее собственный рассказ в лирической форме о ее становлении как поэтессы-лесбиянки. Используя библейскую символику, она писала о физическом восторге и страданиях своего тела, которые отвлекали ее от стремления к духовному росту и поэзии как ее призвания. Интеллектуальное сообщество в Судаке работало над постановками для собственного развлечения. Парнок и сестры Герцык писали стихи, Спендиарян, все еще испытывавший трудности с оперой, сочинял песни, Эрарская, устроившаяся на работу в Министерство образования, ставила пьесы. В Крыму шли ожесточенные бои, и еды не хватало. Гражданским служащим платили продуктами, а не деньгами, и чтобы пополнить скудные запасы продовольствия, Парнок попыталась разбить огород. В начале 1921 года она была арестована и отправлена в тюрьму в Судаке, где заразилась тяжелой формой туберкулеза. Аделаиду и Спендиаряна также арестовали за невыполнение долга перед Красной Армией, но всех троих освободили к следующей весне. Тюремный опыт и последующее выживание в железнодорожной катастрофе усилили фатализм Парнок. Она поменялась местами с другим пассажиром, который погиб при крушении поезда. Она не пострадала, но всю оставшуюся жизнь ее преследовали воспоминания об этом. В июне было создано Главное управление по охране государственных секретов в печати (ГЛАВЛИТ) для цензуры пропаганды, государственных тайн, дезинформации, фанатизма и порнографии. Вскоре бюро начало составлять списки запрещенных материалов и авторов. В декабре Парнок и Эрарская покинули Крым во время страшного голода на специальном санитарном поезде, благодаря Волошину, который специально ходатайствовал об их пропуске.
Возвращение в Москву
В начале 1922 года Парнок вернулась в Москву с Ерарской и получила помощь Владимира Маяковского, который помог ей найти жилье и вступить в Союз писателей. Почти сразу же после прибытия она начала испытывать проблемы с цензурой. Её попытки помочь Максимилиану Волошину опубликовать сборник стихов неоднократно отклонялись. Когда спустя несколько месяцев она попыталась опубликовать сборник своих собственных произведений, «Столетия старой мед», цензоры остановили публикацию из-за большого количества религиозных отсылок. «Вековой мед» был помещен на хранение в бюро цензуры и так и не был издан. Она также опасалась, что «Виноград» столкнется с цензурой из-за упоминаний о Боге. Она убедилась на собственном опыте, что религиозные отсылки проблематичны. Осенью она заболела, страдая от бронхита и желудочных расстройств, вызванных болезнью Грейвса. Ерарская также заболела, подхватив туберкулез. В начале 1923 года Парнок подружилась с Ольгой Николаевной Цубербилер, математиком из Московского государственного университета. Точный характер их отношений неизвестен, поскольку, хотя Цубербилер занимала важное место в жизни поэта, Парнок не описывала её в том же сексуальном ключе, что и своих возлюбленных. Цубербилер была скорее защитницей. Позже Парнок описывала её как почти ангела-хранителя в своем сборнике стихов «Половина шепотом». Она присоединилась к группе, известной как «Лирический круг», в которую входили Лев Горнунг, Фр, Владислав Ходасевич и Владимир Лидин. Члены критиковали работы друг друга, надеясь, что это поможет ей обрести ясность и гармонию в своих произведениях. Испытывая финансовые трудности, Парнок ненадолго устроилась на офисную работу, но вскоре бросила её и стала зарабатывать на жизнь фриланс-переводами и литературной критикой, хотя и критика начала подвергаться цензуре. К 1925 году Парнок и Цубербилер стали близкими подругами, и когда Ерарскую госпитализировали из-за психического срыва, она обратилась к Цубербилер, чтобы обрести душевное равновесие. Парнок была подавлена, чувствовала, что её жизнь закончилась, и не могла работать из-за депрессии и тревоги за любимую. Паранойя и вспышки гнева Ерарской стали причиной глубокой травмы для Парнок, вызвав несколько обмороков. В 1926 году Парнок переехала к Цубербилер на Неопалимовский переулок на Смоленском бульваре. После года, проведенного в санатории, Ерарская наконец выздоровела и была выписана. Парнок все больше чувствовала себя изолированной от читателей и отчужденной от коллег, отчасти потому, что к 1926 году полномочия ГЛАВЛИТа были расширены и охватывали как публичные, так и частные издательства. Парнок опасалась, что её цикл «Музыка» не будет принят к публикации. Цензура её работ, а также самоцензура, заставляли её чувствовать себя невидимой, что вдохновляло её на написание таких стихотворений, как «Пролог» (1928). Она присоединилась к другой группе поэтов, известной как «Узел», которая была основана для публикации произведений своих членов, чтобы обеспечить издание «Музыки» в числе первых релизов группы. Цензура разрешила «Узлу» существовать, поскольку их тиражи были ограничены 700 экземплярами или меньше. «Музыка» была в целом хорошо принята и получила похвалу от Евгении Герцык и Волошина, что порадовало Парнок. Она планировала провести лето с Ерарской и Цубербилер в Братовщине и вновь обрела силы благодаря природе, написав восемь стихотворений. Хотя, вернувшись, Парнок все еще была вдохновлена и писала стихи, она все чаще страдала от плохого здоровья и депрессии. Эти чувства усугублялись продолжающимся бездействием Спендиаряна в отношении завершения партитуры к «Алмасту». Стихи, написанные в начале 1927 года, отражали её растущее одиночество и смирение с неизбежностью собственной смерти. К весне продажи изданий «Узла» шли неплохо, и Парнок почувствовала себя достаточно сильной, чтобы провести лето с Ерарской и Цубербилер в небольшом городке Халепье в Киевской области Украины. Очередной раз время, проведенное на природе, оживило её дух, но она продолжала страдать от плохого здоровья. Вернувшись в Москву, она постоянно болела, но к концу года все же успела закончить сборник «Половина шепотом».
Последние любви
К началу 1928 года Парнок была прикована к постели, хотя все еще занималась переводами. Она находилась в депрессии: "Узел" был вынужден закрыться после публикации "Полушепотом", она страдала от творческого кризиса в поэзии, а Спендиарян умер, не закончив партитуру к "Алмасту". По мере усиления цензуры, поэтический голос Парнок стал считаться "незаконным", что привело к запрету на публикацию ее произведений в 1928 году. Она зарабатывала на жизнь исключительно переводами стихов Шарля Бодлера, романов Ромена Роллана, Марселя Пруста, Анри Барбуса и других авторов. В мае 1928 года Максимилиан Штейнберг взялся за завершение "Алмаста", и Парнок согласилась попытаться добиться одобрения постановки в Большом театре. В 1929 году умер брат Цубербиллер, и она с Парнок взяли на себя заботу о его пятилетних близнецах. В августе 1929 года Парнок получила из Большого театра сообщение о том, что опера будет поставлена, но только если она напишет пролог и эпилог на коммунистическую тему. Ради завершения постановки она согласилась, что привело к разрыву со Штейнбергом, который утверждал, что она поддается политическому давлению. Она чувствовала себя загнанной в угол между администрацией театра и Штейнбергом. Весной 1930 года "Алмаст" наконец-то приступил к производству, но дирижер внес изменения, исключив пролог и эпилог, запрошенные администрацией. Он также включил оперу в репертуар так, что она должна была идти всего два дня. Вдова Спендиаряна вмешалась, вызвав Штейнберга в Москву, чтобы он обуздал непокорного дирижера и довел проект до завершения. Премьера оперы, состоявшаяся 24 июня 1930 года в Большом театре в Москве, имела оглушительный успех. Премьера пользовалась такой популярностью у публики, если не у критиков, что открыла следующий осенний сезон Большого театра. Когда Мария Максакова покинула главную роль, Парнок потеряла интерес к проекту, хотя он успешно гастролировал в Одессе (1930), Тбилиси (1932), Ереване (1933) и Париже (1951) и других городах. К концу года Парнок и Цубербиллер были измотаны и провели несколько недель в Узком, чтобы восстановить здоровье. Вернувшись в Москву, они переехали в новую квартиру, которая была просторнее и позволяла принимать многочисленных коллег Цубербиллер. Парнок начала ухаживать за Максаковой, посещая все ее выступления, и вновь обрела вдохновение в работе. Она приступила к работе над либретто оперы Юлии Вейсберг "Гюльнара", посвященной Максаковой. Хотя увлечение Парнок не было взаимным, оно подстегнуло творческий период, и к концу 1931 года она завершила либретто, которое было впервые поставлено в 1935 году. Последней большой любовью Парнок стала грузинский физик Нина Веденеева. Они могли познакомиться еще в 1927 году через Цубербиллер, коллегу Веденеевой. Сын Веденеевой, Евгений, в то время находился в изгнании, и Цубербиллер, автор учебника, который десятилетиями использовался в средних школах России, помогла ему получить книги для продолжения учебы. В январе 1932 года их отношения переросли в роман, несмотря на то, что Парнок все еще жила с Цубербиллер, а Евгений не одобрял эти отношения. Как и прежде, ее возлюбленная стала ее музой, вдохновив ее на создание двух циклов стихотворений: "Большая Медведица" и "Бесполезные вещи". Бешеный темп ее работы предвещал истощение, которое она испытает, и ускорило ее смерть, но Парнок осознавала последствия. Связи между этими двумя последними циклами и ее юношеской поэзией ясно показывают, что она всегда знала, что хотела сказать, но только достигнув зрелости, она поняла, как выразить свои мысли. Их эмоциональная связь, которая усилилась после поездки в летнюю дачу Веденеевой в Кашине в апреле, должна была оставаться скрытой от большинства членов семьи и друзей Веденеевой. Чтобы создать видимость простой дружбы, они проводили лето порознь. Отрекшись от всех занятий, кроме работы, любви и семьи, Парнок сделала поэзию своим приоритетом, и с помощью Цубербиллер и Веденеевой она прекратила заниматься переводами. К зиме 1932 года ее тело стало опухать из-за отеков, что свидетельствовало о том, что болезнь Грейвса затронула ее сердце. В течение следующих шести месяцев Парнок в основном лежала в постели, и Веденеева навещала ее ежедневно. В попытке улучшить здоровье Парнок Цубербиллер предложила им провести лето в Каринском, и, несмотря на трудную дорогу, они благополучно добрались до места назначения. Веденеева отдыхала отдельно в Крыму. Пока они были в разлуке, влюбленных преследовали проблемы с почтой, что усилило стресс Парнок. 31 июля 1933 года она написала свое последнее законченное стихотворение в качестве прощания Веденеевой.
Смерть и наследие
20 августа 1933 года Веденеева вернулась в Москву и в тот же день отправилась поездом к Парноку и Цубербиллер в Каринское. Приезд был запланирован заранее, по ее маршруту, и не был связан с болезнью Парнок. 25 августа Цубербиллер поняла, что Парнок умирает, и сообщила Эрарской. Парнок скончалась от сердечного приступа в 11:30 утра 26 августа 1933 года, у нее на руках были Цубербиллер и Веденеева. Эрарская пыталась приехать из Москвы до смерти Парнок, но прибыла лишь около 5 часов вечера. На ее прикроватной тумбочке стоял портрет Цветаевой. Местный фельдшер помог Цубербиллер получить необходимые документы для перевозки тела в Москву после похорон в Каринском. Похороны Парнок, состоявшиеся 28 августа, сопровождались многочисленными друзьями и поклонниками и растянулись на 75 километров за пределами Москвы. В город они добрались лишь на следующий день. Она была похоронена на Введенском кладбище в семейном склепе Ольги Цубербиллер. После смерти Парнок ее произведения оставались недоступными, и российское литературоведение о ней не развивалось до конца советского периода. В 1979 году советский ученый София Полякова подготовила первое Полное собрание сочинений Парнок, изданное в Соединенных Штатах. В 1983 году Полякова опубликовала книгу «Незакатные оны дни: Цветаева и Парнок» (Those Unfading Days: Tsvetaeva and Parnok, Ann Arbor, Michigan: Ardis Press), в которой раскрыла отношения между Цветаевой и Парнок и впервые определила «женскую подругу» Цветаевой в цикле «Подруга». Даже после возросшего интереса к запрещенным русским поэтам, вызванного политикой гласности в период перестройки, Парнок оставалась малоизвестной для большинства россиян и русской диаспоры. Ее коллеги и современники были реабилитированы раньше нее. Парнок полагала, что препятствием для официального признания является ее лесбийство, хотя никаких документальных подтверждений причин продолжающейся цензуры ее работ нет. В 2012 году на стене дома, где она родилась в Таганроге, была установлена мемориальная доска в память о семье Парнока. В 2002 году в рамках проекта «АЗИЯ+» стихи Парнок были положены на музыку, записаны на CD и исполнены Еленой Фроловой.
Работы
Произведения Парнока наполнены тембром трагедии и мелодией совпадения. Ее первое стихотворение было напечатано в 1906 году, а последнее – за неделю до смерти. Ее первый сборник «Стихотворения» был опубликован в 1916 году, а последняя книга произведений «Вполголоса» – в 1928 году. Она создала пять книг стихов, более 30 критических эссе и несколько переводов. София Полякова, редактор «Сборника произведений Парнока», сохранила 261 ее стихотворение. Из-за того, что она решила жить открыто и писать о своих отношениях с семью женщинами, каждой из которых она посвятила несколько стихотворений, ее стали называть «русской Сапфо». Большая часть научной работы, посвященной Парноку, сосредоточена вокруг периода ее отношений с Цветаевой; тем не менее, многие из ее «лучших стихотворений» были созданы после 1928 года. Почти 100 стихотворений, написанных между 1928 и 1933 годами, не были опубликованы до самой ее смерти. Стихи периода Веденеева отражают как материальный, так и духовный опыт, а также музыкальное и творческое вдохновение. В них включены темы, которые встречаются во всех ее работах: «страдание, поэзия, стихии (ветер, вода, земля, огонь), жара и холод, болезнь, безумие, воспоминания и смерть». В зрелой поэзии Парнока проявлялось более простое использование языка, более короткие строки и ритмические вариации. Отвергая романтическую поэзию предыдущих эпох, Парнок передавала страсть через использование обычного прямого языка. Ее стиль использует риторические вопросы, как будто она разговаривает сама с собой, что указывает на ее отстраненность от окружающих даже в присутствии других. «Стихотворения» (1916) содержат 60 стихотворений, некоторые из которых ранее были опубликованы, написанные с 1912 года, года смерти отца, до 1915 года. Книга была разделена на пять разделов, хотя стихи не были частью конкретных циклов. Разделы были разной длины и посвящены смерти, любви и поэзии, любви и воспоминаниям, России и войне, странствиям. «Розы Пиерии» (1922) содержат 20 стихотворений, написанных в период между 1912 и 1921 годами. Они были сгруппированы в три раздела, которые стилизованно оценивали поэтессу-лесбиянку, сравнивая ее с Сапфо как конкурентку для мужчин-любовников и как альтернативу для тех, кто был недоволен более традиционными ролями в любовных отношениях. Большая часть образов, используемых в стихах, изображает символы из древнегреческой мифологии и вызывает воспоминания о потере Цветаевой. «Лоза» (1923) содержит 23 стихотворения, в которых прослеживается жизнь Парнока от физического рождения до духовного возрождения в Судаке. В стихах прослеживается ее первое пробуждение к поэзии, ее разочарование в невозможности выразить себя так, как она хотела, новые идеи, посеянные Цветаевой, ее неспособность писать серьезно, не отвлекаясь на любовные интересы и жизнь, и, наконец, ее признание того, что поэзия – ее истинное призвание. Ее стихи были как ее дети, ее наследие, требующее духовного взращивания, а не просто слов, вдохновленных сексуальной страстью. «Русалочка» (либретто, 1923). Либретто оперы Юлии Вейсберг основано на одноименной сказке Ганса Кристиана Андерсена. «Музыка» (1926) содержит 33 стихотворения, большинство из которых были ранее опубликованы, написанные в период между 1916 и 1925 годами. Сборник посвящен Цубербиллеру, хотя Эрарская (известная в текстах как Машенька) является наиболее частой музой в сборнике. Объединяющая музыкальная тема, с текстами, включающими инструменты, музыкальные фразы, исполнителей и звуки, описывает отношения Парнока и Эрарской от их первой встречи до безумия Машеньки. «Вполголоса» (1928) содержит 38 стихотворений и посвящена Цубербиллеру. Восемнадцать из стихотворений были написаны в 1926 году, а остальные двадцать – в следующем году. Название, буквально «sotto voce», отражает темные мысли, которые преследовали ее в этот период, тревоги об изоляции, безумии и смерти, перемежающиеся редкими лирическими всплесками восторга и энергии. «Алмаст» (либретто, 1930). Либретто к опере было закончено Парнок зимой 1918 года. Пролог и эпилог были написаны весной 1929 года, чтобы убедить руководство Большого театра поставить оперу. Либретто само по себе является высококачественным драматическим повествованием в поэтической форме. «Гюльнара» (либретто, 1935). Либретто оперы Юлии Вейсберг было завершено в конце 1931 года и посвящено оперной певице Марии Максаковой. Поскольку Парнок умерла до постановки, Вейсберг внесла окончательные правки в текст перед его дебютом в 1935 году.