Введение

Трилогия студийных альбомов Дэвида Боуи

Берлинская трилогия состоит из трех студийных альбомов английского музыканта Дэвида Боуи: Low, "Heroes" (оба 1977) и Lodger (1979). Боуи записывал альбомы в сотрудничестве с английским музыкантом Брайаном Ино и американским продюсером Тони Висконти. Трилогия возникла после переезда Боуи из Лос-Анджелеса в Европу с американским певцом Игги Попом, чтобы избавиться от усугубляющейся наркозависимости. Влияние на музыку оказали немецкая краутрок-сцена и недавние эмбиент-релизы Ино. И Low, и "Heroes" экспериментируют с электронной и эмбиентной музыкой, с традиционными треками на первой стороне и инструментальными композициями на второй. Lodger отличается широким разнообразием музыкальных стилей с более доступными песнями; обе стороны тематически разделены текстами. Гитаристы King Crimson Роберт Фрипп и Адриан Белев внесли свой вклад в гитарные партии в "Heroes" и Lodger соответственно. В этот период Боуи также был соавтором и продюсером дебютного сольного альбома Игги Попа The Idiot (1977) и его продолжения Lust for Life (также 1977); первый альбом имеет звучание, близкое к тому, которое Боуи исследовал в трилогии. Боуи начал называть эти три альбома берлинской трилогией во время продвижения Lodger, хотя "Heroes" был единственным альбомом, полностью записанным в этом городе; Low был записан преимущественно во Франции, а Lodger – в Швейцарии и Нью-Йорке. Несмотря на признание значимости трилогии в художественном плане, она оказалась менее успешной в коммерческом отношении. Боуи позже назвал музыку трилогии своей "ДНК". Хотя трилогия получила смешанные отзывы на момент выхода, со временем она завоевала огромную популярность и оказала значительное влияние. Consequence of Sound назвала трилогию "арт-рок трифектой".

Летом 1974 года у Дэвида Боуи развилась кокаиновая зависимость. В течение следующих двух лет его зависимость усугублялась, что сказывалось на его физическом и психическом состоянии. Он записал альбомы Young Americans (1975) и Station to Station (1976) и снялся в фильме "Человек, который упал на Землю" (1976), находясь под воздействием наркотиков. Он связывал свою растущую зависимость с городом Лос-Анджелес, штат Калифорния, куда он переехал весной 1975 года. Его потребление наркотиков увеличилось настолько, что десятилетия спустя он почти ничего не помнил о записи Station to Station, сказав: "Я знаю, что это было в Лос-Анджелесе, потому что я читал об этом". Несмотря на коммерческий успех в этот период, особенно с синглами "Fame" и "Golden Years", он был готов избавиться от наркотической культуры Лос-Анджелеса и вернуться к трезвости. После отказа от идеи саундтрека к фильму "Человек, который упал на Землю", Боуи решил вернуться в Европу. В январе 1976 года он начал репетиции к туру Isolar в поддержку альбома Station to Station; тур начался 2 февраля. Хотя тур получил высокую оценку критиков, Боуи стал противоречивой фигурой во время его проведения. В образе Thin White Duke он делал заявления об Адольфе Гитлере и нацистской Германии, которые некоторые интерпретировали как выражение симпатии или даже пропаганду фашизма. Позже он объяснил свое непредсказуемое поведение в этот период своей зависимостью и нестабильным психическим состоянием, сказав: "Я был не в себе, совершенно обезумел". Он также сказал: "Это был опасный период для меня. Я был на пределе физически и эмоционально и серьезно сомневался в своем рассудке". По окончании тура Isolar 18 мая 1976 года Боуи и его жена Анджела переехали в Швейцарию.

Ранние влияния

После завершения работы над альбомом Station to Station в декабре 1975 года Боуи приступил к созданию саундтрека к фильму «Человек, который упал на Землю» вместе с Полом Бакмастером, его соавтором по песне Space Oddity (1969). Ожидалось, что Боуи полностью ответит за музыку к фильму, но он обнаружил, что «когда я закончил пять или шесть композиций, мне предложили представить свою музыку наряду с работами других авторов, и я просто сказал: «Чёрт, вы ничего не получите». Я был в ярости, ведь вложил в это столько сил». Сопродюсер Station to Station Гарри Маслин утверждал, что Боуи был «вымотан» и не мог завершить работу. В конце концов, певец потерял сознание, а позже признался: «Куски меня валялись по всему полу». Одна инструментальная композиция, написанная для саундтрека, впоследствии превратилась в песню "Subterraneans", которая была полноценно записана для альбома Low; остальной материал был отброшен. Когда Боуи представил свой материал Николасу Роэгу, режиссер решил, что он не подходит; Роэг предпочитал более фолковое звучание. Композитор финальной версии саундтрека Джон Филлипс описал музыку Боуи как «завораживающую и прекрасную». Через шесть месяцев после отклонения предложения Боуи, он отправил Роэгу копию альбома Low с запиской: «Это то, что я хотел сделать для саундтрека. Это была бы великолепная музыка». Во время тура Isolar в мае 1976 года Боуи познакомился с бывшим клавишником и идейным вдохновителем группы Roxy Music Брайаном Ино за кулисами лондонского концерта. Хотя они эпизодически встречались с 1973 года, друзьями они еще не стали. После ухода из Roxy Music Ино выпустил два сольных альбома в стиле эмбиент в 1975 году — Another Green World и Discreet Music; Боуи регулярно слушал последний во время американской части тура. Биографы Марк Спиц и Хьюго Уилкен позже отметили, что Another Green World оказал особенно сильное влияние на звучание, которое Боуи стремился создать для альбома Low; биограф Боуи Кристофер Сэндфорд также называет альбом Taking Tiger Mountain (By Strategy) (1974) Ино одним из источников вдохновения для Боуи. Оба музыканта по отдельности увлекались немецкой музыкальной сценой, включая группы Tangerine Dream, Neu!, Kraftwerk и Harmonia. Ино работал с Harmonia как в студии, так и на сцене, а в Station to Station Боуи продемонстрировал влияние краут-рока, особенно в заглавном треке. После встречи они договорились поддерживать связь.

Идиот

После переезда в Швейцарию Боуи забронировал студийное время позднее летом в Château d'Hérouville в Эрувиль, Франция, где он планировал написать и спродюсировать альбом для своего старого друга, певца Игги Попа. Поп, также страдавший от наркозависимости, был готов избавиться от неё и принял приглашение Боуи сопровождать его в туре Isolar, а затем переехать с ним в Европу. После переезда в шато Боуи вернулся в Швейцарию, где следующие несколько недель посвятил написанию и разработке планов для своего следующего альбома. Боуи сочинил большую часть музыки для альбома "Идиот" (1977), в то время как Поп написал большинство текстов, часто в ответ на музыку, которую создавал Боуи. В процессе записи Боуи разработал новый подход: сначала записывались инструментальные дорожки, затем добавлялись наложения, а тексты и вокал писались и записывались последними. Он стал большим поклонником этого "трёхэтапного" процесса и использовал его на протяжении всей своей карьеры. Поскольку "The Idiot" был записан до "Low", этот альбом часто называют неофициальным началом берлинского периода Боуи, так как его звучание предвосхищало звучание, которое Боуи исследовал в своей "Берлинской трилогии". Боуи и Тони Висконти совместно свели альбом в Hansa Studios в Западном Берлине. Боуи был очарован Берлином, считая его местом, где можно скрыться от всего мира. Влюблённые в город, он и Поп решили переехать туда, чтобы попытаться избавиться от наркотической зависимости и избежать внимания публики. Хотя "The Idiot" был завершён к августу 1976 года, Боуи хотел убедиться, что его собственный альбом поступит в продажу до релиза альбома Попа. Владелец шато и басист "The Idiot" Лоран Тибо полагал, что "[Боуи] не хотел, чтобы люди думали, что он вдохновлялся альбомом Игги, хотя на самом деле это было одно и то же". Несмотря на то, что критики считают "The Idiot" хорошим альбомом, поклонники Попа критикуют его за то, что он не отражает его творчество и является доказательством того, что Боуи "подкупил" его для достижения собственных целей. Боуи позже признался: "Бедный [Игги], в каком-то смысле, стал подопытным кроликом для того, что я хотел сделать со звуком. У меня не было материала в то время, и я совсем не хотел писать. Мне больше хотелось расслабиться и поддержать чужую работу, поэтому этот альбом оказался очень кстати с творческой точки зрения". Биограф Крис О'Лири считает "The Idiot" альбомом Боуи в той же степени, как и альбомом Попа. Хотя считается, что "Берлинская трилогия" состоит из "Low", "Heroes" и "Lodger", О'Лири утверждает, что настоящая "Берлинская трилогия" состоит из "The Idiot", "Low" и "Heroes", а "Lust for Life" является "дополнением", а "Lodger" – "эпилогом".

1976: Низкий

Первым альбомом трилогии стал Low, большая часть которого была записана в Château, а сессии завершились в Hansa в Берлине. К этому моменту Боуи был полностью готов переехать в Берлин, но уже забронировал еще один месяц студийного времени в Château, поэтому запись началась там. Боуи и Висконти совместно продюсировали альбом, при участии Эно. Висконти, отсутствовавший на записи Station to Station из-за конфликта графиков, вернулся к совместному продюсированию после сведения The Idiot. Несмотря на то, что его часто воспринимали как сопродюсера, Эно им не был. Висконти прокомментировал: «Брайан – великий музыкант и сыграл важную роль в создании [Берлинской трилогии], но он не был продюсером». По словам биографа Пола Тринки, Эно прибыл на сессии позже, после того как основные дорожки для первой стороны были практически завершены. Музыка Low обращается к электронике, а треки на Low делают акцент на тоне и атмосфере, а не на гитарном роке. Первая сторона состоит в основном из коротких, лаконичных фрагментов авангардного поп-звучания, а вторая сторона включает более длинные, преимущественно инструментальные композиции. Кроме того, во время интервью Попа часто спрашивали больше о Боуи, чем о его собственной работе. В результате, при создании Lust for Life Поп применил более прямой подход. В конце тура Боуи и Поп вернулись в студию, чтобы записать второй сольный альбом Попа – Lust for Life (1977). Влияние Боуи на Lust for Life было меньше. Вместо этого он позволил Попу самостоятельно создавать аранжировки для треков, что привело к звучанию, больше напоминающему ранние работы Попа. Запись проходила в Hansa by the Wall в Западном Берлине и была завершена за две с половиной недели, с мая по июнь 1977 года, а выпущена в августе. Хотя Боуи говорил в интервью о планах сотрудничества с Попом над третьим проектом в 1978 году, Lust for Life стал их последним официальным совместным альбомом до середины 1980-х годов.

1977: "Герои"

Второй альбом из "Берлинской трилогии", как и его предшественник, углубляется в арт-рок и экспериментальный рок, продолжая работу Боуи в электронных и эмбиентных жанрах. Большинство тех же музыкантов, что работали над альбомом *Low*, вернулись к записи, к ним присоединился Боуи, игравший на пианино, и гитарист Роберт Фрипп, ранее участник группы King Crimson, которого Боуи пригласил по совету Ино. По прибытии в студию Фрипп сразу же сел и записал гитарные партии для треков, которые он никогда раньше не слышал. Боуи почти не давал ему указаний, поскольку тексты и мелодии еще не были написаны. Фрипп завершил запись гитарных партий за три дня. Во время этих сессий Боуи был в гораздо лучшем психическом состоянии, чем во время записи *Low*. Он и Висконти часто путешествовали по Берлину. Там Боуи начал интересоваться другими видами искусства и посещать галереи в Женеве и Музей Брюке, став, по словам Сэндфорда, "плодовитым создателем и коллекционером современного искусства". Он не только стал известным меценатом экспрессионистского искусства, но и, затворничая в Clos des Mésanges, начал интенсивный курс самосовершенствования в области классической музыки и литературы, а также приступил к работе над автобиографией. Ино сыграл более значительную роль в создании альбома *Heroes*, чем в *Low*. Он указан в качестве соавтора четырех из десяти песен, что заставило биографа Томаса Джерома Сибрука назвать этот альбом "более настоящим" совместным проектом. Ино выступал в роли "ассистента режиссера" Боуи, давая музыкантам отзывы и предлагая новые, нестандартные подходы к трекам. Одним из способов было использование карт "Oblique Strategies" Ино. По словам О’Лири, эти карты были "смесью предсказаний из печенья с удачей и карт 'Шанс' из 'Монополии'", призванных стимулировать творческие идеи. Боуи импровизировал тексты, стоя у микрофона, вдохновившись тем, как Поп делал это при записи альбома *The Idiot*. Альбом *Heroes* был выпущен в октябре 1977 года на фоне расцвета панк-рок движения. В это же время Боуи исполнил главную роль в фильме Дэвида Хеммингса "Просто жиголо" (1978), действие которого происходит в Берлине накануне Второй мировой войны.

1979: Житель

Примерно во время выхода альбома *Lodger* (1979) Боуи начал представлять свои предыдущие два альбома как начало берлинской трилогии, завершающейся альбомом *Lodger*, в основном как маркетинговый ход для продвижения необычной новой пластинки. По сравнению с двумя предшественниками, *Lodger* отказывается от электронных и эмбиентных стилей и деления на песни и инструментальные композиции, характерного для двух предыдущих работ, в пользу более традиционных песенных структур. Некоторые из его музыкальных текстур, особенно в композиции "African Night Flight", были названы The Quietus предвестниками популярности мировой музыки. Примерно через два года после выхода альбома *“Heroes”*, в то время как другие, включая Billboard и Sounds, отнеслись к нему положительно. Изначально *“Heroes”* был наиболее тепло встреченным альбомом трилогии, NME и Melody Maker назвали его альбомом года. *Lodger* был принят хуже всего, Rolling Stone назвал его одним из самых слабых релизов Боуи на тот момент. Хотя каждый альбом достиг топ-5 в британских чартах, The Quietus утверждает, что Боуи создал образец альбома “переосмысления” с *Low* – запись артиста на пике популярности, которая разрушила ожидания публики. Более того, он “поставил под сомнение представление о том, каким может быть альбом, в его структуре и составляющих”, чего не удалось достичь вновь до выхода *Kid A* (2000) группы Radiohead. Billboard также отмечает, что только с *Kid A* рок и электроника снова встретились и развивались столь зрело. Хотя *“Heroes”* был наиболее хорошо принятой работой Берлинской трилогии на момент выпуска, в последующие десятилетия критическое и общественное мнение в основном склонилось в пользу *Low* как более новаторской записи благодаря его смелым экспериментальным достижениям. Пегг пишет, что альбом рассматривается как развитие или усовершенствование достижений предшественника, а не как “окончательная новая работа”. Тем не менее, он считается одним из лучших и наиболее влиятельных произведений Боуи. Хотя на момент выпуска он считался самым слабым альбомом Берлинской трилогии, Боуи позже описал музыку трилогии как свою “ДНК”. Consequence of Sound охарактеризовал трилогию как “арт-рок триумвират”. Три года спустя Classic Rock History оценил Берлинскую трилогию как седьмую величайшую работу Боуи, назвав три альбома “увлекательной главой” в его жизни.

Влияние

Комментаторы считают Берлинскую трилогию одной из самых новаторских работ в карьере Боуи. При рецензировании альбома Боуи 1995 года «Outside» Барри Уолтерс из журнала «Spin» сравнил его звучание со звучанием Берлинской трилогии, которую он считал предшественницей в развитии индастриал-рока, синти-попа и «ambient trance». В журнале «Stylus Magazine» Альфред Сото также отметил влияние трилогии на готический рок, наряду с более ранним альбомом Боуи «Diamond Dogs» (1974), заявив, что «гробный баритон» записей «звучал под иссохшими ландшафтами, созданными The Mission U.K., Fields of the Nephilim, Sisters of Mercy и, пожалуй, наиболее известными, Bauhaus». И «Low», и «The Idiot» считаются ключевыми влияниями на жанр постпанк. Журнал «Stylus Magazine» рассматривает «Low» как важнейшее влияние на жанр пост-рок, который получил известность среди андеграундных музыкантов почти через два десятилетия после выхода альбома. Комментаторы ссылаются на Joy Division, английскую постпанк-группу, сформировавшуюся в месяцы между выходом альбомов «Low» и «The Idiot», как на группу, испытавшую влияние обоих альбомов. Joy Division сами признали влияние «Low» на группу; их первоначальное название было «Warsaw» – отсылка к треку «Warszawa» с альбома «Low». Барабанщик группы, Стивен Моррис, рассказал в 2001 году журналу «Uncut», что при создании своего EP «An Ideal for Living» в 1978 году группа попросила звукорежиссера имитировать звук барабанов с «Low», но у того не получилось. Как и Моррис, многие музыканты, продюсеры и звукорежиссеры пытались имитировать звук барабанов с «Low». Висконти отказывался объяснять, как он этого добился, вместо этого спрашивая, как, по их мнению, это было сделано. Позднее комментаторы отметили множество артистов, испытавших влияние «Low», включая The Human League, Cabaret Voltaire, Arcade Fire, Gary Numan, Devo, Ultravox, Orchestral Manoeuvres in the Dark, Magazine, Gang of Four и Wire. Роберт Смит из The Cure и Трент Резнор из Nine Inch Nails также признали влияние «Low» на свои альбомы «Seventeen Seconds» (1980) и «The Downward Spiral» (1994) соответственно. Среди артистов, вдохновленных альбомом «Heroes», – Энди Маккласки из Orchestral Manoeuvres in the Dark, который упомянул о «бессознательном влиянии» Боуи на свой вокальный стиль, Винс Кларк, назвавший его «вдохновением для бунта», Иан Астбери из The Cult и Робин Хитчкок. Джон Леннон и U2 также признали влияние альбома при создании своих пластинок «Double Fantasy» (1980) и «Achtung Baby» (1991) соответственно. Скотт Уокер использовал «Heroes» как «альбом-образец» при создании «Nite Flights» братьев Уокер (1978), по словам звукорежиссера Стива Паркера. Использование мировой музыки в альбоме «Lodger» было отмечено Trynka как оказавшее влияние на Talking Heads и Spandau Ballet, в то время как Spitz считает, что оно повлияло на «Remain in Light» (1980) группы Talking Heads и «Graceland» (1986) Пола Саймона. В 1990-х годах бритпоп-группы Blur и Oasis использовали элементы треков с альбома «Lodger» в своих собственных записях, включая сингл «M. O. R.» (1997) и сингл «Don't Look Back in Anger» (1996).

Симфонии Филиппа Гласса

В 1992 году американский композитор и пианист Филип Гласс сочинил классическую сюиту на основе альбома Low, озаглавленную "Low" Symphony. Это была его первая симфония, состоящая из трех частей, каждая из которых основана на трех треках с альбома Low. Бруклинский филармонический оркестр записал произведение в студии Гласса Looking Glass в Нью-Йорке, а его лейбл Point Music выпустил его в 1993 году. Говоря об альбоме, Гласс отметил: "Они делали то, что мало кто пытался – создавать искусство в рамках популярной музыки. Я слушал его постоянно". Объясняя свое решение создать симфонию на основе этой записи, Гласс сказал: "В отношении оригинального альбома Low Боуи и Ино, я не сомневался, что в нем проявились талант и качество. Мое поколение устало от того, что академики диктовали нам, что хорошо, а что нет". Гласс использовал как оригинальные темы, так и темы из трех инструментальных композиций альбома для симфонии. Симфония "Low" отдает дань вкладу Ино в оригинальную запись. На обложке альбома изображены портреты Боуи, Ино и Гласса. Боуи был польщен симфонией и высоко оценил ее, как и Пегг. В 1997 году Гласс адаптировал альбом "Heroes" в классическую сюиту под названием "Heroes" Symphony. Произведение разделено на шесть частей, каждая из которых названа в честь треков с альбома "Heroes". Как и в предыдущем случае, Гласс признал вклад Ино равноценным вкладу Боуи в оригинальный альбом и одинаково указал обоих авторов для каждой части. Американский хореограф Твила Тарп создала на основе симфонии "Heroes" балет. И балет, и симфония были встречены с восторгом. Гласс описал альбомы Low и "Heroes" как "часть новой классики нашего времени". Боуи и Гласс поддерживали связь до 2003 года и обсуждали создание третьей симфонии, которая так и не была реализована. После смерти Боуи в 2016 году Гласс рассказал, что они говорили об адаптации альбома Lodger для третьей симфонии, добавив, что "эта идея не угасла окончательно". В январе 2018 года Гласс объявил о завершении симфонии, основанной на альбоме Lodger. Это 12-я симфония Гласса, премьера которой состоялась в Лос-Анджелесе в январе 2019 года. Как и другие его адаптации, симфония "Lodger" разделена на семь частей, каждая из которых названа в честь треков с альбома Lodger. Симфония ознаменовала завершение его трилогии произведений, основанных на "Берлинской трилогии".

Поздние релизы

Берлинская трилогия, вместе с концертным альбомом Stage и Scary Monsters, была ремастерирована в 2017 году для бокс-сета Parlophone "A New Career in a New Town" (1977–1982). Названный по имени одноименного трека с альбома Low, он был выпущен на CD, виниле и в цифровом формате как часть этой компиляции, а затем отдельно в следующем году. В бокс-сет также вошел новый ремикс альбома Lodger, сделанный Висконти и одобренный Боуи до его смерти в 2016 году. Альбомы "The Idiot" и "Lust for Life" были расширены и ремастерированы в 2020 году для семидискового делюкс-бокс-сета "The Bowie Years". В этот набор вошли ремастерированные версии обоих альбомов, а также неизданные записи, альтернативные миксы и 40-страничная книжка. Два оригинальных альбома также были переизданы по отдельности, каждый в комплекте с дополнительным диском живых записей, чтобы создать отдельные двухдисковые делюкс-издания.