Введение

"Ученик" — рассказ Генри Джеймса, впервые опубликованный в журнале Longman's Magazine в 1891 году. Это трогательная история о рано повзрослевшем мальчике, растущем в семье, основанной на лжи и бесчестии. Он находит друга в лице своего учителя, единственного взрослого, которому он может доверять. Джеймс изображает их отношения с сочувствием и глубоким пониманием, и история достигает уровня, который некоторые считают классической трагедией.

Краткое содержание сюжета

Пембертон, недавно окончивший Оксфорд и не имеющий средств к существованию, устраивается репетитором к Моргану Морену, одиннадцатилетнему, одаренному и несколько циничному члену кочующей американской семьи. Его родители отказываются платить Пембертону, постоянно переезжая из одного отеля в другой по Европе. Пембертон начинает испытывать неприязнь ко всем Моренам, кроме Моргана, включая старшего брата Улика и сестер Паулу и Эми. Морган, страдающий сердечным недугом, советует Пембертону избавиться от пагубного влияния своей семьи. Но Пембертон остается, потому что полюбил и восхищается своим учеником и надеется хотя бы на какую-то оплату в будущем. В конце концов, Пембертону приходится искать другую работу репетитора в Лондоне, чтобы просто сводить концы с концами. Однако он получает телеграмму от Моренов с просьбой срочно вернуться в Париж – Морган заболел. Оказывается, Морган чувствует себя достаточно хорошо, но наступает роковой день, когда семью выселяют из отеля за неуплату. Родители Моргана умоляют Пембертона забрать сына с собой, пока они пытаются найти деньги. Морган в восторге от возможности уехать с Пембертоном, но репетитор не решается. Внезапно у Моргана случается сердечный приступ, и он умирает. В ироничной концовке Джеймс отмечает, что отец Моргана воспринял смерть сына с безупречными манерами "светского человека".

Основные темы

Используя фразу секретарши Джеймса Теодоры Босанке, Морган – один из "детей света" романиста, люди с проницательностью и деликатностью, которых часто сокрушают суровые, безжалостные обстоятельства. В случае Моргана эти обстоятельства трагически создаются его собственной семьей. Именно поэтому мальчик так страстно привязан к Пембертону, наставнику, который по-настоящему ценит способности и благородство Моргана и предлагает возможный выход из обманчивого, посредственного мира труппы Моренов. Однако, когда появляется возможность, Пембертон колеблется. Его сомнения понятны: у него нет финансовых средств, чтобы взять на себя ответственность за воспитание подростка. Но эта нерешительность оказывается роковой. Вновь один из благородных и умных персонажей Джеймса становится жертвой неумолимой реальности. Велось много споров о природе отношений между Пембертоном и Морганом, и некоторые комментаторы намекали на гомосексуальную/педофильную привязанность. Хотя в рассказе нет прямых указаний на сексуальные отношения, наставник и ученик устанавливают связь любви и уважения, которая ярко контрастирует с обыденным, неизобретательным миром других Моренов: "Пембертон крепко держал его, положив руки на плечи – он никогда не любил его так сильно". Но эти отношения можно интерпретировать и через призму садомазохизма. Садомазохистские подтексты наиболее заметны в сцене, где они говорят о "побитии" друг друга. Более того, смерть Моргана можно истолковать как "маленькую смерть", поскольку ребенок испытывает эйфорию от перспективы уехать со своим наставником.

Критическая оценка

Критик Роберт Гейл однозначно назвал рассказ "Ученик" "одним из величайших рассказов, когда-либо написанных", и немногие исследователи с этим не согласны. Мортимер Адлер включил этот рассказ в свою серию "Путь к великим книгам". Помимо споров о возможных гомосексуальных намеках в отношениях между Морганом и Пембертоном, критики расходятся во мнениях о степени ответственности учителя за внезапное ухудшение состояния и смерть мальчика. Несомненно, Морган испытывает разочарование, когда видит нерешительность Пембертона, когда речь заходит о том, чтобы забрать его из его никчемной семьи. Как уже говорилось, эта нерешительность понятна, но Пембертон все же не проявляет настоящего героизма в, несомненно, трудной ситуации. И, как заметил Лайонел Триллинг, иногда человек либо герой, либо он ничто.

Адаптации

"Ученик" был адаптирован в пьесу "Сороки" Майкла Дайна и поставлен в качестве эпизода в драматическом сериале ITV Television Playhouse (7 февраля 1957 года) с Лоуренсом Пейном в роли Пембертона и Эндрю Ирвином в роли Моргана. "Ученик" также был адаптирован во французский фильм "Ученик" в 1996 году, где Винсент Кассель сыграл Пембертона, а Каспар Салмон – Моргана.