Сравнивайте с английским: нажмите на абзац — оригинал откроется в окне. Кнопка EN под абзацем показывает его прямо в тексте.
Содержание
Введение
Неполная автобиография Генри Джеймса
Henry James's incomplete autobiography
"Средние годы" – это рассказ Генри Джеймса, впервые опубликованный в журнале Scribner's Magazine в 1893 году. Романист в рассказе рассуждает, что он потратил всю жизнь на то, чтобы научиться писать, поэтому вторая жизнь была бы логичным продолжением, "чтобы применить полученный урок". Поскольку вторые жизни обычно не предоставляются, писатель говорит о себе и своих коллегах-художниках: "Мы работаем вслепую – мы делаем все, что в наших силах – мы отдаем все, что имеем. Наши сомнения – это наша страсть, а наша страсть – это наша работа. Все остальное – безумие искусства".
"The Middle Years" is a short story by Henry James, first published in Scribner's Magazine in 1893. The novelist in the tale speculates that he has spent his whole life learning how to write, so a second life would make sense, "to apply the lesson." Second lives aren't usually available, so the novelist says of himself and his fellow artists: "We work in the dark—we do what we can—we give what we have. Our doubt is our passion and our passion is our task. The rest is the madness of art."
Краткое содержание сюжета
Денкомб, писатель, переживший тяжелую болезнь, восстанавливается в английском приморском городе Борнмут. Он сидит у воды и читает свою последнюю книгу, конечно же, под названием «Средние годы». Молодой врач по имени доктор Хью подходит к Денкомбу и начинает говорить о своем восхищении романом, не подозревая, что разговаривает с его автором. Ослабевший Денкомб внезапно теряет сознание. Придя в себя, он обнаруживает, что доктор Хью узнал его, и что врач также наблюдает за богатой женщиной, известной лишь как графиня. В течение следующих нескольких дней доктор Хью уделяет больше внимания Денкомбу, чем графине, и его предупреждает об этом спутница графини, мисс Вернхэм. Спустя несколько дней у Денкомба случается рецидив. Доктор Хью сообщает Денкомбу, что графиня умерла и не оставила ему ничего по завещанию. Будучи при смерти, Денкомб шепчет доктору Хью вышеупомянутые красноречивые слова. Последнее предложение рассказа повествует о том, как завершился первый и единственный шанс Денкомба на жизнь и творчество.
Dencombe, a novelist who has been seriously ill, is convalescing at the English seaside town of Bournemouth. He is sitting near the water and reading his latest book entitled, of course, The Middle Years. A young physician named Dr. Hugh comes over to Dencombe and begins to talk about his admiration for the novel, though he doesn't realize that he's speaking to the book's author. The weakened Dencombe suddenly loses consciousness. When he revives, he finds that Dr. Hugh has recognized him, and that the physician is also attending a wealthy woman referred to only as the Countess. Over the next few days Dr. Hugh pays more attention to Dencombe than to the Countess, and he is warned about this by the wealthy woman's companion, Miss Vernham. A few days later Dencombe relapses. Dr. Hugh tells Dencombe that the Countess has died and left him nothing in her will. Close to death Dencombe whispers to Dr. Hugh the eloquent words quoted above. The tale's final sentence tells how Dencombe's first and only chance at life and art has ended.
Основные темы
Многие рассказы Джеймса о писателях демонстрируют определенные признаки, обычно скрытые ироничным юмором, обиды на то, что его собственное творчество не нашло широкой читательской аудитории. "Средние годы" лишены этих довольно ворчливых сожалений. Вместо этого повесть изображает стремление художника как нечто гораздо более важное, чем погоня за популярностью и материальным благополучием. Сюжет настолько прост, что почти кажется второстепенным. Преданность доктора Хью искренняя и трогательная, но она служит главным образом для того, чтобы вдохновить Денкомба на печальные, мудрые размышления о жизни, посвященной искусству. Денкомб никогда не получит "продления" жизни, "второго шанса" в своем творчестве. Но он приходит к осознанию того, что его жизненного труда достаточно, чтобы "владеть своим царством" и умереть с искренним чувством выполненного долга.
Many of James's stories about writers show some evidence, usually smothered in ironic humor, of resentment that his own fiction didn't reach a much larger audience. "The Middle Years" is free from such rather querulous regrets. Instead, the tale shows the artist's quest as something far more important than a search for popularity and material rewards. The plot is so simple that it almost seems an afterthought. Dr. Hugh's devotion is genuine and touching, but it serves mainly to inspire Dencombe to his sad, wise reflections on a lifetime of artistic effort. Dencombe never will enjoy "an extension" of his life, "another go" at his art. But he comes to realize that his life's work is already enough for him to "possess his kingdom" and to die with a genuine sense of having achieved all he could.
Критическая оценка
Многие критики отмечают, насколько "Средние годы" отличаются от других рассказов Джеймса о писателях и их невзгодах. Как заметил Фрэнк Кермод: "'Средние годы' несколько обособлены от других историй о литературной жизни; тон более мрачный, ирония менее выразительна, а отношения между старшим и младшим поколением более интимны и проникнуты пониманием". Этот более мягкий подход, лишенный горечи по поводу собственных проблем Джеймса как художника, вызвал порой преувеличенную похвалу. Эдвард Вагенкнехт, например, назвал его "безусловно самым прекрасным" из рассказов Джеймса о писателях и сказал, что этот рассказ вызвал у него желание плакать, а не читать мораль. В своем предисловии к рассказу в Нью-Йоркском издании Джеймс выразил гордость за то, что сумел сжать свой материал до короткого формата, который часто требовали редакторы журналов. Зрелая и сдержанная техника повествования скрывает сложность осмысления фигуры художника, одновременно обреченного и торжествующего, трагичного и победившего.
Many critics have noted how "The Middle Years" differs from James's other tales of writers and their troubles. As Frank Kermode said: "'The Middle Years' stands somewhat apart from the other stories of the literary life; the tone is darker, the ironies less vivid, the relationship between old and young more intimate and more understanding." This gentler approach, free from bitterness about James's own problems as an artist, has attracted sometimes hyperbolic praise. Edward Wagenknecht, for instance, called it "by all means the most beautiful" of James' stories about writers, and said the tale made him want to cry rather than lecture. In his own New York Edition preface to the story, James expressed pride at compressing his material into the short length magazine editors often demanded. The mature and unobtrusive technique of the tale masks the complexity of its treatment of the artist, doomed and triumphant, tragic and victorious.
Влияние
Филипп Рот в своем романе 1979 года «Призрачный писатель» широко использует и цитирует «Средние годы», приводя большие отрывки дословно. Часть замысла «Призрачного писателя» можно рассматривать как отдание дани уважения «Средним годам», где Натан Цукерман и Э. И. Лонофф выступают в качестве аллюзий на доктора Хью и Денкомба.
Philip Roth in his 1979 work The Ghost Writer references and quotes from "The Middle Years" extensively with long sections being quoted verbatim. A part of the theme of The Ghost Writer can be seen as a homage to "The Middle Years" with Nathan Zuckerman and E. I Lonoff representing Dr. Hugh and Dencombe respectively.