«Провиденс» (1977) – фильм Алена Рене о творческом процессе и воспоминаниях писателя. Джон Гилгуд в роли Клайва Лэнгхема, семейные драмы и фантазии. Обладатель премии «Сезар».
Сравнивайте с английским: нажмите на абзац — оригинал откроется в окне. Кнопка EN под абзацем показывает его прямо в тексте.
Содержание
Введение
Провидение – французско-швейцарский фильм 1977 года режиссёра Алена Ресне, снятый по сценарию Дэвида Мерсера. Он исследует творческий процесс, изображая стареющего романиста в исполнении Джона Гилгуда, который придумывает сцены для своего нового романа, вдохновляясь своим прошлым и отношениями с членами семьи. Фильм был удостоен премии «Сезар» 1978 года как лучший фильм.
Providence is a 1977 French/Swiss film directed by Alain Resnais from a screenplay by David Mercer. It explores the processes of creativity through a portrayal of an ageing novelist, played by John Gielgud, who imagines scenes for his latest novel which draw upon his past and his relationships with members of his family. The film won the 1978 César Award for Best Film.
Сюжет
В канун своего 78-го дня рождения, немощный, страдающий алкоголизмом писатель Клайв Лэнгем проводит мучительную и бессонную ночь, мысленно сочиняя и перерабатывая сцены для романа, в котором персонажи, созданные на основе его семьи, формируются его фантазиями и воспоминаниями, а также его язвительными замечаниями об их поведении. Его сын Клод предстает в образе холодного и беспощадного прокурора, наслаждающегося колкими перепалками. Его второй (незаконнорожденный) сын Кевин появляется в роли идеалистического солдата, обвиненного в милосердном убийстве преследуемого старика. Жена Клода, Соня, испытывает сочувствие к Кевину и, кажется, стремится соблазнить его в знак протеста против жестокости мужа. Клайв также создает персонажа Хелен, как любовницу Клода, но она наследует черты его покойной жены Молли, совершившей самоубийство. Воображение Клайва терзают сцены вскрытия трупа старика, облавы военных на пожилых людей, содержащихся на спортивном стадионе, и темного, запутанного леса, где преследуемый человек превращается в оборотня. Перед тем, как Клайв теряет сознание, он видит Кевина в облике оборотня в лесу; Клод стреляет в Кевина, но, кажется, узнает в нем отца. На следующий день Клайв встречает Клода, Сонию и Кевина (на деле – астрофизика) на идиллическом обеде в солнечном саду своего загородного поместья, и их отношения характеризуются взаимной симпатией и хорошим настроением, хотя и с заметной сдержанностью из уважения к случаю. После обеда, словно предчувствуя окончательное прощание, Клайв неожиданно просит их всех уйти, не говоря ни слова.
On the eve of his 78th birthday, the ailing, alcoholic writer Clive Langham spends a painful and sleepless night mentally composing and recomposing scenes for a novel in which characters based on his own family are shaped by his fantasies and memories, alongside his caustic commentary on their behaviour. His son Claude appears as a cold and unforgiving prosecuting lawyer, who revels in spiteful repartee. His second (illegitimate) son Kevin features as an idealistic soldier accused of the mercy killing of an old man who was being hunted down. Claude's wife Sonia shows sympathy with Kevin and seems eager to seduce him in protest at her husband's callousness. Clive also invents the character of Helen, as Claude's mistress, but she bears the features of Clive's dead wife Molly who committed suicide. Clive's imagination is also haunted by scenes of an autopsy on the corpse of an old man, a military round up of elderly people who are detained in a sports stadium, and a dark tangled forest in which a hunted man metamorphoses into a werewolf. Before Clive loses consciousness, it is Kevin whom he sees as the werewolf in the forest; Claude shoots Kevin but seems to identify him with their father. On the following day, Clive welcomes Claude, Sonia and Kevin (in reality an astrophysicist) for an idyllic birthday lunch in the sunlit garden of his country mansion, and their relationships are characterised by mutual affection and good humour, albeit with signs of self restraint in deference to the occasion. After lunch, in what he seems to envisage as a final parting, Clive unexpectedly asks them all to leave without a word.
Производство
Продюсер Клаус Хеллвиг предложил Резнесу снять фильм с британским драматургом Дэвидом Мерсером. Оба встретились в Лондоне и, преодолев языковой барьер – ни один из них не владел языком другого в совершенстве, – начали серию обсуждений и переработок сценария, продолжавшуюся более года. Изначальная идея Мерсера была связана с ситуацией политических заключенных, содержащихся на спортивном стадионе, символизирующем рушащийся мир. Постепенно замысел сместился к воображению стареющего писателя, ищущего материал для романа. Резнэ предложил сделать весь фильм метафорой творчества и разрушения, а также внес существенные изменения в хронологию сцен, предложенную Мерсером. Название фильма также предложил продюсер, подразумевая как название поместья, где живет стареющий романист, так и всемогущую руку, управляющую судьбами его героев. Это название вызывало ассоциации с американским городом Провиденс, родиной писателя-фантаста Говарда Филлипса Лавкрафта, чьи готические истории вдохновили некоторые визуальные образы в фильме. Первоначально планировалось снимать фильм в США, в Новой Англии, но из-за финансовых ограничений это оказалось невозможным. Некоторые внешние сцены были сняты в Провиденсе и Олбани (США), другие – в Брюсселе, Антверпене и Лёвене. Эти локации были объединены, чтобы создать композитный городской пейзаж для фона некоторых сцен. Студийные съемки проходили в Париже. Финальная сцена вечеринки была снята на натуре в замке Монмери близ Амбазака, недалеко от Лиможа. Съемки проходили с апреля по июнь 1976 года. Художник-постановщик Жака Сольнье, постоянный соратник Резнеса, получил премию «Сезар» за свою работу. Для создания траурной атмосферы в оформлении преобладали серые и темные тона, яркие цвета были исключены. Сольнье вспоминал, что Резнэ заставил его прочитать Лавкрафта, чтобы наполнить дом Лэнгхэма ощущением смерти: «Я представлял его как семейную усыпальницу». В некоторых сценах (созданных в воображении Клайва Лэнгхэма) планировка декораций меняется от кадра к кадру (например, дверь в углу комнаты в одном кадре появляется у подножия лестницы в другом; разговор между четырьмя персонажами, происходящий в одиночестве в одной сцене, продолжается в разгаре вечеринки в следующей). В некоторых декорациях использовался нарисованный задник, намеренно театральный по своему виду; один из них изображает морской пейзаж, где искусственные волны поднимаются среди нарисованных скал (достигалось путем выброса кусочков пенопласта из-под декораций). «Провидение» стал первым фильмом Резнеса на английском языке, и для съемок был привлечен престижный актерский состав из Великобритании и США, несмотря на ограниченный бюджет. Резнэ давно мечтал предложить Джону Гилгуду значительную роль в кино, увидев его на сцене, и Дирк Богард посоветовал ему обратиться к нему. Позже Гилгуд назвал этот проект «безусловно самым захватывающим фильмом, в котором я когда-либо снимался», и отметил впечатляющее спокойствие Резнеса во время съемок, благодаря которому с ним было «чудесно работать». Он также вспомнил о вкладе Флоренс Малро, жены Резнеса, свободно владевшей английским языком и помогавшей преодолеть ограничения режиссера в этом отношении. Изначально фильм планировалось снять на французском языке, переведя его с английского. Однако Резнэ вскоре почувствовал, что это не сработает: «Я отчетливо слышал его на английском, и к тому же, стиль Мерсера зависел от английской интонации». Продюсеры согласились, но настояли на создании французской версии. Дубляж фильма на французский язык был выполнен с особой тщательностью: голоса Клайва озвучил Клод Дофин, Клода – Франсуа Перие, Кевина – Жерар Депардье, Сони – Нелли Боржо, а Хелен – Сюзанна Фло. Для написания музыки Резнэ обратился к Миклошу Розе, венгерскому композитору, работавшему в Голливуде, которым он особенно восхищался за его музыку к фильму «Мадам Бовари» (1949). Роза позже назвал Резнеса одним из немногих режиссеров, которые действительно понимали функцию музыки в кино. Саундтреки были выпущены на виниловых пластинках и CD.
The producer Klaus Hellwig suggested to Resnais that he should make a film with the British playwright David Mercer. The two men met in London and, overcoming the obstacle that neither of them spoke the language of the other fluently, they began a series of discussions of drafts and redraftings which extended over a year. Mercer's original idea concerned the situation of political prisoners held in a sports stadium, symbolising a world in collapse. Gradually the outline shifted to the imagination of an aging writer seeking the material for a novel. Resnais proposed making the whole film into a metaphor of creation and disintegration; he also made extensive alterations to the chronology of the scenes as written by Mercer. The title of the film was also supplied by the producer, signifying both the name of the estate where the ageing novelist lives and also the controlling hand with which he arranges the fate of his characters. The name evoked further associations with the American city of Providence, the home of the fantasy writer H. P. Lovecraft whose gothic stories inspired some of the imagery in the film. The original intention was to shoot the film in the United States in New England but for reasons of cost this became impracticable. Certain exterior scenes were filmed in Providence and in Albany in the US, while others were done in Brussels, Antwerp, and Louvain; these were used in conjunction with each other to form a composite cityscape for the background of certain scenes. Studio scenes were filmed in Paris. The final birthday party sequence was shot on location at the château de Montméry at Ambazac near Limoges. Filming took place between April and June 1976. The set designs were created by Jacques Saulnier, a regular collaborator with Resnais, and he won a César award for his work. In order to create a funereal atmosphere, grey and dark shades predominated in the design and strong colours were excluded. Saulnier recalled that Resnais made him read Lovecraft in order to imbue Langham's house with the presence of death: "I imagined it like a family tomb". In some scenes (created in Clive Langham's imagination) the layout of a set changes between one shot and another (for instance, the door in the corner of a room in one shot appears at the bottom of a flight of stairs in another; a conversation between four characters alone in one scene continues in the midst of a party in the next). Some settings use a painted backdrop which has a deliberately theatrical appearance; one of them portrays a seascape in which artificial waves surge up among the painted rocks (achieved by blowing bursts of polystyrene foam pieces from beneath the set). Providence was Resnais's first film in English, and a prestigious cast of British and American actors was engaged despite the restrictions on the budget. Resnais held a longstanding ambition to cast John Gielgud in a substantial film role, having seen him performing on stage, and was encouraged to approach him by Dirk Bogarde. Gielgud later described the project as "by far the most exciting film I have ever made", and noted the impressive calmness of Resnais throughout filming which made him "wonderful to work with". He also recalled the contribution made by Florence Malraux, Resnais's wife, who spoke fluent English and helped overcome the director's limitations in that respect. The original intention had been to make the film in French, translating it from the English. Resnais however soon felt that it would not work in French: "I could hear it so clearly in English and anyway, Mercer's writing depended on the English inflection." The producers agreed, but insisted that there should also be a French version." The process of dubbing the completed work into French was undertaken with particular care: the voice actors included Claude Dauphin as Clive, François Périer as Claude, Gérard Depardieu as Kevin, Nelly Borgeaud as Sonia, and Suzanne Flon as Helen. For the music Resnais turned to the Hungarian born Hollywood composer Miklós Rózsa, whom he had admired especially for his work on the 1949 version of Madame Bovary. Rózsa later cited Resnais as one of the few directors in his experience who really understood the function of music in film. Soundtrack albums were eventually issued on LP and CD.
Темы
Ренне описал фильм как "макабрическое развлечение", подчеркивая, что он хотел, чтобы он был смешным, несмотря на мрачность затронутых тем. Он также отметил, что один из вопросов, которые поднимает фильм, заключается в том, являемся ли мы теми, кем себя считаем, или же превращаемся в тех, кем нас видят другие. Центральной темой является процесс художественного творчества: "[Провидение] – это метафильм, фильм о создании фильмов, произведение искусства о создании произведений искусства". Развивая эту мысль: "Фильм предполагает своего рода симбиотические отношения между творцом и созданным сценарием. Персонажи – творения [Клайва], но он обращается к ним, словно к своенравным детям. Их статус неоднозначен: они одновременно и порождения сновидений, и вымышленные персонажи, и личности, являющиеся частью ближайшего окружения Клайва". В противовес творчеству, тема смерти постоянно возвращается, не столько как самостоятельный предмет, сколько как борьба Клайва с ней: Ренне описал фильм как историю о решимости старого писателя не умирать, а его постоянное пьянство и фантазии – как свидетельство его нежелания сдаваться. Помимо траурных мотивов в оформлении и сцен вскрытия, повторяющиеся случаи превращения персонажа в оборотня связаны с приближением смерти, подразумевая, что процесс умирания сводит человека к животному состоянию. Клайва также мучает навязчивая идея, что молодые пытаются отстранить его, убить, что он визуализирует в сценах на стадионе/в концентрационном лагере, где стариков окружают молодые солдаты. Как отмечали многие исследователи фильма, начальная сцена перекликается с началом "Гражданина Кейна": табличка у дома, камера, приближающаяся к освещенной двери, разбитый стеклянный предмет, крупный план губ Клайва, когда он ругается. В то время как личность Кейна раскрывается через отдельные "версии" людей, знавших его, в "Провидении" центральная фигура Клайва создает образы членов своей семьи и отражает себя через них. Одна из мыслей о его собственном стиле выражения, написанная Дэвидом Мерсером для персонажа Клайва, была отмечена многими критиками как особенно точно характеризующая самого Ренне. Ссылаясь на критику своего творчества, что стремление к стилю часто приводит к недостатку чувственности, Клайв возражает, что "стиль – это чувство, выраженное в его самой элегантной и лаконичной форме".
Resnais described the film as a "macabre divertissement", insisting that he wanted it to be funny despite the darkness of its themes. He also said that one of the questions which the film poses is whether we are the people we think we are or whether we become what others make of us in their judgments. A central theme is the process of artistic creation: "[Providence] is a meta film, a film about the making of films, a work of art about the fabricating of art works." Expanding this idea: "The film suggests some symbiotic relation between creator and created script The characters are [Clive's] creations, yet he speaks to them as if they were wilful children. Their status is ambiguous since they a composite: they are dream figures, created characters and also individuals who are part of Clive's proximate reality." In counterpoint with creativity, the theme of death recurs constantly, not so much as a subject in itself but in Clive's struggle to avoid it: Resnais described the film as telling the story of the old writer's determination not to die, and his continual drinking and imagining are the evidence of his refusal to let go. As well as the funereal aspects of the decor and the scenes of autopsy, the repeated instances of metamorphosis of a character into a werewolf is linked to the advent of death, with the implication that the process of dying reduces man to animal. Clive also has an obsession that the young are trying to push him aside, to kill him, which he visualises in the scenes of the stadium/concentration camp where the old are rounded up by soldiers who are all young. As several writers about the film have observed, the opening sequence mirrors the beginning of Citizen Kane: the plaque outside the house, the camera closing in on a lighted doorway, the breaking of a glass object, the close up of the lips of Clive as he curses. Whereas the personality of Kane is explored through the separate 'versions' of people who knew him, in Providence it is the central figure of Clive who draws the characters of the members of his family and gives a reflection of himself through them. One of the thoughts on his own style of expression that was written for the character of Clive by David Mercer has been noted by many critics as especially applicable to Resnais himself. Citing a criticism of his own creative work that the pursuit of style has often resulted in a lack of feeling, Clive then argues back that "Style is feeling—in its most elegant and economic expression."
Прием и влияние
Во Франции пресс-реакция на фильм "Провидение" во время его выхода (и вновь при повторном выпуске в 1983 году) была подавляюще восторженной. Многие утверждали, что это фильм огромной культурной значимости и одна из вершин карьеры Ресне. Фильм был удостоен семи призов на церемонии вручения премии "Сезар", включая награды за лучший фильм и лучшую режиссуру. В отличие от этого, американские критики в основном отнеслись к фильму враждебно. Винсент Канби в The New York Times назвал его "катастрофически неудачной комедией" и "множеством суеты и фальшивых перьев ни о чем"; он посчитал сценарий претенциозным, а структуру – сложной, но не глубокой. Для Джона Саймона из Нью-Йорка это была "полная катастрофа", в которой он критиковал практически все аспекты, за исключением игры Джона Гилгуда. Полин Кэл написала рецензию объемом в 2000 слов для The New Yorker, в которой указала на противоречивую структуру, вычурный язык, искусственность актерской игры и холодный режиссерский стиль, прежде чем заключить, что все это сводится к "страданию от "умной" английской пьесы". В короткой заметке в Variety была представлена иная точка зрения, в которой говорилось о "необычном визуальном триумфе, предлагающем глубокое понимание полета воображения умирающего писателя". В Великобритании фильм получил более разнообразную оценку и имел успешный прокат в Лондоне. Дэвид Робинсон в The Times был обеспокоен качеством сценария: "Визуальные творения Реснеса кажутся очень непрочно опирающимися на каркас сценария Дэвида Мерсера – письмо, опять же, самосознательное, нарочито литературное. Диалоги формальны и искусственны, а претенциозность текста лишь усиливает подозрение, что фильм на самом деле не о чем серьезном". Ретроспективные оценки "Провидения" в целом оказались более положительными, чем современные. В "Оксфордской истории мирового кино" фильм описан как "великолепное и глубоко трогательное погружение в фантазии умирающего человека". Для критика Джонатана Розенбаума "Превосходная игра актеров и роскошный голливудский саундтрек Миклоша Ро́зы придают концепции фильма трогательную монументальность и глубину, а понимание Реснесом процесса создания художественной литературы завораживает и восхищает". Художница Тацита Дин назвала "Провидение" своим любимым фильмом, заявив, что "он без усилий справляется с проблемой воплощения фантазий писателя. Он смешивает места и время в отдельных сценах, создавая странное ощущение дезориентации, но его гениальность – в лаконичности, отсутствии излишеств". Один из аспектов фильма, вызвавший больше всего споров и разногласий, – это интерпретация двухчастной структуры и степень, в которой одна из частей представляет "обман", а другая – "правду". По мнению Полин Кэл, "воображаемая" и "реальная" части противоречат друг другу, поскольку либо обе не могут быть правдивыми, либо обе не имеют значения. Ален Роб-Грийе, автор сценария к ранней работе Ресне о воображении и воспоминаниях, "L'Année dernière à Marienbad", был одним из тех, кто не одобрил заключительную часть. Альтернативное мнение заключается в том, что заключительная лирическая сцена празднования дня рождения не представляет окончательную картину семьи такой, какая она есть на самом деле, а скорее другую перспективу на них в головоломке, которую Клайв – и как писатель, и как отец – пытается решить. "Провидение" вошло в десятку лучших фильмов в опросах журнала Sight & Sound 2012 года, получив пять голосов в топ-10 (три от критиков и два от режиссеров).
In France the press response to Providence at the time of its release (and again at its re release in 1983) was overwhelmingly enthusiastic. Many argued that it was a film of great cultural importance, and a highlight in Resnais's career. The film went on to win seven prizes at the César awards, including Best Film and Best Director. By contrast, reviewers in the United States were predominantly hostile to the film. Vincent Canby in The New York Times called it a "disastrously ill chosen comedy" and "a lot of fuss and fake feathers about nothing"; he found the script pretentious and the structure complicated without being complex. For John Simon in New York it was an "unmitigated disaster" in which he criticised almost every aspect with the exception of John Gielgud's performance. Pauline Kael wrote a 2000 word review in The New Yorker which found fault with the contradictory structure, the stilted language, the artificiality of the acting, and the glacial directorial style of the film before concluding that all it amounted to was "the pain of a 'clever' English play". A short notice in Variety took a different view, referring to "an unusual visual tour de force offering dense insights into the flights of imagination of a supposedly dying writer". In the UK, the film received a more varied reception, and it had a successful box office run in London. David Robinson writing in The Times was troubled by the quality of the writing: "Resnais's visual creations seem very flimsily supported on the frame of David Mercer's script the writing, again, is self conscious, stiffly literary. The dialogue is formal, and artificial And the pretensions of the text only increase suspicion that it is not about very much at all." Retrospective evaluations of Providence have generally been more positive than the contemporary ones. In the Oxford History of World Cinema it is described as "a magisterial and deeply moving incursion into the fantasies of a dying man". For the critic Jonathan Rosenbaum, "The superb performances and Miklós Rózsa's sumptuous Hollywood style score give the film's conceit a moving monumentality and depth, and Resnais' insights into the fiction making process are mesmerising and beautiful." The artist Tacita Dean cited Providence as her favourite film, saying that "it deals effortlessly with the problems of enacting the fantasies of a writer’s imagination. It mixes places and time within single sequences to create an uncanny sense of dislocation but its brilliance is its leanness – not a single moment of excess." One of the aspects of the film which has generated most comment and disagreement is the interpretation of the two part structure and to what extent one of them represents 'deception' and the other 'truth'. For Pauline Kael, the 'imagined' part and the 'real' part contradict each other because either they cannot both be true or else they are not both relevant. Alain Robbe Grillet, writer of the screenplay for Resnais's earlier exploration of imagination and recollection, L'Année dernière à Marienbad, was one of those who disapproved of the final section. An alternative view is that the final lyrical section of the birthday party does not present a definitive picture of the family as they really are, but rather another perspective on them in the puzzle which Clive – both as writer and as father – is trying to solve.</blockquote>Providence received five top 10 votes (three from critics and two from directors) in the 2012 Sight & Sound polls of the greatest films ever made.