Введение
"Ночь, когда они совершили набег на Мински" – американский музыкальный комедийный фильм 1968 года, написанный и спродюсированный Норманом Лиром, с музыкой и текстами Чарльза Строуза и Ли Адамса, и поставленный Уильямом Фридкином. Фильм основан на романе 1960 года Роуленда Барбера и представляет собой вымышленную историю об изобретении стриптиза в кабаре "Minsky's Burlesque" в 1925 году. В фильме снимались Джейсон Робардс, Бритт Экланд, Норман Висдом, Форрест Такер, Гарри Эндрюс, Денхолм Эллиот, Эллиот Гулд и Берт Лар. Выпущенный компанией United Artists 18 декабря 1968 года, фильм получил в основном положительные отзывы и имел коммерческий успех. В 2009 году по мотивам фильма был создан сценический мюзикл "Minsky's".
The Night They Raided Minsky's is a 1968 American musical comedy film written and produced by Norman Lear, with music and lyrics by the duo of Charles Strouse and Lee Adams, and directed by William Friedkin. Based on a 1960 novel by Rowland Barber, the film is a fictional account of the invention of the striptease at Minsky's Burlesque in 1925. It stars Jason Robards, Britt Ekland, Norman Wisdom, Forrest Tucker, Harry Andrews, Denholm Elliott, Elliott Gould and Bert Lahr. The film was released by United Artists on December 18, 1968, to generally positive reviews. It was a financial success and later spawned a stage musical adaptation, Minsky's, in 2009.
Сюжет
В 1925 году Рэйчел Шпитендавел, невинная девушка из сельской Пенсильвании, приезжает в Нижний Ист-Сайд Нью-Йорка, надеясь стать танцовщицей. Танцы Рэйчел основаны на библейских историях. Она проходит прослушивание в "Бурлеск Минского", но ее танцы слишком скучны и целомудренны для этого развратного шоу. Однако Билли Мински и циничный партнер по сцене, Рэймонд Пейн, разрабатывают план использовать Рэйчел, чтобы сорвать планы морального крестоносца Вэнса Фаулера, который намерен закрыть театр. Мински рекламирует Рэйчел как печально известную мадемуазель Фифи, исполняющую "танец, который привел в безумие миллион французов", надеясь спровоцировать рейд Фаулера и полиции. Вместо этого Билли планирует позволить Рэйчел исполнять ее невинные библейские танцы, тем самым унизив Фаулера. В преддверии ее полуночного выступления Рэймонд и его напарник, Чик, учат Рэйчел тонкостям бурлеска, и оба влюбляются в нее. Тем временем, в поисках дочери, приезжает строгий отец Рэйчел, который возражает даже против ее библейских танцев. Кульминацией фильма становится момент, когда Рэйчел выходит на сцену после того, как ее отец назвал ее распутной, и она понимает, что Рэймонд и Мински просто используют ее. Отец пытается утащить ее со сцены, но она сопротивляется, разрывая платье. Полный зал поддерживает ее, и Рэйчел начинает наслаждаться своей властью над публикой и начинает раздеваться. Она смотрит за кулисы и видит Рэймонда, который предчувствует рейд и, возможно, конец эпохи, и покидает театр навсегда. Рэйчел зовет его и вытягивает к нему руки, нечаянно расстегивая переднюю часть платья и обнажая грудь. Фаулер свистит, и полиция врывается на сцену, закрывая шоу. За этим следует хаотичная потасовка. В итоге большинство актеров, включая ошеломленного отца Рэйчел, запихивают в полицейский фургон.
Предыстория
В своей книге «Burlesque Minsky’s» Мортон Мински (с Милтом Мачлином) писал: «Что касается 20 апреля 1925 года, дня, когда произошел рейд, на котором основана эта книга, то это едва ли было эпохальным событием в истории бурлеска, но оно оказалось прелюдией к гораздо большим неприятностям. В любом случае, история рейда была забавной, но сам рейд был лишь одним из десятков, к которым мы привыкли; определенно, не было никакого серьезного кризиса». Театр Мински, Национальный зимний сад на Хьюстон-стрит, впервые подвергся рейду в 1917 году, когда Мэй Дикс не подумав начала снимать костюм, не дойдя до кулис. Когда толпа одобрительно загудела, Дикс вернулась на сцену и продолжила раздеваться под бурные аплодисменты. Старший брат Мортона, Билли, приказал повторять этот «случай» каждую ночь. Так начался бесконечный цикл: чтобы сохранить лицензию, Мински должны были держать свои шоу чистыми, но чтобы привлекать публику, они должны были быть пикантными. Однако, как только они переходили черту, их подвергали рейдам. По словам Мортона Мински, мадемуазель Фифи была женщиной по имени Мэри Доусон из Пенсильвании. Мортон предполагает, что Билли убедил Доусон обнажить грудь, чтобы создать сенсацию. К 1925 году девушкам в легитимных шоу, поставленных Зигфельдом, Джорджем Уайтом и Эрлом Кэрролом, а также в бурлескных шоу разрешалось появляться топлесс, если они оставались неподвижными в «живой картине». Мадемуазель Фифи разделась до пояса, но начала двигаться, что и спровоцировало рейд. «Хотя шоу в целом было сдержанным, – писал Мортон, – финал Фифи и последовавшая за рейдом шумиха обеспечили полные залы в вскоре открывающемся театре [Мински] в центре города [на 42-й улице]». (Мински не ставили бурлеск на 42-й улице до 1931 года, когда они арендовали театр «Репаблик». В 1922 году они недолго работали в театре «Парк» на Коламбус-Серкл, но покинули его всего через год. С 1924 по 1933 год они арендовали театр «Аполло» на 125-й улице, после чего он прославился как площадка для афроамериканских талантов.) В 1975 году Мэри Доусон, которой тогда было 85 лет, опровергла эту легенду. «Я никогда не была стриптизершей. Я никогда не делала ничего рискованного». Она сказала, что писатель Роуленд Барбер «просто добавил все это в книгу, чтобы сделать ее интереснее». Она утверждала, что даже не была в театре в ту ночь. Ее отец был полицейским и строгим квакером, хотя он никогда не приезжал в Нью-Йорк и никогда не участвовал в рейдах на один из бурлескных театров Мински.
Предварительная работа
В апреле 1961 года продюсер Леонард Кей перебил несколько других претендентов в борьбе за права на сценическую адаптацию книги Роуленда Барбера. (По сообщениям, Дебби Рейнольдс также пыталась приобрести права на экранизацию в 1961 году.) В то время это была самая высокая цена, когда-либо уплаченная за подобные права, и предполагалось, что роман адаптирует сценарист Эдвард Ходороу. Однако позднее в том же году Кей привлек к работе сценариста Джулиуса Эпштейна. На этом раннем этапе ходили слухи, что музыку напишут Сэмми Кэн, а также Джонни Мерсер и Генри Манчини. Шоу так и не получило финансовой поддержки, и через два года, в 1963 году, срок действия опциона на сценические права истек. Норман Лир и Бад Йорккин приобрели права на фильм в сентябре 1965 года. Лир первоначально объявил о начале производства осенью 1966 года. По сообщениям, Дик Шон рассматривался на "главную роль" (не уточнялось) в июле 1966 года. Однако съемки начались лишь годом позже, 8 октября 1967 года. 23 мая 1967 года газета Los Angeles Times сообщила, что режиссером станет Уильям Фридкин. Первый фильм Фридкина, "Хорошее время" (1967) с участием Сонни и Шер, только что вышел на экраны. Эта музыкальная комедия, пародирующая различные жанры кино, включая детективы, вестерны и шпионские триллеры, провалилась как у критиков, так и в прокате. Фридкин заявил, что "Ночь, когда они совершили набег на Мински" станет "поэтической реальностью". Тони Кертис был утвержден на роль Рэймонда Пейна в июне 1967 года, но отказался от нее через месяц из-за творческих разногласий. Алан Алда, чей отец, Роберт Алда, выступал в бурлеске, был выбран на роль Пейна, но не смог покинуть свою роль в бродвейском спектакле "Яблочное дерево". Джейсон Робардс заменил Алду на роль Пейна примерно за месяц до начала съемок. (Рэймонд Пейн – имя реального партнера по сцене, который присутствовал на представлении в ту ночь. Он погиб в результате наезда автомобиля в 1934 году.) Эллиотт Гулд, в то время женатый на Барбре Стрейзанд, подписал контракт в августе 1967 года и дебютировал в кино в роли Билли Мински. Говорили, что Микки Руни рассматривался на роль Чика Уильямса, но Джоэл Грей, тогда игравший на Бродвее в "Кабаре", был первоначально выбран. Однако Грей пришлось отказаться, так как у фильма не было четкой даты окончания, а Грей был обязан начать репетиции для мюзикла "George M!", посвященного Джорджу М. Кохану, в середине декабря. Британский комик Норман Уиздом, недавно номинированный на премию "Тони" за его признанную игру в музыкальной комедии Джеймса Ван Хьюзена и Сэмми Кэна "Walking Happy", был утвержден на роль. Уиздом снялся в серии малобюджетных комедийных фильмов для Rank Organisation. Его фильмы, которые критики не оценивали высоко, имели хорошие кассовые сборы в его родной стране. "Ночь, когда они совершили набег на Мински" стал его первым американским фильмом, и он получил положительные отзывы. Один из авторов Variety написал: "Уиздом настолько легко доминирует во многих сценах, что другие актеры проигрывают на его фоне", а Time сравнил его с Бастером Китоном. Песни написали бродвейский дуэт композитора Чарльза Строуза и лирика Ли Адамса, которые выиграли премию "Тони" за мюзикл "Bye Bye Birdie" в 1961 году и впоследствии получили "Тони" за "Applause" (1970) и "Annie" (1977, с лириком Мартином Чарнином). Строуз также написал песню "Those Were The Days" для ситкома Лира "All in the Family". Музыкальное сопровождение было оркестровано и поставлено ветераном Бродвея Филиппом Лэнгом, работавшим над своим единственным фильмом, предназначенным для широкого проката.
Производство
"Ночь, когда совершили набег на Минский" стал первым мюзиклом, снятым целиком на натуре в Нью-Йорке. Бюджет превысил 3 миллиона долларов, что сделало его самым дорогим фильмом, снятым в городе к тому времени. Квартал Восточной 26-й улицы между Первой и Второй авеню был превращен в Нижний Ист-Сайд 1925 года. (Заброшенные дома в этом квартале должны были быть снесены в рамках программы городского обновления, но город отложил снос ради съемочной группы.) Паркоматы маскировали под мусорные баки и бочки. На протяжении двух недель там снимались экстерьеры. Была построена часть эстакады железнодорожной станции высотой 9 метров и длиной 17 метров. Сцену в вагоне метро снимали на эстакаде Мюртл-авеню в Бруклине. Часть интерьеров снимали в студии Chelsea Studios. Театральные сцены снимали в театре Gayety (ныне Village East Cinema), расположенном по адресу 181 Second Avenue на Lower East Side. "Ночь, когда совершили набег на Минский" стал последним фильмом Берта Лара. 72-летний комик, наиболее известный по роли Трусливого Льва в "Волшебнике страны Оз", был ветераном старой бурлескной труппы Columbia. Лара госпитализировали 21 ноября с жалобами на боли в спине. В книге "Записки о Трусливом Льве: биография Берта Лара" его сын, Джон Ларр, писал: "Берт Ларр умер ранним утром 4 декабря 1967 года. За две недели до этого он вернулся домой в 2 часа ночи, продрогшим и с лихорадкой, из сырой студии, где снимали "Ночь, когда совершили набег на Минский". Обычно актер его возраста и репутации не стал бы работать так поздно, но он отказался от этого пункта в контракте, доверяя продюсеру и нуждаясь в работе. В газетах причиной смерти была названа пневмония, но он скончался от рака – болезни, которой он боялся, но о которой не знал". Большинство сцен с Ларом уже были сняты. Норман Лир рассказал The New York Times, что "благодаря умелому монтажу мы сможем доснять оставшуюся часть фильма, сохранив его великолепное исполнение". Продюсеры использовали тестовые кадры с Ларом, а также дублера голоса (без указания в титрах) и дублера телосложения, легенду бурлеска Джоуи Фэй, чтобы завершить роль покойного комика. Съемки начались 8 октября и должны были завершиться 22 декабря 1967 года. Премьера фильма состоялась ровно через год, 22 декабря 1968 года.
Послепродакшн
Редактор фильма Ральф Розенблум задокументировал свой опыт работы над фильмом «Ночь, когда совершили набег на Минский» в своей книге 1979 года (написанной в соавторстве с Робертом Кареном) «Когда съемки останавливаются, начинается монтаж». Розенблум писал: «Я взялся за «Минский» не потому, что верил, что это будет сложной задачей для монтажа, а потому, что рассматривал это как забаву. Я только что отработал шесть месяцев над фильмом «Продюсеры», что был изматывающим опытом, из-за которого мои нервные окончания были раздражены, и мне очень нужна была спокойная работа. Сценарий представлял собой легкомысленный, неважный фильм, полный музыкальных номеров, который можно было бы смонтировать за шесть-восемь недель. Мне нравилось монтировать мюзиклы; я ожидал короткого и беззаботного развлечения». В итоге, монтаж фильма занял у него более девяти месяцев. Он писал: «С самого начала идея фильма «Ночь, когда совершили набег на Минский» заключалась в создании «старомодного мюзикла с новым обликом», хотя никто не знал, что это такое и как этого добиться. Если бы кто-нибудь осмелился признать, что новый облик, которого мы надеялись достичь в «Минском», по сути, был обликом [Ричарда] Лестера, мы бы, возможно, избежали многих переживаний; но такое признание считалось бы неуместным, если не кощунственным, и поэтому едва ли приходило нам в голову». Розенблум назвал первый показ фильма Фридкину и Лиру «катастрофическим». «Главным недостатком драматических эпизодов «Минского» была их предсказуемость», — писал Розенблум. «Сценарий стремился к старомодному очарованию, но, за несколькими важными исключениями, не было добавлено никаких новых изысканных деталей, чтобы угодить современной аудитории». Когда монтаж был показан Дэвиду Пикеру, исполнительному вице-президенту United Artists, он назвал его «худшим черновиком монтажа, который я когда-либо видел». Однако, поскольку даты выхода фильма не было назначено, Пикер сказал Лиру и Розенблюму: «Делайте, что хотите, не торопитесь и добивайтесь результата». Опираясь на свой опыт монтажа документальных фильмов, Розенблум обратился к огромным киноархивам в Нью-Йорке и начал отбирать кадры 1920-х годов. Благодаря упорным поискам и пробным монтажам эти кадры использовались не только для создания ощущения времени и места, но и для комментирования и усиления сцен в фильме. Розенблум создал монтажные последовательности из этих материалов и кадров Фридкина, часто объединяя старые кадры с новыми, переходя от черно-белого изображения к цветному. Эффект, по словам Розенблюма, был «волшебным». Пока Розенблум работал над монтажом в течение большей части 1968 года, Лир разрабатывал другие проекты, в том числе сериал «Все в семье»; Фридкин тем временем находился в Англии, где снимал экранизацию пьесы Гарольда Пинтера «Праздник дня рождения». Вскоре после просмотра первого монтажа «Минского» Фридкина взяли интервью на британском телевидении, где он назвал «Минский» «самым большим мусором, над которым я когда-либо работал». По словам Розенблюма, «я слышал, что [Фридкину] запретят посещать показы [«Минского»] из-за его оплошности в ток-шоу и ему придется платить за вход». В конечном итоге «Ночь, когда совершили набег на Минский» был переделан в монтажной. «Прежде всего, этот новый «Минский» был очень современным», — писал Розенблум. «Можно даже заключить, что у него был новый облик. Очевидный факт, который ускользал от нас с самого начала, внезапно поразил меня: авангардное качество, которого Ричард Лестер достиг в таких фильмах, как «Помощь!», можно было достичь только с помощью монтажа. С момента начала поисков нового облика «Минский» был обречен стать фильмом, созданным в монтажной». Розенблум утверждал, что в фильме 1440 монтажных склеек; для сравнения, в фильме «Энни Холл» той же длины — всего 382. Конечно, большая часть признания досталась Фридкину, который, по словам Розенблюма, «может даже не видел фильм». Позже Фридкин признался, что у него «не было видения» для «Минского» и вместо этого он позаимствовал приемы из фильма Рубена Мамулиана «Аплодисменты» (1929), раннего звукового фильма о бурлеске, известного своей новаторской работой с камерой. В 2008 году Фридкин вспоминал: ««Минский» был выше моего понимания. Я понятия не имел, что делать. Норман был продюсером, и с ним было очень трудно работать, но я многому у него научился и каждый день боролся на съемочной площадке. Сценарий не был выдающимся, в нем было много клоунады. Но он был бы намного лучше, если бы я был более знаком с миром бурлеска 20-х годов, чего не было. Поэтому, думаю, фильм в значительной степени страдает из-за этого». В онлайн-интервью 2012 года Фридкин сказал: «У меня мало или совсем нет положительных воспоминаний об этом. Но когда я недавно делал DVD, не видя фильм в течение 40 лет, я подумал, что в нем есть несколько приятных и забавных моментов». В своих мемуарах 2013 года «Связь Фридкина» режиссер писал: «В фильме было много проблем, но самой большой была моя некомпетентность. Я исследовал этот период, но не знал, как передать нужный тон». В какой-то момент он попросил Нормана Лира уволить его.
Последовательность заголовков
Основная заглавная заставка была разработана Пабло Ферро (1935–2018), который также был не указанным в титрах монтажёром фильма.
Прием
Фильм вышел в прокат в Лос-Анджелесе 18 декабря 1968 года, а затем в декабре – по всей территории Соединенных Штатов. Журнал Time назвал фильм «прощальной серенадой старому бурлеску». По легенде, девушки были гламурными, а каждый комик в мешковатых штанах – вторым У. К. Филдсом. В действительности же это заведение было столь же грубым, как и его публика. «Мински» умело сочетает факты и вымысел в удивительно успешном мюзикле. На съемки фильма ушло 58 дней, а на монтаж – десять месяцев, и это заметно. Фильм страдает от зернистости пленки и дополнен документальными и стилизованными кадрами новостных хроник 1920-х годов, из-за чего слишком много времени уделяется соленьям, лоткам и прохожим. Однако это компенсируется трогательной ностальгической музыкой, энергичным танцевальным номером и серией крупных планов покойного Берта Ларра, исполняющего роль отставного комика бурлеска. Как и Ларр, фильм предлагает увлекательное сочетание иронии и меланхолии. Кассовые сборы фильма превзошли ожидания, он улучшил свои результаты на второй неделе и обогнал фильм «Candy» от United Artists в Нью-Йорке, несмотря на более известный актерский состав последнего, собрав 198 152 доллара за первые 23 дня проката в двух кинотеатрах города. Согласно интервью, опубликованному в Manchester Evening News 22 октября 2007 года, «Ночь рейда на Мински» – любимый фильм Бритт Экланд. Экланд развелась с Питером Селлерсом за четыре дня до выхода фильма на экраны. Уолтер Винчелл сообщил, что причиной развода стало недовольство Селлерса тем, что она появилась обнаженной в фильме. Экланд заявила: «Я любила Уильяма Фридкина, режиссера фильма «Ночь рейда на Мински», потому что он был очень конкретным, честным и молодым. Он сумел раскрыть во мне то, что, как он знал, у меня было».
Телесериал
В 1972 году Daily Variety сообщила, что Йорккин и Лир планировали адаптировать фильм "Ночь набега на Мински" для CBS в виде получасового комедийного сериала под названием "Медленно поворачиваясь", действие которого разворачивалось бы в 1920-х годах. Это был бы их третий ситком после "Все в семье" и "Санфорд и сын".
Этапная адаптация
Сценическая адаптация в виде мюзикла под названием «Минский» официально открылась 6 февраля 2009 года в Театре Ахмансона в Лос-Анджелесе и шла до 1 марта 2009 года. Постановкой и хореографией нового мюзикла занимался Кейси Николоу, автором либретто был Боб Мартин, а музыку и тексты написали Чарльз Строуз и Сьюзан Биркенхед. Несмотря на то, что в программке шоу указано, что он основан на фильме, либретто представляет собой, по сути, совершенно новую историю.
Домашние медиа
Фильм вышел на DVD 20 мая 2008 года в широкоэкранном и полноэкранном форматах.