Введение

Ральф Кристиан Мёбиус (Ralph Christian Möbius; 9 января 1950 – 20 августа 1996), известный как Рио Райзер, был немецким музыкантом, а с 1970 по 1985 год – вокалистом и основным автором текстов рок-группы Ton Steine Scherben. После распада группы он продолжил сольную карьеру. Среди его наиболее известных песен – Macht kaputt, was euch kaputt macht, Keine Macht für Niemand и песня Rauch Haus, записанная с Ton Steine Scherben. В качестве сольного исполнителя наиболее известны его песни König von Deutschland, Alles Lüge и Junimond. Райзер поддерживал движение за захват пустующих зданий в начале 1970-х годов, а затем и политическую партию «Зелёные». После объединения Германии он вступил в Партию демократического социализма.

Молодые годы

Его отец был инженером в Siemens, и семья переезжала несколько раз из-за работы отца; они жили в Западном Берлине, Верхней Баварии, Нюрнберге, Мангейме и Феллбахе. Райзер никогда по-настоящему не чувствовал себя как дома ни в одном из этих мест. Многие его друзья говорили, что он начал играть музыку, чтобы создать место, где он чувствовал бы себя как дома, когда их спрашивали в интервью, транслировавшемся на телеканале Arte в 1998 году, спустя два года после его смерти. Друзья знали Райзера как человека с особым складом ума. Например, ему удалось убедить мать, Эрику Мёбиус, разрешить ему бросить школу и начать учебу в фотостудии, которую он затем оставил, чтобы поступить в музыкальную консерваторию, а в 17 лет последовал за двумя старшими братьями в Западный Берлин, чтобы поставить первую в мире "рок-оперу". Мать поддерживала его музыкальные и художественные амбиции, поскольку вскоре поняла, что он был самоучкой; он не усваивал знания, когда ему что-то преподавали. Так он самостоятельно научился играть на виолончели, гитаре, пианино и других инструментах, писал тексты и стихи, а позже работал актером в фильмах, телешоу и в театре. Прозвище Рио ему в подростковом возрасте дал эксцентричный художник и друг семьи, который придумал для него имя "Рио де Галаксис" в ходе "межгалактической юношеской церемонии посвящения". Он сохранил прозвище и позже решил изменить имя с Ральфа Мёбиуса на Рио Райзера, когда сыграл главную роль в фильме "Джонни Уэст" и ему понадобилось запоминающееся сценическое имя. Идею фамилии "Райзер" он позаимствовал у старшего брата Герта, который иногда использовал её как псевдоним. Фамилия отсылает к главному герою автобиографического романа 1785–86 годов "Антон Райзер" Карла Филиппа Морица. В подростковом возрасте Рио Райзер впервые открыл для себя The Beatles в 13 лет и сразу же стал их большим поклонником; они представляли для него звук и образ жизни будущего, а также вдохновили его научиться играть на гитаре, сочинять собственные песни и создать свою первую группу. Позже он предпочитал более грубое и прямолинейное звучание The Rolling Stones. По аналогии с Джоном Ленноном и Полом Маккартни, чьи песни обычно указывались как "Леннон/Маккартни", Рио и его коллега по группе и лучший друг Р. П. С. Ланру (настоящее имя Ральф Петер Штайц) как авторы большинства песен Ton Steine Scherben часто указывались как "Мёбиус/Штайц". Помимо современных рок-групп, ставших саундтреком социальных перемен, начавшихся в 60-х годах, на Рио Райзера также повлияли другие музыкальные стили, включая оркестровые саундтреки к фильмам, немецкие "народные песни" и традиционную музыку, а также немецкие певцы, такие как Марлен Дитрих. Авангардный режиссёр Роза фон Праунхайм неоднократно давала Райзеру художественные советы. Райзер был уникален среди немецких рок-звезд своего времени тем, что открыто говорил о своей гомосексуальности. Он заявил об этом в 1970 году и жил открыто как гей в личной жизни. В начале карьеры Райзер иногда чувствовал себя чужим среди политических групп и различных движений, которые в начале 70-х годов не одобряли гомосексуальность. Позже он обрел уверенность, работая с художниками, вовлеченными в формирующееся гей-движение Берлина, включая гей-группу "Brühwarm", которая записала два альбома с музыкой, написанной Ton Steine Scherben. Райзер публично не заявил о своей ориентации до 1980-х годов. В 1986 году он начал обсуждать свою гомосексуальность в интервью и ток-шоу. Став взрослым, Рио вскоре обнаружил свои музыкальные таланты, которые открыли ему путь к самовыражению, что позволило ему преодолеть сдержанность, которую он в противном случае испытывал из-за определенной внутренней неуверенности или застенчивости по отношению к другим людям. Способность устанавливать контакт с другими – даже с незнакомой публикой на концерте – через свои музыкальные выступления позже часто называлась сутью его особого таланта трогать слушателей или даже "устанавливать с ними отношения" на время концерта.

Музыкальная карьера

Пока он ещё учился в школе, Райзер стал вокалистом своей первой рок-группы The Beat Kings. Группа была основана Р. П. С. Ланру (настоящее имя Ральф Питер Штейтц), мальчиком из соседства, который слышал о вокальных способностях Райзера и попросил его присоединиться к группе, позволив ему исполнить несколько песен в качестве пробы (как позже утверждал Р. П. С. Ланру в интервью, песня Rolling Stones "Play with fire" склонила чашу весов). Ланру, ровесник Райзера, вскоре стал его ближайшим другом и музыкальным соратником; он продолжал поддерживать Райзера как музыканта и большую часть времени жил с ним до самой смерти. После окончания школы Райзер покинул родной город и The Beat Kings, последовав за призывом своих двух старших братьев в Берлин, чтобы написать музыку для их совместного проекта – первой Бит-оперы, которая, по словам Рио, оказалась "полным провалом". Тем не менее, Райзер остался в Берлине, где позже к нему присоединился Ланру. После случайных гастролей по стране с театральной группой "Hoffmans Comic Theater" (в состав которой входили Райзер, его братья и группа друзей), Райзер продолжил театральные проекты в Берлине, присоединившись к группе импровизационного театра, ставившей сцены из повседневной жизни учеников и практикантов, тем самым принимая и отражая социальные проблемы молодёжи в Западном Берлине 60-х годов, а также царившее напряжение и предчувствие социальных перемен. Театр пользовался большим успехом у молодёжи и гастролировал по Германии до 1969 года. Участие в контексте студенческого и молодёжного движения – не только как музыканта и актёра, но и часто в политических дискуссиях, которые следовали за театральными представлениями, сыграло важную роль в формировании политического сознания Рио Райзера и его пожизненной приверженности – как в личной жизни, так и в творчестве – различным освободительным движениям, включая, в частности, левое политическое движение, характерное для 60-х и 70-х годов (хотя он предпочитал акцентировать внимание на поддержке интересов рабочих и "простых людей", а не интеллектуального подхода студентов), движение за права геев и позднее – немецкое экологическое движение. Его музыкальное творчество в значительной степени отражает эти политические влияния и убеждения и поэтому неразрывно связано с его политическими взглядами.

Тон Штейн Шербен

В 1970 году Райзер записал свой первый сингл с группой Ton Steine Scherben. Название группы было выбрано в результате длительной демократической процедуры принятия решений среди участников, друзей и сторонников коллектива. Изначально предлагалось название "VEB Ton Steine Scherben", но аббревиатура "VEB" вскоре была исключена. Название группы можно перевести как "осколки глины и камня" или "осколки звука и камня", что допускает различные интерпретации (иногда воспринимаемые и как политическая программа) и, в частности, отсылает к любимым Райзером The Rolling Stones. В том же году группа дала свой первый публичный концерт и записала свой первый полноформатный альбом. Вскоре группа приобрела популярность в среде сквоттеров, левых студентов и рабочих, и её приглашали на многочисленные политические мероприятия для музыкального сопровождения демонстраций, вечеринок и митингов по всей Германии, которые часто вдохновляли слушателей на конкретные действия. Так, после концертов нередко захватывались здания, а музыканты часто оказывались в коммунах, обсуждая политическую повестку дня с хозяевами. Позже Райзер в своей автобиографии признался, что порой ему просто хотелось уйти с хорошим человеком. После этого последовало 15 лет гастролей, еще четыре LP-пластинки, различные кинопроекты и сотрудничество с другими музыкантами, включая запись двух детских альбомов. Райзер большую часть этого времени жил вместе с группой и большой компанией друзей и сторонников, сначала в берлинской коммуне. В 1975 году, устав от многочисленных требований и ожиданий со стороны различных политических групп, коллектив обосновался на ферме во Фресагене, в Северной Германии, которая даже после возвращения в Берлин спустя пару лет оставалась убежищем и источником вдохновения для Райзера. Именно там был записан один из самых важных и амбициозных альбомов группы – "Black Album". Ton Steine Scherben добились значительного музыкального успеха и, будучи одной из первых рок-групп в Германии, писавших и исполнявших песни на немецком языке, открыли дорогу бесчисленным успешным немецким рок- и поп-группам. Однако из-за отказа идти на уступки требованиям мейнстримного музыкального бизнеса, а также неэффективного финансового управления, своего рода "маргинального" имиджа в глазах крупных радио- и телеканалов и фанатского сообщества, которое часто забывало о необходимости зарабатывать на жизнь музыкой и презирало любые коммерческие амбиции, группа не смогла превратить свой музыкальный успех и широкую популярность в финансовую стабильность.

Сольная карьера

В 1985 году Райзер и группа окончательно распались, отчасти из-за ощущения, что пора двигаться дальше, но в большей степени из-за катастрофической финансовой ситуации. У Райзера был крупный долг перед группой, однако его первая сольная карьера складывалась настолько успешно, что он быстро расплатился с долгами. Его первый сольный альбом назывался "Rio I" и включал популярную песню "König von Deutschland" ("Король Германии"). Альбом был спродюсирован Аннет Хэмп, известным немецким музыкальным продюсером, которая ранее уже работала над первым сольным синглом Райзера "Dr. Sommer", когда ему срочно понадобились деньги и он обратился к ней за помощью. Песня "König von Deutschland" стала одним из немногих настоящих хитов Райзера, с тех пор её многократно перепевали и цитировали, и она до сих пор знакома большинству жителей Германии. Среди других хитов первого альбома были любовная песня "Für immer und dich" и меланхоличная "Junimond". Райзер не смог повторить коммерческий успех дебютного альбома, тем не менее, до своей смерти он выпустил еще пять студийных альбомов, которые в основном получили высокую оценку критиков. Многие поклонники Райзера со времен "Ton Steine Scherben" считали, что он продался мейнстриму и капиталистическому музыкальному бизнесу, обвиняя его в том, что он стал – по крайней мере, на некоторое время – коммерчески успешным музыкантом. Однако, при внимательном прослушивании текстов, становится очевидным, что Райзер никогда не отказывался от своего индивидуального подхода к музыке, политике, жизни и любви, хотя теперь его послание выражалось более тонко. Райзер иногда признавался, что критика в адрес его сольной музыки, и даже ненависть со стороны некоторых старых поклонников, были для него серьезной проблемой. Балансирование на грани коммерческой адаптации, пытаясь соответствовать ожиданиям старых друзей, поклонников и политических движений, которые он поддерживал, было для Райзера тяжелой борьбой, которая порой доводила его до отчаяния и депрессии. В то же время он оставался очень творческим и продуктивным музыкантом и автором песен, сотрудничая с другими музыкантами и друзьями, и давал изнурительные концертные туры, которые часто приводили его к физическому истощению. Одним из ярчайших моментов его карьеры стали два концерта в Восточном Берлине в 1988 году, где он выступал перед переполненным залом, состоящим из молодежи, находившейся на пороге революции, которая год спустя привела к краху политической системы ГДР и открытию Берлинской стены. Записи концертов свидетельствуют о том, что восточногерманская публика знала тексты его сольных песен, и особенно все песни "Ton Steine Scherben", которые они исполняли наизусть, несмотря на то, что альбомы было трудно достать в Восточной Германии. Райзер писал и исполнял большинство своих песен самостоятельно, хотя его часто сопровождал давний друг Р. П. С. Ланру, который продолжал поддерживать его в качестве ведущего гитариста и предлагал множество музыкальных идей, а некоторые тексты песен были написаны им совместно с его давней партнершей Мишей Шёненберг. Шестой и последний сольный альбом Райзера, записанный в 1995 году, назывался "Himmel und Hölle" ("Небо и Ад"). Этот альбом был последним, который он был обязан предоставить своей крупной музыкальной компании по контракту, и как музыкальный подход, так и тексты песен указывали на то, что Райзер собирался вернуться к внутренней независимости от крупного бизнеса не только лично, но и в художественном плане, включая звучание и концепцию, которые часто считаются более аутентичными, чем предыдущие студийные альбомы. После выхода последнего альбома, который его компания не продвигала активно, несмотря на положительные отзывы критиков, Райзер готовился к новым песням, которые он планировал снова продюсировать самостоятельно, но завершение работы было прервано его внезапной и неожиданной смертью. Некоторые критики утверждают, что Рио Райзер создал новый образ немецкого барда; его даже называли исполнителем "шлягеров" и музыкантом "Volksmusik" (иногда переводимым как "народная музыка", но в литературном смысле – музыка народа). Другие критики считают Райзера просто певцом в рок-группе. Однако Райзер иногда не возражал против того, чтобы его называли музыкантом "Volksmusik", поскольку считал, что это просто означает, что он поет музыку для людей.

Смерть

Рейзер умер 20 августа 1996 года от остановки кровообращения, вызванной внутренним кровотечением, в своем доме в Фрешенгагене, где его похоронили на его участке под яблоней. Его могила была перенесена в Берлин в марте 2011 года, поскольку наследники Рейзера продали недвижимость в Фрешенгагене.

Дискография

Рио Райзер записал шесть студийных альбомов в качестве сольного исполнителя, которые вышли на Columbia (CBS).

Хорные произведения

2012: Рейнхард Феллинг: CD «Rios Reise» – «König von Überall» – https://reinhard-fehling.de/index.php/rios-reise-live. «Sternchen»: хоровое исполнение с нотами https://www.youtube.com/watch?v=A9EU8GNsWis