Введение
Английский писатель и романист (1885–1960)
Сесил Уильям Мерсер (7 августа 1885 – 5 марта 1960), известный под псевдонимом Дорнфорд Йейтс, был английским писателем и романистом, чьи романы и рассказы – некоторые юмористические (серия о Берри), некоторые триллеры (серия о Чандосе) – пользовались огромной популярностью в межвоенный период. Псевдоним Дорнфорд Йейтс, впервые опубликованный в 1910 году, образован из девичьих фамилий его бабушек: Элизы Мэри Дорнфорд по отцовской линии и Харриет Йейтс по материнской.
Ранние годы
Уильям (Билл) Мерсер родился в Уолмере, Кент, сыном Сесила Джона Мерсера (1850–1921) и Хелен Уолл (1858–1918). Его отец был адвокатом, а его сестра, Мэри Фрэнсис, вышла замуж за Чарльза Августа Манро; их сыном был Гектор Хью Манро (писатель Саки); говорят, Билл Мерсер боготворил своего старшего кузена. Мерсер посещал подготовительную школу Святой Клэр в Уолмере с 1894 по 1899 год. Семья переехала из Кента в Лондон, когда он поступил в школу Харроу в качестве пансионера в 1899 году, после того как его отец продал свою адвокатскую практику в Кенте и открыл офис на Карри-стрит. Окончив Харроу в 1903 году, он поступил в Университетский колледж Оксфорда в 1904 году, где получил степень третьего класса по юриспруденции. В университете он активно участвовал в работе Оксфордского университетского драматического общества (OUDS), став секретарем в 1906 году и президентом в 1907 году, на последнем курсе обучения. Он играл в постановке Аристофана «Облака» в 1905 году, о которой рецензент газеты Times написал: «Среди отдельных актеров лучшим был мистер К. У. Мерсер, чье исполнение роли «Стрепсиада» было полно юмора, и он обладает настоящим комедийным талантом». После небольшой роли в постановке «Мера за меру» в 1906 году, на последнем курсе он сыграл «Деметрия» в «Сне в летнюю ночь» и «Педанта» в «Укрощении строптивой», в постановке, в которой профессиональные актрисы Лили Брейтон исполнили роль «Катерины», а ее сестра Агнес – роль «Бьянки». Среди многочисленных полезных друзей, которых Мерсер приобрел в OUDS, были Гервей Рентул, который попросил его быть своим шафером, и муж Лили Брейтон, актер Оскар Эш, впоследствии продюсер пьесы «Кисмет» и автор «Чу Чин Чоу». После окончания университета Мерсер отправился в путешествие на автомобиле по Гэмпширу с Эшем, Лили, Агнес и другой театральной парой, Мэтисоном Лэнгом и его женой Хутин Бриттон; и Эш, и Лэнг вспоминают об этом путешествии в своих мемуарах. Его оксфордская степень по юриспруденции третьего класса не дала ему возможности традиционным путем поступить на юридическую практику. Однако в 1908 году его отец устроил его учеником к известному адвокату Г. Г. Маскетту, чья практика часто требовала его участия в судебных заседаниях от имени комиссара полиции. Будучи учеником Маскетта, Мерсер увидел темную сторону лондонской жизни, некоторые черты которой отражены в его романах. В 1909 году он был принят в коллегию адвокатов, где проработал несколько лет. В своих первых мемуарах «As Berry & I Were Saying» он вспоминает свое участие в судебном процессе над отравителем Хоули Харви Криппеном, когда он вернулся из гастролей с труппой «Old Stagers» в Кентербери, чтобы впервые ознакомиться с материалами дела. Мерсер изображен на фотографии судебного заседания в суде Боу-стрит, опубликованной в Daily Mirror 30 августа 1910 года. В свободное время он писал рассказы, которые публиковались в журналах Punch, The Harmsworth RED Magazine, Pearson's Magazine и Windsor Magazine, поддерживая отношения с последним до конца 1930-х годов; после закрытия журнала он писал для Strand Magazine. Он также помогал в написании книги «Что я знаю» (Mills & Boon, 1913), американское название — «Король Эдуард, каким я его знал» (King Edward As I Knew Him), мемуаров К. В. Стампера, который был главным мотористом короля Эдуарда VII.
Великая война и последующие события
С началом Первой мировой войны в 1914 году Мерсер был произведен в вторые лейтенанты 3-го графства Лондонских еоманри (стрелков), хотя его рассказы продолжали публиковаться в журнале «Виндзор» до марта 1915 года. В 1915 году его полк отправился в Египет, а в ноябре 1915 года, в составе 8-й конной бригады, он был направлен на Салоникский/Македонский фронт, где война зашла в тупик. Страдая от сильного мышечного ревматизма, он был отправлен домой в 1917 году, и, хотя он все еще носил форму, военное ведомство больше не направляло его на службу. В конечном итоге, в 1919 году он покинул армию. В июне того же года в «Виндзоре» был опубликован его первый рассказ после окончания войны. С 1914 года дом семьи Мерсер находился на Элм-Три-Роуд, за северо-западной стороной лордского крикетного поля в Сент-Джонс-Вуд, где его близкими соседями были друзья Оскар и Лили Эш. Осенью 1919 года он и Эш совместно написали театральное представление «Восток, вперед!», но постановка не имела особого успеха, и он больше не пытался писать для сцены. Частой гостьей в доме на Элм-Три-Роуд, сначала в дружеском, а затем и в романтическом плане, была Беттин (Аталия) Стокс Эдвардс, американская танцовщица из труппы «Чу Чин Чоу» (и дочь Роберта Эвинга Эдвардса из Филадельфии, штат Пенсильвания), которая стала первой женой Мерсера. В объявлении о помолвке, опубликованном в «Нью-Йорк Таймс» 28 августа 1919 года, говорилось: «Мистер и миссис Гловер Фитцхью Перин с 57 West Fifty-eighth Street объявили о помолвке старшей дочери миссис Перин, мисс Беттин Стокс Эдвардс…», что намекало на то, что ее отец либо умер, либо развелся; ее мать, вновь вышедшая замуж, проживала в Нью-Йорке. Мерсер и Беттин поженились 22 октября 1919 года в церкви Святого Иакова, Испанская площадь, в районе Мэрилебон в Лондоне. В октябре также в «Виндзоре» был опубликован рассказ «Валери», главная героиня которого зарабатывала на жизнь танцами; этот рассказ так и не был опубликован в виде книги. Мерсер решил не возвращаться к юридической практике и сосредоточиться на писательском труде. Он и Беттин жили на Элм-Три-Роуд, где 20 июля 1920 года родился их единственный ребенок, Ричард. После Первой мировой войны многие бывшие офицеры обнаружили, что рост стоимости жизни в Лондоне не позволял им поддерживать привычный образ жизни джентльменов; некоторые стали искать возможности за пределами Англии. В 1922 году Мерсеры эмигрировали во Францию, где жизнь была дешевле, а климат благоприятнее для мышечного ревматизма Мерсера.
Французское место жительства
Они выбрали курортный город По, в западных Пиренеях, в департаменте Бассес-Пиренеи (ныне Пиренеи Атлантики), где проживала значительная колония британских экспатов, но когда Мерсеры переехали туда, неизвестно. В книге «Дорнфорд Йейтс – биография» (1982) А. Дж. Смитерс сообщает: «точно, как он выбрал это место, неясно», однако По несколько раз упоминается в мемуарах, которые, предположительно, были написаны им по заказу С. В. Стампера, и, возможно, это и есть ответ – «любое место, достаточно хорошее для короля Эдуарда VII, было достаточно хорошим и для него». Они арендовали виллу Мэриленд на улице Форстер, где Мерсер оказался требовательным мужем, а Беттин – общительной женщиной, и к 1929 году стало очевидно, что их брак обречен. Беттин была излишне свободна в своих внебрачных романтических связях, и Мерсер подал на развод. Беттин не стала защищаться, и развод был оформлен в сентябре 1933 года. В итоге она вернулась к своей семье в США.
Менее чем через год, 10 февраля 1934 года, в регистратуре Чертси Мерсер женился на Дорин Элизабет Люси Боуи, с которой познакомился во время круиза в 1932 году. Она была дочерью лондонского адвоката Дэвида Мэтера Боуи из Вирджиния-Уотер. Элизабет была на двадцать лет моложе своего нового мужа, который почувствовал, что встретил воплощение своей вымышленной «Джилл Мэнсел», и поэтому называл ее «Джилл» до конца жизни. Для него вилла Мэриленд хранила слишком много воспоминаний о Беттин, поэтому он и Элизабет решили построить новый дом, названный «Кокад». Они выбрали участок в двадцати семи милях к югу от По, немного к северо-западу от Эо Бонн, на дороге к деревушке Аас; об этом проекте рассказывается в книге «Дом, который построил Берри», где дом назван «Грасьё» (Божья благодать). Они недолго жили в «Кокаде». С падением Франции под натиском Вермахта в июне 1940 года Мерсеры поспешно нашли управляющего для «Кокада», а затем бежали из страны в компании друзей, Мэтисона Лэнга и его жены, через Испанию в Португалию. Впоследствии они отплыли в Южную Африку, прибыв в Солсбери, Южная Родезия, в 1941 году.
Вторая мировая война и родезийские годы
К. У. Мерсер вновь был призван на службу, на этот раз в Королевский родезийский полк, и достиг звания майора. После окончания войны супруги осуществили свой план вернуться в Коккейд, но были разочарованы обветшалостью дома и социально ориентированным, послевоенным настроем их бывших слуг. Через несколько месяцев Мерсеры получили разрешения на выезд и вернулись в Умтали, Южная Родезия (ныне Мутаре, Зимбабве), где прожили до конца его жизни. Мерсер руководил строительством нового дома взамен Коккейда, еще одного проекта на склоне холма, и в 1948 году они переехали в "Сакрадаун" на улице Оук-авеню. Мебель из Франции была отправлена в Родезию, а также балюстрады моста Ватерлоо (см. "Дом, который построил Берри"), которые так и не были доставлены в Коккейд, но хранились в Англии во время Второй мировой войны. Сесил Уильям Мерсер умер в марте 1960 года.
Сочинения
Мерсер первоначально писал рассказы для ежемесячных журналов. Его первая известная опубликованная работа, «Временное безумие», появилась в журнале Punch в мае 1910 года – это первый известный случай использования им псевдонима, – а его вторая, «Как сказка, что была рассказана», вышла в журнале Red Magazine в июле 1910 года. Первая известная история о «Берри», «Малыши в лесу», была опубликована в журнале Pearson’s Magazine в сентябре 1910 года. Ни одна из этих ранних историй так и не вошла в его книги. Многие его произведения начинались как рассказы в журнале The Windsor Magazine, прежде чем были собраны в книжной форме издателем «Виндзора» Ward Lock. С сентября 1911 года по сентябрь 1939 года в журнале Windsor было опубликовано 123 его рассказа, а после его закрытия в 1940 и 1941 годах журнал Strand Magazine опубликовал три его рассказа. Четыре его романа публиковались в журнале Woman’s Journal в период с 1933 по 1938 год. В Соединенных Штатах четыре его романа публиковались в журнале Woman’s Home Companion в период с 1933 по 1939 год, а другие появлялись в The Saturday Evening Post и Blue Book. Его первая история для The Windsor Magazine, «Трудолюбивые пчелы», вышла в сентябре 1911 года, и она, а также четырнадцать последующих историй из этого журнала до июльского выпуска 1914 года были переизданы в виде книги под названием «Брат Дафны» в 1914 году. Некоторые из историй были отредактированы для книги, чтобы исключить такие события, как брак, для главных героев, что позволяет предположить, что изначально он не планировал использовать одних и тех же персонажей для серии историй. Рассказчик, позже идентифицированный как «Бой Плейделл», женится в «Малышах в лесу» и, возможно, в «Трудолюбивых пчелах», которая стала главой VIII «Трудолюбивые пивовары» в «Брате Дафны», с измененной концовкой, чтобы убрать намек на брак. Его вторая книга, «Судные места праздности», была опубликована в 1920 году и содержала материалы, написанные до, во время и после Великой войны. Она была разделена на три части. В первой книге Йейтс представил новый набор персонажей, похожих на, но отличных от, Berry & Co, в четырех рассказах, которые появились в Windsor в период с декабря 1914 года по март 1915 года, и в последней истории из Windsor в июне 1919 года, в которой сюжетные линии мужских персонажей разрешаются в Салониках во время Великой войны. В «Интерлюде» есть рассказ под названием «И другая осталась», из номера Windsor за ноябрь 1914 года, действие которого происходит на Западном фронте с уникальным набором персонажей. Вторая книга возвращается к персонажам «Берри», с двумя довоенными историями из номеров Windsor за август и сентябрь 1914 года, и тремя послевоенными историями из выпусков за июль, август и сентябрь 1919 года. Последняя история книги, «Немезида», была написана для, но отклонена, журналом Punch; впоследствии она появилась в Windsor в ноябре 1919 года, с главным героем по имени «Джереми»; для книги он стал «Берри». «Немезида» была написана в объеме, принятом для журнала Punch, и поэтому намного короче, чем большинство других рассказов в «Судных местах праздности». Книги о Берри – это полуавтобиографические, юмористические романы, часто в форме рассказов, и, в частности, в них представлены Бертрам «Берри» Плейделл («из Белых Дам, в графстве Хэмпшир») и его семья – его жена и двоюродная сестра Дафна, ее брат Бой Плейделл (рассказчик) и их двоюродные братья Джонатан «Джона» Мансел и его сестра Джилл. Коллективно они называются «Берри и Ко». Хотя все пятеро появляются в «Малышах в лесу», их точные отношения там не указаны, и Берри и Дафна упоминаются как двоюродные братья второго поколения, как и в «Джона и Ко»; в более поздних историях представлено простое генеалогическое древо, показывающее, что они являются двоюродными братьями, происходящими от двух братьев и сестры. «Берри и Ко» изображают английскую знать эдвардианской эпохи, все еще уверенную в себе, но затронутую меняющимися социальными установками и упадком своего состояния. Как и во многих книгах Йейтса, в рассказах о «Берри» заметно присутствуют величественные дома, мощные автомобили и зарубежные путешествия. В 1950-х годах К. У. Мерсер написал две книги вымышленных мемуаров, «Как Берри и я говорили» и «Б. Берри и я оглядываюсь назад», написанные в форме бесед между Берри и его семьей. В них содержится множество анекдотов о его опыте работы юристом, но в основном это элегия по ушедшему образу жизни высшего класса. Книги о «Чандосе», начиная с «Слепого угла» в 1927 году, ознаменовали собой изменение стиля и содержания, представляя собой триллеры, действие которых в основном происходит в континентальной Европе (часто в Каринтии, Австрия), где герой-рассказчик Ричард Чандос и его коллеги, включая Джорджа Хэнбери и Джонатана Мансела (который также появлялся в книгах о «Берри»), борются с преступниками, защищают невинных, ухаживают за красивыми дамами и охотятся за сокровищами. Они первоначально были опубликованы Hodder and Stoughton, хотя позже были переизданы Ward Lock. Именно романы о «Чандосе» упоминает Алан Беннетт, называя Йейтса в пьесе «Сорок лет спустя» (1972): «Сэппер, Бухан, Йейтс, мастера школы Снобизма с Насилием, которая, как нить хорошей твидовой ткани, проходит через всю литературу двадцатого века». Йейтс также писал другие триллеры в том же стиле, но с разными персонажами. Помимо этих двух жанров, некоторые романы Йейтса трудно отнести либо к юмористическим, либо к триллерам. «Энтони Ливеден» был первым романом Йейтса, рассказывающим историю разорившегося бывшего офицера. Первоначально он публиковался в ежемесячных частях в журнале The Windsor Magazine.
Валери Френч, продолжение «Энтони Ливедена», в основном рассказывает о тех же персонажах. В начале книги Ливеден страдает амнезией и не может вспомнить события предыдущей книги, что приводит к романтическим осложнениям. «Украденный марш» – это фэнтези, действие которого происходит в потерянном королевстве между Испанией и Францией, где путешественники встречают персонажей из детских стишков и сказок. О запланированном продолжении, «Умеренный ветер», упоминается в квазиавтобиографии «Б. Берри и я оглядываюсь назад», где Йейтс упоминает, что отказался от книги, поскольку она не «завладела» им. «Трактирщик» рассказывает о коварной женщине и ее подкаблучнике-муже. Некоторые критики предположили, что изображение злодейки представляет собой завуалированную атаку на первую жену Мерсера, хотя это может подразумевать, что муж является автопортретом, и, как утверждает Смитэрс, «он вряд ли представил бы себя в образе такого слабого и вялого персонажа». «Ниже, чем вредители» (название происходит из описания членов Консервативной партии социалистическим политиком Энеурином Беваном) – это роман, в котором автор защищает свои взгляды на социальный класс и критикует путь, по которому шла Великобритания под руководством лейбористского правительства после войны. «Негодяй» – это детективная история, рассказанная Ричардом Чандосом, в которой расследующий детектив останавливается у него. «Жена очевидная» был последним романом Йейтса, действие которого происходит в 1956 году.
Сцена, кино и другие средства массовой информации
Музыкальная пьеса 1919 года «Восточный Хо!» была написана Оскаром Ашем (автором) на стихи Дорнфорда Йейтса и музыку Грейс Торренс и Джона Анселла. Пьесу продюсировали Эдвард Лориллард и Джордж Гроссмит-младший, премьера состоялась 9 сентября в театре «Альгамбра» в Лондоне, где она выдержала 124 представления. В 1977 году BBC создала адаптацию «Она попала в компанию воров» с Малкольмом Макдауэллом в роли Чандоса, Майклом Джейстоном в роли Мансела и Айлин Аткинс в роли Вэнити Фэр. Эта адаптация также была использована в качестве первого эпизода американского телесериала «Mystery!» в 1980 году. Эпизод сериала ITV «Hannay» под названием «Вопрос чести» был основан на одноименном рассказе, опубликованном в сборнике «Брат Дафны», однако источник не был указан. Аудиокнига «Blind Corner» в исполнении Алана Рикмана была выпущена Chivers Audio Books.