Введение

Британский издатель и книготорговец (ок. 1675–1747)

Эдмунд Керлл (ок. 1675 – 11 декабря 1747) был английским книготорговцем и издателем. Его имя, благодаря нападкам Александра Попа, стало синонимом беспринципного издания и рекламы. Керлл выбился из бедности в богатство благодаря своему издательскому делу, действуя при этом меркантильно и бесчестно в отношении книгопечатания. Наживаясь на скандалах, публикуя порнографию, предлагая патентованные лекарства и используя любую рекламу, даже негативную, он управлял небольшой империей типографий. Он публиковал как качественную, так и некачественную литературу, лишь бы она продавалась. Он родился в западных графствах Англии, и его поздние и неполные воспоминания (в книге The Curliad) указывают на то, что его отец был ремесленником. В 1698 году он начал свою карьеру в качестве ученика в лондонском книжном магазине.

Ранний хукстеризм

В конце семилетнего обучения он начал продавать книги с аукциона. Его хозяин, Ричард Смит, обанкротился в 1708 году, и Кёрл принял его магазин. В начале своей деятельности он сотрудничал с другими книгопродавцами, чтобы писать, издавать и продавать памфлеты и книги, а также использовать любой общественный резонанс для создания «отчетов» и аргументов. Например, в 1712 году судебный процесс над ведьмой Джейн Вэнэм вызвал большой интерес, и один из партнеров написал памфлет в её защиту, а другой – осуждающий её, и оба памфлета продавались во всех трех магазинах. Он также организовал серию газетных перепалок между различными «авторами» за и против миссис Вэнэм, чтобы получить бесплатную рекламу. Как книготорговец, ассортимент Кёрла всегда был исключительно разнообразным, а как издатель он выпускал недорогие книги на дешевой бумаге. Большинство его книг стоили один или два шиллинга, что делало их доступными для ремесленников, учеников и слуг. Он продавал и публиковал эротическую литературу, смешивая её с серьезными христианскими призывами к молитве, «медицинскими» трактатами и подобными материалами. Он также издавал политические памфлеты вигов. Одной из его первых публикаций был «Афинский шпион» Джона Дантона, но в его каталоге также были такие названия, как «Путь мужчины с девушкой» и «Наставник благочестивого христианина». Кёрл продавал даже медицинские снадобья и не стеснялся в их продвижении. В 1708 году он опубликовал «Благотворительного хирурга» – вымышленную книгу с медицинскими советами по лечению сифилиса, якобы написанную врачом, заботящимся об общественном благе. В ней утверждалось, что лекарство от ртути, предложенное Джоном Спинком, бесполезно, и что единственное эффективное средство можно приобрести только в магазине Эдмунда Кёрла. Доктор Спинк написал ответный памфлет, и, как обычно, Кёрл ответил на него, а чтобы разжечь скандал, заявил, что Спинк невежественен и предложил пять фунтов тому, кто сможет прийти в его магазин и перевести пять строк на латыни. Спинк справился с заданием и использовал деньги, чтобы купить «лекарство» Кёрла для анализа. В итоге оказалось, что «лекарство» Кёрла тоже содержало ртуть. Однако Кёрл продолжал издавать «Благотворительного хирурга», дополнив его новым методом лечения венерических заболеваний, таких как гонорея, без применения внутренних средств. В 1712 году магазин Кёрла был настолько успешен, что он открыл филиал в Тунбридж-Уэллсе и переехал в более крупный магазин на Флит-стрит. Примерно в это время он начал писать собственные памфлеты. В 1712 году он сотрудничал с Джоном Морфью, тори, чтобы извлечь выгоду из ажиотажа вокруг спора вокруг Генри Сачеверелла. После этого сотрудничества Кёрл переманил одного из наемных писателей Морфью.

Пиратство

Одной из характерных черт карьеры Кёрла, и той, что больше всего укрепила его репутацию на протяжении веков, была несанкционированная публикация произведений, изначально изданных другим издательством, зачастую вопреки воле автора. Обычно Кёрл балансировал на грани пиратства, но не всегда оставался в рамках закона. В 1707 году Кёрл объявил в газетах о намерении издать «Стихи по разным случаям» Мэтью Приора. Права на произведения Приора принадлежали исключительно Джейкобу Тонсону, но Кёрл опубликовал их все равно. В 1716 году Кёрл вновь объявил о своем намерении издать работы Мэтью Приора, и сам Приор написал письма протеста в газеты. Однако спор с Тонсоном и возражения Приора лишь послужили рекламой, и Кёрл все равно опубликовал книгу. В 1710 году он напечатал «Размышления на метле» Джонатана Свифта. В том же году он написал «ключ» к другим произведениям Свифта, а в 1713 году – «ключ» к «Истории ванны». Свифт был разгневан тем, что Кёрл раскрыл авторство своих работ (в период восхождения Свифта в Англиканской церкви), но также забавлялся нелепостью толкования его произведений Кёрлом. Он писал Александру Поупу, что подобные глупцы, как Кёрл, – инструменты для сатирика, и что они ценны по-своему. Привыкнув подрывать авторитет Свифта, Кёрл не останавливался, особенно после того, как Свифт включил заметки Кёрла (без разрешения) в комментарии к «Истории ванны». В 1726 году Кёрл издал крайне неточный «ключ» к «Путешествиям Гулливера» Свифта. Еще одним предполагаемым случаем несанкционированной публикации стал случай с поэтом Эдвардом Янгом, который отправил Кёрлу стихотворение для публикации вместе с сопроводительным письмом. Когда стихотворение было опубликовано в 1717 году, Янг разместил объявление, в котором утверждал, что стихотворение и письмо являются подделками. На самом деле, стихотворение было посвящено политику, лишившемуся должности, а письмо Янга было подлинным. Его связь с анонимно опубликованными в 1716 году «Дворцовыми стихами» привела к длительному конфликту с Александром Попом. Кёрл получил три анонимных стихотворения, принадлежавших перу Попа, Джона Гэя и леди Мэри Уортли Монтегю. Поп написал Кёрлу предупреждение, чтобы тот не публиковал эти стихи, что лишь подтвердило Кёрлу авторство. Он опубликовал их. В ответ Поп и Бернард Линтот, издатель Попа, встретились с Кёрлом в таверне «Лебедь». Поп и Линтот казались смиренными и беспокоились лишь о перспективах Джона Гэя. Однако они подмешали в напиток Кёрла рвотное средство, в результате чего, вернувшись домой, он начал испытывать сильные приступы рвоты. Поп опубликовал два памфлета об этом инциденте и сообщил общественности (по примеру «Бумаг Бикерстаффа» Свифта), что Кёрл скончался. Кёрл использовал эту шумиху в своих целях, опубликовав и рекламируя «Католического поэта» Джона Олдмиксона и «Истинный характер мистера Попа и его сочинений» Джона Денниса. Он переиздал их в 1716 году, когда атмосфера в Англии была накалена после провала якобитского восстания 1715 года. Следующим этапом битвы между Попом и Кёрлом стало 1716 год, когда Кёрл получил непристойную версию первого Псалма, написанную Попом много лет назад. Он опубликовал ее в фолио и объявил, что в будущем будет издателем всех произведений Попа. Также в том же году Кёрл был заключен в тюрьму за публикацию отчета о суде над графом Винтоном. Едва выйдя на свободу, он написал биографию доктора Роберта Саута, бывшего директора Вестминстерской школы. Он также напечатал траурную речь в честь доктора Саута, произнесенную нынешним директором школы. Его пригласили в школу, где он ожидал чествования за работу, проделанную в память об учителях школы. Вместо этого ученики избили его до полуобморока и заставили просить прощения. Затем они завернули его в одеяло и начали бить палками, подбрасывая в воздух. Сэмюэл Уэсли, ученик школы и старший брат Джона Уэсли, написал пародийное героическое стихотворение об этом происшествии с одеялом. Кёрл подозревал, что Поп и его друзья каким-то образом причастны к его унижению, и начал использовать услуги «призрачного поэта». Он опубликовал стихотворение под названием «Юбка» под псевдонимом «Дж. Гэй». Этим поэтом был Фрэнсис Чуте, использовавший псевдоним «Джозеф Гэй». Чтобы переманить продажи стихов Джона Гэя и нанести удар по Попу и его друзьям, Кёрл дважды воспользовался услугами этого призрачного автора.

Биографии, непристойности и "курлицизм"

Он был печально известен тем, что заказывал написание спешно созданных биографий знаменитых людей сразу после их смерти и публиковал их, не обращая внимания на неточности и выдумки. Возможно, наиболее часто цитируемая потомками фраза о Кёрлле – это остроумное замечание Джона Арбутнота о том, что биографии Кёрлла стали «одним из новых ужасов смерти» (цитируется в Роберте Каррутерсе, Поэтические произведения Попа, 1853, т. 1, гл. 3). Единственной целью Кёрлла было как можно быстрее представить биографию в продаже, а не стремиться к качеству или точности. Поэтому он объявлял о готовящемся издании биографии и просил публику предоставить любые воспоминания, письма или речи покойного. Затем он включал их (а порой и ничего больше) в «биографию». Точность его совершенно не волновала, и он принимал рассказы как от друзей, так и от врагов. Если же поступало мало материалов, он нанимал автора для сочинения нужного текста. Только в 1717 году он издал биографии епископа Бернета и Элиаса Эшмола. Позже он создал, точно так, как предсказал Свифт в своих «Линиях о смерти доктора Свифта» 1731 года, спешную биографию самого Свифта. Опасения Арбутнота были оправданы, поскольку против издательской деятельности Кёрлла практически не было средств защиты. В 1721 году он опубликовал биографию герцога Букингемского. Его вызвали в Палату лордов для суда, и лорды приняли новый закон, запрещающий публикацию чего-либо о лорде или написанного им без разрешения. Кёрлл прославился своими непристойными публикациями, настолько, что «курлизм» стал синонимом литературной распущенности. В том же году анонимная жалоба, поданная в Палату лордов, упоминала эти два названия как особенно непристойные. Как и в предыдущих скандалах, Кёрлл попытался извлечь из этого выгоду, опубликовав «Скромное представление Эдмунда Кёрлла» и выпустив новое издание «Венеры в монастыре». Он был арестован в марте и содержался под стражей до июля. Суды установили, что закона о непристойности не существует, поэтому его обвинили в клевете. Кёрлл опубликовал извинения и пообещал прекратить издательскую деятельность, однако извинения по сути являлись рекламой двух новых изданий. Находясь в тюрьме, Кёрлл встретил Джона Керра, который желал опубликовать свои мемуары. В этих мемуарах содержались государственные секреты времен правления королевы Анны, поэтому Кёрлл заволновался. Он написал Роберту Уолполу с просьбой о разрешении. Не получив ответа, он расценил молчание как согласие и опубликовал книгу. Последний том мемуаров был написан сыном Эдмунда, Генри Кёрллом, и оба – Генри и Эдмунд – были арестованы. Они провели четырнадцать месяцев в тюрьме (до февраля 1728 года) и были оштрафованы за издания «Монахиня в рубашке» и «Об употреблении бичевания», а также приговорены к часу позора на эшафоте за публикацию мемуаров Керра. Кёрлл написал и опубликовал листовку к дню своего позора, утверждая, что публикация мемуаров Керра была продиктована лишь верностью старой королеве, и толпа поэтому не стала его избивать. Вместо этого они приветствовали Кёрлла и вынесли его на плечах.

Дунциада

В 1726 году между Попом и Кёрллом вновь разгорелся конфликт, когда он опубликовал некоторые письма Попа без разрешения. Поп отомстил, сделав Кёрлла одной из самых заметных фигур в «Данциаде» 1728 года. Фактически, ни один персонаж, включая «Короля дураков» Льюиса Теобальда (и позднее Колли Сиббера), не подвергался в «Данциаде» столь последовательной и яростной критике, как Эдмунд Кёрлл. В ответ Кёрлл напечатал пиратское издание, затем выпустил «Ключ» к поэме, чтобы объяснить, на кого именно нападал Поп, а после этого опубликовал стихотворные ответы, представлявшие собой личные выпады против Попа. «Попиада», предположительно написанная леди Мэри Уортли Монтегю, «Женская Дунсиада» и «Твикенхэмский хаотичный сборник» вышли в 1728 году в качестве ответов. В 1729 году «Данциада Вариорум» Попа содержала еще более резкие прозаические нападки на Кёрлла, на что Кёрлл ответил публикацией «Курлиады: Гиперкритики к Данциаде Вариорум». В ней содержалась автобиография, защита от обвинений в непристойности (с объяснением, что текст о порке предназначался как средство от импотенции) и оправдание своих действий по отношению к Попу. Позднее, в 1729 году, Кёрлл решил издать собрание сочинений Уильяма Конгрива. Джон Арбутнот выразил недовольство в прессе действиями Кёрлла, в результате чего Кёрлл переименовал свою лавку в «Голову Конгрива» и установил бюст Конгрива, чтобы задеть Арбутнота и его друзей. В 1731 году он переехал на Берли-стрит и анонсировал предстоящую биографию Попа, заявив: «Не будет недостатка, кроме его (всеми желанной) смерти». В ответ на его призыв предоставить материалы, некто, известный как «П. Т.», предложил Кёрллу несколько писем Попа. Однако письма оказались подделкой, и вся эта затея была организована Попом, который в 1735 году опубликовал исправленное издание своих писем. В том же году Кёрлл вновь переехал и назвал свою лавку «Голова Попа», продавая товары под знаком Попа. Два года спустя он опубликовал пятитомник писем Попа. В 1741 году Поп наконец одержал победу над Кёрллом в суде. Суд постановил, что письма закрепляют авторские права за автором, хотя получатель письма не имеет никаких авторских прав.

Страна веселья

В последние годы жизни Кёрлл опубликовал серию книг "Мерриленд", которые внесли значительный вклад в весьма своеобразный жанр английской эротической прозы XVII и XVIII веков, в котором женское тело (а порой и мужское) описывалось посредством топографических метафор. Самым ранним произведением в этом жанре, по-видимому, является "Эротополис: Нынешнее состояние Беттиленда" (1684), предположительно написанное Чарльзом Коттоном. Оно было включено в сокращенном виде в сборник Кёрлла "Могущественный союзник, или Подмога из Мерриленда" (1741). Среди других работ, изданных Кёрллом, – "Новое описание Мерриленда. Содержащее топографическую, географическую и естественно-историческую историю этой страны" (1740) Томаса Стретцера (о котором ничего не известно), "Мерриленд в действии" (1741) и набор карт под названием "Полный комплект карт побережья Мерриленда" (1745). В последние годы Кёрлл продолжал публиковать "Курлицизмы", сочетая их с серьезными и ценными трудами. Его завещание свидетельствует о том, что его сын умер бездетным и что, кроме жены, у него не было других родственников. Кёрлл скончался в Лондоне 11 декабря 1747 года.