Введение

Сирийский поэт, писатель и переводчик (род. 1930) Али Ахмад Саид Эсбер (علي أحمد سعيد إسبر, Северный Левант; род. 1 января 1930), также известный под псевдонимом Адонис или Адунис (أدونيس), – сирийский поэт, эссеист и переводчик. Майя Джагги, пишущая для The Guardian, отметила: «Он возглавил модернистскую революцию во второй половине XX века, оказывая сейсмическое влияние на арабскую поэзию, сопоставимое с влиянием Т. С. Элиота в англоязычном мире». В состав публикаций Адониса входят двадцать томов поэзии и тринадцать томов критики. Среди его многочисленных переводов на арабский язык – поэзия Сен-Жона Перса и Ива Боннефоя, а также первый полный арабский перевод «Метаморфоз» Овидия (2002). Его многотомная антология арабской поэзии («Dīwān ash shi'r al 'arabī»), охватывающая почти два тысячелетия поэзии, издается с 1964 года. Адонис – постоянный претендент на Нобелевскую премию по литературе и считается величайшим живым поэтом арабского мира.

Ранние годы и образование

Родился в январе 1930 года в скромной семье алауитских фермеров, Адонис родом из деревни аль-Кассабин близ города Латакия на западе Сирии. Большую часть своего детства он не мог позволить себе формальное образование, и его раннее обучение состояло из изучения Корана в местном куттабе (школе при мечети) и заучивания классической арабской поэзии, с которой его познакомил отец. В 1944 году, несмотря на неприязнь деревенского старосты и нежелание отца, юному поэту удалось прочитать одно из своих стихотворений президенту новообразованной Сирийской Республики Шукри аль-Куватли, находившемуся с визитом в аль-Кассабине. Восхищенный стихами мальчика, аль-Куватли спросил, чем он может ему помочь. "Я хочу учиться в школе", – ответил юный поэт, и его желание вскоре было исполнено в виде стипендии во Французский лицей в Тартусе. Эта школа, последняя французская школа в Сирии в то время, была закрыта в 1945 году, и Адонис был переведен в другие государственные школы, которые он окончил в 1949 году. Он был прилежным учеником и смог получить государственную стипендию. В 1950 году Адонис опубликовал свой первый сборник стихов «Далила», поступив в Сирийский университет (ныне Дамаскский университет) для изучения права и философии, который он окончил в 1954 году со степенью бакалавра философии. Позже, в 1973 году, он получил докторскую степень по арабской литературе в Университете Святого Иосифа. Во время службы в армии в 1955–1956 годах Адонис был заключен в тюрьму за членство в Сирийской социал-националистической партии (после убийства Аднана аль-Мальки). Возглавляемая Антуном Сааде, SSNP выступала против европейской колонизации Великой Сирии и ее разделения на более мелкие государства. Партия отстаивала светский, национальный (не строго арабский) подход к преобразованию Великой Сирии в прогрессивное общество, управляемое на основе консенсуса и обеспечивающее равные права всем, независимо от этнической принадлежности или вероисповедания.

Имя

Имя "Адонис" (произносится ah doh NEES) Адонис выбрал для себя в 17 лет, после того как ряд журналов отказали ему в публикации под его настоящим именем, чтобы "разбудить редакторов и обратить их внимание на его выдающийся талант и вдохновение, черпаемое в доисламской, средиземноморской культуре".

Личная жизнь

Адонис женился в 1956 году на литературном критике Халиде Саид (урождённой Салех). По состоянию на 2012 год Арвад является директором Maison des Cultures du Monde, а Нинар, художница, живет и работает в Париже и Бейруте. В интервью, данном по случаю выхода его новой книги "Адониада" во Франции, он заявил, что, по его мнению, религия и поэзия несовместимы, поскольку "религия – это идеология, она дает ответы, а поэзия всегда остается вопросом".

Бейрут и Париж

В 1956 году Адонис бежал из Сирии в Бейрут, Ливан. Он присоединился к яркой общине художников, писателей и эмигрантов; Адонис поселился за границей и сделал карьеру преимущественно в Ливане и Франции, где в 1957 году он стал одним из основателей журнала Majallat Shiʿr («Журнал поэзии»). Журнал, хотя и считается самым влиятельным арабским литературным журналом, вызвал резкую критику за публикацию экспериментальной поэзии. Издание "Маджалат Ши'р" временно прекратилось в 1964 году, и Адонис не вернулся в редакцию "Ши'р" после возобновления публикаций в 1967 году. Он написал манифест от 5 июня 1967 года, который опубликовал в ливанском журнале Al Adab и в марокканском журнале Souffles. Французский перевод манифеста вышел в французском журнале Esprit. Он также был одним из участников проекта Lotus, запущенного в 1968 году и финансируемого Египтом и Советским Союзом. В поэзии Адониса продолжали находить отражение его националистические взгляды в сочетании с мистическим мировоззрением. Используя суфийские термины (технические значения которых подразумевались, а не выражались явно), Адонис стал ведущим представителем неосуфийского направления в современной арабской поэзии, которое утвердилось в 1970-х годах. Адонис получил стипендию для обучения в Париже в 1960–1961 годах. С 1970 по 1985 год он был профессором арабской литературы в Ливанском университете. В 1976 году он преподавал в качестве приглашенного профессора в Дамаскском университете. В 1980 году он эмигрировал в Париж, спасаясь от гражданской войны в Ливане. В 1980–1981 годах он был профессором арабского языка в Париже. С 1970 по 1985 год он преподавал арабскую литературу в Ливанском университете, а также читал лекции в Дамаскском университете, Сорбонне (Париж III) и в Соединенных Штатах – в университетах Джорджтауна и Принстона. В 1985 году он переехал в Париж с женой и двумя дочерьми, где они проживают по настоящее время. Находясь в Сирии, Адонис помогал редактировать культурную страницу газеты Al Thawra, но его позиции вызвали столкновение с проправительственными писателями, что вынудило его покинуть страну.

Маджалат Шир

Адонис присоединился к сиро-ливанскому поэту Юсуфу аль-Халу в редактировании журнала поэзии Majallat Shiʿr (англ. "Поэтический журнал"), современного арабского поэтического журнала, который Аль-Хал основал в 1957 году. Его имя появилось в качестве редактора в четвертом выпуске журнала. К 1962 году журнал выходил с именами Адониса и Аль-Хала рядом как "владельцы и главные редакторы". Работая в Shiʿr, Адонис сыграл важную роль в эволюции свободного стиха в арабской поэзии. Адонис и аль-Хал утверждали, что современная поэзия должна превзойти эксперименты "аль-шиʿр аль-хадис" (современного, или свободного, стиха), появившегося почти два десятилетия назад. Реагируя также на растущее требование, чтобы поэзия и литература служили немедленным политическим нуждам арабской нации и масс, Адонис и Shiʿr энергично выступали против вовлечения поэтов и писателей в пропагандистские усилия. Отвергая "аль-адаб аль-илтизам" ("политически ангажированную литературу"), Адонис выступал против подавления индивидуального воображения и голоса ради интересов коллектива. Поэзия, по его мнению, должна оставаться сферой, где язык и идеи исследуются, переосмысливаются и совершенствуются, где поэт отказывается опускаться до уровня сиюминутной конъюнктуры. Shiʿr издавался в течение десяти лет и, возможно, был самым влиятельным арабским литературным журналом в истории; он был признан главной платформой и движущей силой модернистского движения в арабской литературе, представляя и открывая таких поэтов, как Оунси эль Хадж, Саади Юсеф и многих других.

Мавакиф

Позже Адонис основал еще один поэтический журнал под названием Mawaqif (англ. "Позиции"); журнал впервые был опубликован в 1968 году и считается значительным литературно-культурным ежеквартальником. В журнале Mawaqif Адонис стремился расширить проблематику, затронутую в «Ши’ре», обратившись к политике и иллюзиям арабских стран после поражения в Шестидневной войне, полагая, что одной литературы недостаточно для обновления общества, и что она должна быть связана с более масштабным революционным движением, направленным на преобразование на всех уровнях. Позже к сотрудничеству с Mawaqif присоединились и внесли свой вклад ряд известных писателей, в том числе Элиас Хури, Хишам Шараби и палестинский поэт Махмуд Дарвиш. В силу своего революционного характера и свободомыслия, Mawaqif столкнулся с рядом проблем, включая цензуру со стороны правительств, менее либеральных, чем ливанское, финансовые трудности, обусловленные его независимостью, и последствия Ливанской войны. Однако, несмотря на эти трудности, журнал продолжал издаваться до 1994 года.

Аль-Ахар

Адонис также основал и редактировал журнал Al Akhar (англ. "Другой"), посвященный публикации оригинальных материалов и многочисленных литературных переводов современных эссе по философии и арабизму. В журнале публиковалось множество статей о современной арабской мысли и анализировалась взаимосвязь между политической и религиозной мыслью. В нем выражалась обеспокоенность структурными препятствиями на пути к прогрессу и свободе в арабском мире, и в него вошли такие авторы, как Ахмед Баркави и Мустафа Сафван. Журнал издавался в Бейруте с 2011 по 2013 год. Журнал содержал статьи и был опубликован сирийским бизнесменом Харесом Юсефом.

"Время между пеплом и розами"

В 1970 году Адонис опубликовал "Время между пеплом и розами" в виде тома, состоящего из двух длинных поэм – "Введение в историю мелких королей" и "Это мое имя", а в издании 1972 года они были дополнены поэмой "Гроб для Нью-Йорка". Эти три поразительные поэмы, рожденные кризисом арабского общества и культуры после катастрофической Шестидневной войны 1967 года и как яркий протест против интеллектуальной стагнации, открыли новый путь для современной поэзии. Полный английский перевод всего сборника в расширенном издании 1972 года выполнен Шаккатом М. Торава и опубликован под названием A Time Between Ashes and Roses (Syracuse University Press, 2004).

"Это мое имя" (книга)

Написанная в 1969 году, поэма была впервые опубликована в 1970 году вместе с двумя другими длинными стихотворениями, а затем переиздана два года спустя с добавлением стихотворения ("Гроб для Нью-Йорка") в сборник стихов "Время между пеплом и розами". В поэме Адонис, вдохновлённый шоком и растерянностью арабов после Шестидневной войны, рисует клаустрофобический, но кажущийся бесконечным апокалипсис. Адонис активно стремится подорвать общественный дискурс, который превратил катастрофу в более тесную связь с догмой и циничным фатализмом во всем арабском мире. Чтобы отразить это всепроникающее состояние упадка, поэт пытается найти язык, соответствующий ему, и создает вокальную структуру, которая извивается и очаровывает. После публикации поэма стала предметом широкого изучения в арабском литературном сообществе благодаря своему загадочному ритму и влиянию на поэтическое движение 1960-х и 70-х годов.

"Гробница Нью-Йорка" (поэма)

Также переведенное как «Похороны Нью-Йорка», это стихотворение было написано после поездки в Нью-Йорк в 1971 году, во время которой Адонис участвовал в Международном поэтическом форуме в Питтсбурге, штат Пенсильвания. Поэма была опубликована издательством Actes Sud в 1986 году, почти за два десятилетия до ее появления на английском языке, и изображает запустение Нью-Йорка как символ империи, описываемой как яростно антиамериканской. В поэме Уолт Уитмен, известный американский поэт и провозвестник демократии, подвергается критике, особенно в девятом разделе, где к нему обращаются напрямую. Адонис написал стихотворение весной 1971 года после посещения Соединенных Штатов. В отличие от его поэмы «Пустыня», где Адонис представил боль войны и осады, не называя и не конкретизируя контекст, в этой поэме он явно ссылается на множество исторических личностей и географических мест. Он противопоставляет поэтов политикам, а праведников – эксплуататорам. Английский перевод этой длинной поэмы с арабского языка опускает некоторые короткие отрывки из оригинала (обозначенные многоточиями), но общее впечатление остается неизменным. Поэма состоит из 10 разделов, каждый из которых по-своему осуждает Нью-Йорк. Она начинается с изображения звериной природы города и сатирического изображения Статуи Свободы. «Гробница для Нью-Йорка» – явный пример более масштабного проекта Адониса по пересмотру ориенталистской парадигмы с целью восстановления того, что он называет «восточными» ценностями, в позитивном ключе.

"Аль-Китаб" (книга)

Аль-Китаб означает «книга» на арабском языке. Адонис работал над этой книгой, трехтомным эпосом, насчитывающим почти две тысячи страниц, с 1995 по 2003 год. В «Аль-Китабе» поэт совершает путешествие по земле и сквозь историю и политику арабских обществ, начиная сразу после смерти Мухаммеда и охватывая девятый век, который он считает наиболее значимым периодом арабской истории, эпохой, к которой он постоянно обращается. «Аль-Китаб» представляет собой масштабную лирическую фреску, а не эпос, стремящийся воссоздать политическую, культурную и религиозную сложность почти пятнадцати веков арабской цивилизации. Книга была переведена на французский язык Хурией Абделуахед и опубликована в 2013 году.

Литературная критика

Адонис часто представляется как человек, полностью отрицающий интеллектуальное наследие арабской культуры. Однако, в работе «Al Thābit wa l Mutaḥawwil» («Неизменное и преобразующееся») его акцент на множественности арабского наследия утверждает богатство арабо-исламского наследия и несостоятельность традиции, определяемой подражанием (тақлид). Он рассматривает культуру как динамичную, а не неизменную и трансцендентную, бросая вызов традиционалистской тенденции к унификации в понимании наследия. При изучении арабской культурной системы Адонис подчеркивает, что понятие наследия понимается как единый репертуар, основанный на последовательной культурной сущности, которая обуславливает разрыв между этим наследием и современностью. Критика Адониса арабской культуры не сводилась лишь к призыву к принятию западных ценностей, парадигм и образа жизни. Наука, которая значительно эволюционировала в западных обществах, с ее «интуицией и практическими результатами», должна быть признана «самым революционным достижением в истории человечества», – утверждает Адонис. Истины, которые предлагает наука, «не похожи на истины философии или искусства. Это истины, которые каждый должен принять, поскольку они доказаны теорией и практикой». Но наукой руководят динамики, которые делают ее недостаточным инструментом для человеческой реализации и обретения смысла: зависимость науки от преодоления прошлого ради большего прогресса неприменима ко всем сферам человеческой деятельности. «Что означает прогресс в поэзии?» – спрашивает Адонис. – «Ничего». Прогресс в научном смысле направлен на постижение явления, поиск единообразия, предсказуемости и воспроизводимости. Таким образом, идея прогресса в науке «совершенно отделена от художественного творчества». Поэзия и другие виды искусства стремятся к прогрессу, который утверждает различия, восторг, движение и разнообразие в жизни.

"Статическое и динамическое" (книга)

На арабском языке "Al Thabit wa al mutahawwil", полное название книги – "Статичное и динамичное: исследование творчества и подражания арабов", впервые было опубликовано в 1973–1978 годах (до сих пор издается на арабском языке, сейчас – в 8-м издании) издательством Dar al Saqi. Книга представляет собой четырехтомное исследование, подзаголовок которого описывает ее как «исследование творчества и консервативности в арабской культуре». Адонис начал работу над книгой как над докторской диссертацией, обучаясь в Университете Сен-Жозеф. Это исследование, которое до сих пор вызывает интеллектуальные и литературные споры, содержит анализ Адониса арабской литературы. Он утверждает, что в арабской поэзии действуют два основных течения: консервативное и новаторское. История арабской поэзии, по его мнению, – это история господства консервативного взгляда на литературу и общество (аль-табит), подавляющего поэтические эксперименты и философские и религиозные идеи (аль-мутахавил). Аль-табит, или статический поток, проявляется в преобладании накля (передачи) над ‘аклом (оригинальным, независимым мышлением); в стремлении подчинить литературу религии; и в благоговении перед прошлым, в котором язык и поэтика по сути своей были заимствованы из Корана и, следовательно, не подлежали изменениям. Адонис уделял значительное внимание вопросу о «современности» в арабской литературе и обществе. Он проанализировал всю арабскую литературную традицию и пришел к выводу, что, как и сами литературные произведения, отношение к ним и их анализ должны постоянно переосмысливаться. Однако, по его наблюдениям, в критической сфере преобладает стагнация и неподвижность. Вторая важная тема – тема своеобразия (хусусийя) – отражает осознание писателями и критиками во всем арабском мире того, что регион, в котором они живут, огромен и разнообразен (с Европой на севере и западе как наглядным примером). Дискуссии по этому вопросу, признавая идею некоторого арабского единства, выявили необходимость для каждой нации и каждого региона исследовать культурные потребности современности в более локальном и конкретном контексте. Более глубокое понимание взаимосвязи между местным настоящим и его уникальным прочтением прошлого может дать ощущение идентичности и своеобразия, которое, в сочетании с аналогичными проявлениями в других арабских регионах, продемонстрирует чрезвычайно богатую и разнообразную традицию, наследниками которой являются литераторы XXI века.

"Введение в арабскую поэтику" (книга)

Впервые опубликованная в январе 1991 года, эта книга посвящена исследованию Адонисом устной традиции доисламской поэзии Аравии, взаимосвязи арабской поэзии с Кораном и поэзии с мышлением. Он также анализирует вызовы, стоящие перед модернизмом, и влияние западной культуры на арабскую поэтическую традицию.

Иллюстрации

Адонис начал создавать изображения, используя каллиграфию, цвет и выразительные жесты примерно в 2002 году. В 2012 году в The Mosaic Rooms в Западном Лондоне был организован масштабный трибьют Адонису, включавший выставку его рисунков и серию литературных мероприятий. 19 мая 2014 года галерея Сальва Зейдан в Абу-Даби стала площадкой для еще одной заметной выставки Адониса: «Муаллакат» (отсылающая к оригинальным литературным произведениям доисламской эпохи «Муаллакат»), состоящая из 10 каллиграфических рисунков большого формата (150x50 см).

Выдворение из Союза арабских писателей

27 января 1995 года Адонис был исключен из Союза арабских писателей за встречу с израильтянами на мероприятии, спонсируемом ЮНЕСКО в Гранаде (Испания) в 1993 году. Его исключение вызвало острые дебаты среди писателей и деятелей искусства на Ближнем Востоке. В знак солидарности с Адонисом из союза вышли два ведущих сирийских писателя – Саадалла Ваннус и Ханна Мина.

Угрозы убийством

Известный критик исламских религиозных ценностей и традиций, описывающий себя как нерелигиозного человека, Адонис ранее неоднократно получал угрозы смерти после осуждения со стороны известного египетского салафитского шейха Мохаммада Саида Раслана, который обвинил его в отказе от мусульманского имени (Али) и принятии языческого имени. В распространенном видео шейх также обвинил его в ведении войны против ислама и потребовал запретить его книги, называя его "вещью" и "неверным". В мае 2012 года в заявлении, опубликованном на одной из страниц сирийской оппозиции в Facebook, сторонники сирийской оппозиции заявили, что литературный деятель заслуживает смерти по трем причинам: во-первых, он алавит; во-вторых, он выступает против ислама; в-третьих, он критикует оппозицию и отвергает иностранное военное вмешательство в Сирию. В мае 2012 года группа ливанских и сирийских интеллектуалов выступила с онлайн-осуждением этого призыва, последовавшим за стихотворением, предположительно написанным Адонисом. Это произошло после того, как салафитский лидер услышал стихотворение в социальных сетях и издал фетву с призывом сжечь книги Адониса в Алжире и во всем арабском мире. Позже было доказано, что стихотворение является подделкой (оно отличается очень слабой лингвистической структурой и значительно отличается от литературного стиля Адониса). Адонис прокомментировал: "Мне жаль, что я вынужден обсуждать подделку такого рода. Надеюсь, будет опубликован источник этого так называемого стихотворения. Это позор для исламского ученого, арабского языка и всего арабского поэтического наследия". Он добавил: "Я не расстроен сожжением моих книг, поскольку это явление, имеющее давнюю историю. Мы боремся за установление диалога и дискуссии мирным путем. Разногласия – источник обогащения. Эта подделка унижает арабский язык".

Номинация на Нобелевскую премию

Постоянный претендент на Нобелевскую премию по литературе, Адонис регулярно номинировался на премию с 1988 года, но вместо этого она была присуждена шведскому поэту Томасу Транстремеру. Питер Энглунд, постоянный секретарь Шведской академии, прокомментировал, что в премии нет политического измерения, и описал подобное представление как «литература для чайников». Адонис помог распространить славу Томаса Транстремера в арабском мире, сопровождая его на поэтических чтениях. Он также написал предисловие к первому переводу полных собраний сочинений Транстремера на арабский язык (изданному издательством Bedayat, переведенному иракцем Касемом Хамади), заявив:

«Транстремер стремится представить свое человеческое состояние в поэзии, используя поэзию как искусство, раскрывающее суть происходящего. Хотя его корни глубоко уходят в почву поэзии, с ее классическими, символическими и ритмическими аспектами, его нельзя отнести к какому-либо одному направлению; он един и множественен, позволяя нам через его поэзию наблюдать видимое и невидимое в едином сочетании, создающем его поэзию, словно ее сущность – это сущность цветка мира. По словам Мирен Госсейн, «один из главных вкладов Адониса в современную арабскую поэзию – это свобода: свобода в выборе тем, свобода в самом языке, благодаря уникальности его поэтического видения». Считается, что роль Адониса в арабском модернизме сопоставима с ролью Т. С. Элиота в англоязычной поэзии. Литературный и культурный критик Эдвард Саид, профессор Колумбийского университета, назвал его «самым смелым и провокационным арабским поэтом современности». Поэт Сэмюэл Джон Хазо, переводивший сборник Адониса «Страницы дня и ночи», сказал: «Есть арабская поэзия до Адониса и есть арабская поэзия после Адониса». В 2007 году Arabian Business включила Адониса в список 100 самых влиятельных арабов 2007 года под номером 26, отметив: «Будучи и поэтом, и теоретиком поэзии, и мыслителем с радикальным взглядом на арабскую культуру, Адонис оказал мощное влияние как на современников, так и на молодое поколение арабских поэтов. Его имя стало синонимом Хадасы (модернизма), которую воплощает его поэзия. Критические работы, такие как «Заман аш-ши’р» (1972), являются вехами в истории литературной критики в арабском мире». В 2017 году жюри премии PEN/Набокова отметило: «Благодаря силе языка, смелости новаторства и глубине чувств, Али Ахмад Саид Эсбер, известный как Адонис, помог вернуть арабскому языку, одному из древнейших поэтических языков мира, живость и актуальность. Визионер, глубоко уважающий прошлое, Адонис выразил свои заветные темы – идентичность, память и изгнание – в мучительно прекрасных стихах, а его работа в качестве критика и переводчика делает его живым мостом между культурами. Его обширное творчество напоминает нам, что любое значимое определение литературы в XXI веке должно включать современную арабскую поэзию».